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PEQUENAS PERCEPCOES, GRANDES MUDANGCAS

Sobre a solid#o, o tédio e a angUstia dos jovens na era das altas tecnologias®

SMALL PERCEPTIONS, BIG CHANGES.
About loneliness, boredom, the anguish of young people in the technological age.

Ciro Marcondes Filho?

Resumo: Este ensaio busca demonstrar que as pequenas percepgoes, a investigagio em torno das intensidades
e a busca de formas e movimentos compdem uma genuina investigagdo comunicacional de fundo. A partir
dessas proposicdes, apresenta o resultado de pesquisas comunicacionais realizadas por estudantes-
pesquisadores movidos pelo “quase-método” da investigagdo académica, onde se constata que um quadro mais
fiel do momento de vida que esses estudantes estdo passando — sensacéo de ndo-integracéo, soliddo, mal-estar,
mas também aconchego, calor humano, dedicagdo ao outro — é passivel de ser obtido principalmente por
procedimentos de estudo em que seja facilitada a irrupcéo do mais profundo de suas almas. Dificilmente outros

tipos de pesquisa poderiam alcangar niveis téo sinceros de exposicao.
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Abstract: This essay seeks to demonstrate that small perceptions, research around the intensities and the
search for forms and movements make up a genuine background of communication research. Based on these
propositions, it presents the results of communicational research carried out by students-researchers driven by
the "quasi-method" of academic research, which shows that a more faithful picture of the moment of life that
these students are going through - a feeling of non-integration, loneliness, malaise, but also warmth, dedication
to the other - is likely to be obtained mainly by study procedures in which the irruption of the deepest souls is

facilitated. Other types of research could hardly achieve such sincere levels of exposure.
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I. Das pequenas percepcdes

Comunicacéo s6 ocorre quando o circulo se fecha. Produzir um objeto cultural, proferir uma
conferéncia, tentar fazer o outro saber o que se passa com a gente séo intencionalidades que
ndo sdo nada se ndo tiverem a capacidade de repercutir na interioridade do outro. Por isso,
cabe, acima de tudo, pesquisar que interferéncias sdo produzidas naquele que vivencia a
experiéncia de um acontecimento comunicacional a partir do contato com a alteridade desse

objeto ou dessa pessoa.

Mas, para isso, cabe, antes de mais nada, desfazer alguns equivocos persistentes na area. O
primeiro é a aposta nos objetos visiveis e palpaveis, heranga recorrente de um positivismo
canhestro ainda presente em nossa era. O antidoto vem muito antes de Comte, certamente
com Leibniz, que busca operar, no processo da comunicacdo, com as pequenas percepgoes,
esses fatos microscdpicos e sutis, que, ndo obstante, produzem grandes mudangas em nos.
Elas passam a nos constituir, diz ele; sdo eficazes, produzem em nés inquietacdes de efeitos
notaveis [LEIBNIZ, 1705/1996, p. 7-10].

Outro equivoco é a aposta no processo de significagdo. O nivel semantico, na maioria dos
casos, é insuficiente, visto que opera-se ai uma perda do acontecimento em prol de uma
estrutura, como ja apontava Massumi [2002, p. 26]. Ora, a estrutura € o campo onde nada
efetivamente acontece; j&, no evento, nada é nem pode ser programado. E que a cognigéo,
NOSSO Processo cognitivo, ndo esta na mente mas no corpo, e na forma como o corpo assimila
o mundo externo. E 14 que estd o campo das oposicdes paradoxais. Por isso, ele investe nas

intensidades e ndo nos contelidos, porque somente elas sdo processos nao-lineares.

Como sentimos o rosto ou o corpo do outro? Temos ai aquilo que Gil chama de significacdes
mudas e transformacGes que transcendem em muito o verbal. As pequenas percepcdes tém a
ver com formas e movimentos. Percebem-se forcas [GIL, 2005, p. 18], elas sdo “a forma de

uma for¢a”, diz ele. E o que as mede ¢ a intensidade de como ela nos atinge.
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A forma de uma forca €, por exemplo, o clima de um poema, diz ele. A arte, assim como a
comunicacdo, modifica e perturba a ordem do mundo, sdo manifesta¢des de uma poténcia
[idem, p. 278].

Uma comunicagdo jamais ocorre se o atingido for demasiadamente apegado a convengdes,
indolente ou preguicoso, como fala Dewey a respeito da arte como experiéncia [DEWEY,
1934/2005, p. 111]. Isso quer dizer, terceiro equivoco, que ndo é verdade que qualquer coisa
comunique. Nossa rotina ndo tem nada de comunicacional, simplesmente repetimos
procedimentos e senhas. Para ocorrer comunicacdo, é preciso uma certa “reconstrucio”, que
pode ser mesmo dolorosa, diz o pensador norte-americano. No caso da estética, a experiéncia
com ela porta um sofrimento que, ndo obstante, ndo é incompativel com o prazer [idem, p.
90].

Um quarto equivoco acredita que a comunicacgdo seja um fato imediato. Ora, fatos imediatos
sdo campo da psicologia comportamental, que opera com reagdes instantaneas e irracionais,
como, por exemplo, as da estratégia publicitaria, da imprensa reprodutora de clichés, dos
arregimentadores de fanaticos. Comunicagdo, ao contrrio, exige tempo de maturagéo. Trata-
se de algo que se desenvolve: no teatro ou na literatura, acompanha-se a progressdo da
intriga, “e uma intriga necessita de uma cena, um espaco para se construir, da mesma forma
que de um tempo para se desenrolar. A experiéncia é emocional mas ndo é feita de uma série
de emogdes separadas” (Idem, p. 91). Conhecemos isso de Bergson, mas Dewey prefere

traté-la como organizagédo dinamica.

Ha um consenso em torno disso — da temporalidade necesséria, do estremecimento por vezes
doloroso — que ja vem de Espinosa, quando fala, comentando a afeccéo, que somos sacudidos
por causas exteriores [ESPINOSA, 1663/1983, p. 211]. Mas o mais importante de Espinosa,
no caso da comunicagdo, é a refutacdo avant la lettre que ele faz das teorias correntes,
especialmente as da recepgdo, que — operando com levantamentos quantitativos, estatisticos,
genéricos - sugerem que todos sentimos as coisas da mesma forma. Para ele, assim como para
nos, ao contrario, homens diferentes podem ser diversamente afetados por um s6 e mesmo
objeto [idem, p. 204].
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Nos jovens, as inquietacdes afloram por si mesmas. Ndo sdo modelos empiricos nem o
distanciamento sujeito-objeto que terdo as melhores chances de identifica-las. Procurar as
pequenas percepgdes acaba sendo um instrumento bem-vindo, bastando, para isso, atencéo e
imerséo na situacéo de pesquisa. Quando deixados a si mesmos para que se manifestem, eles
ndo apenas sentem mas exprimem com inigualavel nitidez suas angustias, suas preocupacoes,
seus medos e dissabores. E preciso, portanto, criar condig@es para que isso possa acontecer.

Da mesma forma que na metafenomenologia de Gil, nossos pesquisadores, vivenciando o
fato, séo forcados a ver de um ponto de vista diferente [GIL, 2005, p. 291], expondo a ferida,
fazendo aflorar os dramas — a tal da reconstrugdo dolorosa de Dewey -, assim como,
naturalmente, vivenciando os prazeres e as fortes emocoes.

Mas, afinal, que dilemas constituem hoje o drama dos jovens e como eles se articulam
comunicacionalmente a ponto de produzir resultados apreciaveis para um saber da
comunicacdo? Tédio, angustia, soliddo, incertezas perante a vida profissional, diante de seu
préprio existir sdo marcas presentes nessa juventude universitaria. E, ndo por acaso, em nossa
instituicdo de ensino, varios grupos se dispuseram a questionar sua propria dependéncia dos
aparelhos celulares e das redes sociais, 0 quanto isso 0s angustia, a0 mesmo tempo, em que se

constata a impossibilidade de ruptura com 0s mesmos.

O quase-método foi seu guia de observacdo. Como diz Massumi, adotando algo parecido,
“vocé ndo sabe aonde vai chegar, caso contrario, ndo ha surpresa, é preciso deixar-se apanhar
no fluxo” [MASSUMI, 2002, p. 18]. Para tanto, estes pesquisadores estabeleceram, por conta
prépria, uma espécie de retiro estratégico de sua dependéncia, buscando, em algum lugar, o
resgate de uma humanidade perdida ou abafada. E, com isso, vieram a luz dilemas outros,
como o da soliddo, do engodo comunicacional desses aparelhos, e a necessidade de

reencontro com o outro, cada vez mais ignorado.

Outros grupos impuseram-se pena semelhante, tentando sentir como a sociedade se relaciona
com as pessoas sds, especialmente em situagBes grupais ou coletivas. Outros ainda, em
contato com pessoas de idade avancada, comegaram a questionar-se a si mesmos sobre seu

estilo de vida e sua existéncia.
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Mas, tanto na vivéncia sem redes sociais e sem celulares, quando no recolhimento de pessoas
em espagos comuns privados, bem como na visita a ambientes tidos como “seletos”, ha
campo para a irrupcéo de sensagBes inesperadas e muitas vezes chocantes, como se vera nos
relatos a seguir. Afinal, que sociedade é esta que abastece a todos com dispositivos mdveis de
facil conexdo e que, a0 mesmo tempo, os relega a esse estado traumatico de angustia e
frustracdo? A resposta ndo vird dessas pesquisas, pois, 0 que mais importa aqui, efetivamente,

ndo sao as respostas mas as perguntas levantadas.
L. “Que ideia magnifica a de vocés!”

Ficar sem redes sociais por uma semana foi um exercicio voluntariamente masoquista de
varios estudantes em 2017. Houve, inicialmente, um desencontro com a temporalidade
convencional: o dia parecia durar muito mais do que o normal, parecia ter mais de trinta
horas... “Uma sensacdo estranha de incdmodo, procurava-se um livro, uma revista, mas,
mesmo estes irritavam, pois ficava-se pensando no quanto eu queria estar olhado o facebook

ou conversando com alguém no instagram” (PRADA, 2017, p. 7).

E a tentacdo sondava a todos: em meio a quatro jovens trancafiados num quarto durante
horas, um ou outro, quase automaticamente, acabava por pegar o celular, mesmo nao
podendo usa-lo. “E preciso checar o celular” era a frase que torturava as cabegas, quase como
uma viciosidade doentia, mesmo se sabendo de antemao que néo haveria nada de novo: “vocé
desblogueia a tela como quem abre a geladeira, e, da mesma forma, ja sabe o contetdo dela
porque a abriu ha pouco” (CASTRO, 2017, p. 4).

Jovens ndo conseguem se separar de seus celulares, de suas redes sociais. S80 seu escasso e
miseravel contato com o mundo. Talvez, no passado, jovens também se sentissem isolados,
mas a soliddo atual parece ser mais cruel, mais desumana, pois ndo se trata apenas de
auséncia de comunicagdo real com o outro mas de incapacidade para a comunicagdo numa
sociedade que dispde de todos os recursos para tanto, 0 que os torna, sem dlvida, ainda mais

chantageados e mais fracassados.
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Mas, 0 que quatro pessoas reunidas num quarto podem fazer quando estdo, uma diante da
outra, como que nuas, despidas de seus aparelhos? Quase nada. “E cada vez mais dificil para
jovens conectados passar umas boas (e longas) horas sem manusear o celular” (CARDOSO,

2017, p. 4). E também o que acha Patricia Salles:

A comunicagdo é muito dificil. Sempre foi, é parte de sua esséncia, porém hoje
talvez seja mais complicada ainda, ja que a atengdo é muito difusa. E dificil se
entregar totalmente a uma conversa, a um filme, a uma exposicéo, qualquer coisa

que seja enquanto sentimos o celular vibrando no bolso. (SALLES, 2017, p. 11)

Em verdade, preferimos nos relacionar com seres miticos, imagens, figuras auraticas. Porque
elas, mesmo proximas, estdo distantes de nds, como descreve Walter Benjamin. Desfazer a
aura € restituir vida a esse ser, é deixar-lhe simplesmente “ser”, e isso nos desconforta. Os
equipamentos eletronicos obtiveram grande aceitacdo porque facilitam esse des-contato, essa
construgdo do outro como algo imaginario, que, entretanto, quando em presenca, nos atira no

abismo.

Ou seja, a comunicagdao eletronica é uma anticomunicagao. Vivenciando esse experimento, 0s
jovens refletem e se questionam o quanto estdo perdendo quando ficam atentos a tela o tempo
todo. Efetivamente, notam eles, ha perdas e sdo sentidas, mas vive-se com elas, como se

fossem um mal necessario.

Com o decorrer da experiéncia, o desespero vai se amainando. No terceiro dia de
autossacrificio, eles sentem, pela primeira vez, ndo ter tanto a urgéncia de mexer no celular, a
angustia vai acalmando. Eles comegam a constatar que “boa parte do tempo que passamos
nas redes sociais ¢ inutil e pode ser aproveitado de outras formas” (LUCENA, 2017, p. 23).
Tem-se, assim, no distanciamento eletrdnico, a visibilidade de uma perda e a chance de

recuperar vivéncias.

Tornam-se visiveis, também, nessa experiéncia, as reais dificuldades que hoje jovens tém
com o outro em situagdes presenciais. Final do dia, Maria Paula de Andrade sentia-se
extremamente exausta ao chegar em casa e tudo o que tinha feito foi ficar sentada por trés

horas em cima de uma cama conversando, mas parecia muito mais, diz ela. Sentia-se
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psicologicamente cansada. E como se a companhia pura e simples de outras pessoas, como
diz também Renato Navarro, ndo os deixasse a vontade. Os aparelhos desviam-nos da
necessidade (e do interesse) no outro.

Os jovens pouco se tocam, pouco se olham, pouco se falam. Uma espécie de cortina os
mantém preservados dessas percepcdes que, rebatendo contra uma epiderme extremamente
porosa, é vigorosamente capaz de feri-la. A época atual parece ter removido as defesas e o0s
tornado crustdceos sem carcaga, vulnerdveis a qualquer troca de percepg¢des do outro. O
processo que levou a ndo se falarem é complementado pela escrita. Facebook, Twitter,
Whatsapp sdo plataformas de escrita, de pouca escrita, que podem contemplar imagens e
videos, mas o 4udio sé aparece gravado, isto é, sem interlocucéo real. Tudo que é humano me
é estranho poderia ser o mote dos tempos atuais.

Falou-se sobre as conversas no Whatsapp, no Facebook, e agora, com os aparelhos
desligados, era como se “nosso real precisasse dar satisfagdes ao eu virtual”, comenta
Matheus Souza: “Pouco antes, eu tinha feito exatamente isso: questionei o Renato sobre por
que a pessoa que ele apresenta nas redes sociais me parece tdo distante de quem eu vejo
quando falo com ele pessoalmente” (Souza, 2017, p. 12). H4& como que um descolamento
entre o ser presencial (desconhecido, assustador) e o ser virtual, aquele que se pretende

mostrar.

De qualquer forma, a incapacidade de lidar com a presenga do outro “em si mesmo”, sem

aparelhos, remetia a angustia do siléncio:

O siléncio revelou muito mais de cada um do que o que foi dito. E meu medo era
exatamente esse. O meu medo néo era o objeto que estava em minha frente. Ndo era
0 passado e acOes que o objeto representava 0 que me assustava. N&o era o
julgamento que os outros teriam de mim e do meu passado. N&o era a falta de uma
possivel empatia ou compreensdo. Meu medo ndo era nada que algum dos
participantes poderia causar em mim. O meu maior medo ndo era nada que previ
antes ou algo que percebi no momento. Eu tinha medo do nada e do todo. Meu
medo era o siléncio. Meu medo era o fato de que o siléncio revelava muito mais de

mim do que as coisas que eu dizia. (NOSSIG, 2017, p. 5).
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Hé pessoas que sdo ativas, muito ativas, e essa produtividade alucinante sugere um desespero
em nédo querer encarar 0 vazio. Até ai, nada de novo. Mas o vazio, a pausa, o siléncio sao,
acima de tudo, instancias de ndo ocupacdo, de ndo preenchimento, de ndo esgotamento. Em
principio, sdo momentos que se abrem a criatividade e permitem o surgimento do novo. O
vazio, enquanto desmarcado, é parente proximo do ndo pensado, daquilo que transcende o
conhecido e nos atira na obscuridade do forasteiro, do desconcertante, de tudo aquilo que —a

partir da provocagao externa — sequer era imaginado em nossa instavel estabilidade.

Mas com o passar dos dias o fendmeno das experiéncias sem aparelhos nem redes vai
mudando de rosto, algo novo e interessante se vislumbra. Os jovens comegam a experienciar
situacOes até entdo aparentemente perdidas: o contato com o0s proprios pensamentos, a

interagdo consigo mesmos, a “descoberta” da antiga amiga, da mae, do pai, da avo...

Sem celular e sem redes a vida passa mais devagar, comentam eles. Beatriz Castro reconhece
que agora pdde dar mais atencdo ao namorado; Beatriz Gatti, ndo podendo acionar o celular,
resolve fazer um telefonema para sua avo e lhe conta da experiéncia a que se estd
submetendo. A avo fica contente, muito animada, se empolga talvez mais do que ela: “Que

ideia magnifica a de vocés!”

Com Vinicius Lucena, o efeito se d4 com sua mée, que o acompanha ao hospital numa crise
de gastrite que 0 acomete. Uma vez em casa, no sof4, entediado por estar sem seu celular, ndo
conseguindo sequer tocar seu violdo, sua mde identifica logo seu mal: “T4 com vontade de
mexer no celular, ndo é?”. De fato, a dor do distanciamento do aparelho parece maior que a
de sua gastrite. A solucdo da mée é trazer-lhe um album de fotos de formatura: “e, quase em

perceber, ficamos ali a tarde inteira conversando e comentando as fotos”.

O sentimento de nostalgia € latente, e comegamos a procurar mais albuns antigos,
uma caixa cheia de fotos é revelada, e nem lembravamos da quantidade de
memérias que estavam ali guardadas. Esse momento foi Unico na semana, talvez o
ponto alto, ndo me lembro de nenhuma outra ocasido em que fiquei tanto tempo
conversando com minha mée, o assunto simplesmente ndo acabava e estdvamos

realmente entretidos em olhar aquelas fotos e relembrar aqueles momentos. As
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redes sociais sdo repletas de fotos, todos os dias comentamos e curtimos diversas
imagens, contudo, o Instagram nunca me proporcionaria esse momento. (LUCENA,
V., 2017, p. 25)

Com Giovanni Rosas ocorre algo semelhante, quando seu pai lhe da carona até o metrd.
Desta vez, em lugar do fone de ouvido, falaram sobre o trabalho dele, carros e outros

assuntos.

Curioso entre os jovens pesquisadores foi a “redescoberta” do telefone fixo, aparelho hoje
quase em desuso ou praticamente desconhecido pelas novas gerac@es. E estranho pensar em
ligacOes telefonicas numa geracdo que pouco se fala, comenta Beatriz Castro. Para essa
geracgdo, o telefone fixo é “formal demais, sério demais”. Muito pelo contrario, para Julia
Camargo, “ouvir a voz da pessoa que esta do outro lado, analisar a entonagdo, poder soltar
risadas verdadeiras e ndo simples “hahaha” falsos para deixar a conversa mais leve”, passou a

representar um ato de “humanizar as relagdes”.

Stéphanie Roque acha que “ligar para a casa de alguém, para o fixo (ainda existe isso na casa
das pessoas?) é muito mais intimo do que ligar para um celular”. Isso fez com que ela se
sentisse mais proxima das pessoas: “Foi bom, relativamente. O lado ruim foi que, ao me

aproximar, senti que invadia. Afinal, eu liguei para a casa de alguém...”

De qualquer forma, eles sentiram que com o fixo pode-se conhecer as pessoas “mais a

fundo”.

E, curiosamente, as ligacdes [telefonicas] talvez tenham colocado [minha amiga] no
meu dia de forma inclusive diferente do que um répido e corriqueiro contato pessoal
poderia ter feito. A ideia de té-la concentrada na minha fala, ouvindo as minhas
palavras e me dizendo as dela, me contando coisas despretensiosas e simples, sobre
as quais talvez ndo déssemos atengdo em uma conversa cara a cara, pode fazer com
que eu sentisse até que a estava conhecendo melhor, mais a fundo. (CASTRO,
2017, p. 5)

E a conversa parece remeter a algo inédito...
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Domingo (...) a melhor amiga da Julia ligou para ela para falar sobre como tinha
sido a prova [Exame do ENEM]. Faz quatros anos que elas sdo amigas e nunca
tiveram o hébito de telefonar, uma para a outra. Julia odiava falar ao telefone. Tinha
vergonha de falar em publico e as pessoas ouvirem a conversa, também néo gostava
da sua voz e achava que ndo conseguia ser clara com o que queria dizer quando
falava, sempre achou que era melhor com as palavras quando escrevia. Mas ela
precisava se comunicar e se deixou levar na conversa. Elas ficaram por mais de uma
hora conversando sobre a vida e um assunto puxava 0 outro. Falaram sobre
relacionamentos, vestibulares, viagens, faculdade, pais, jogaram conversa fora. Em
quatro anos de amizade, nunca haviam ficado uma hora no telefone, era algo
inédito. (CAMARGO, 2017, p. 17, grifo nosso).

1. As relagdes com os colegas sdo toxicas

Mas nem todas as revelagdes ou descobertas sdo prazerosas. No encontro face a face, sem 0s
desvios dos aparelhos, brotam os mal-estares da cultura dos jovens. Eles comentam sobre a
faculdade e, cada um a sua maneira, acabava dizendo coisas semelhantes, que néo se sentiam
pertencentes a nenhum nicho especifico, que muitas vezes se sentiam deslocados: “Eu nio
imaginava que pessoas tdo préximas se sentissem da mesma forma que eu, e que eu ndo
fizesse ideia disso”, comenta Maria Paula de Andrade. O quanto o ambiente da faculdade
(ECA-USP) exige deles para serem aceitos, “o quanto as relagdes sociais criadas ali podem

ser toxicas, e isso a custa das pessoas” (SOUZA, 2017, p. 12)

Visitando uma exposicdo de Renato Russo, também como uma proposta de pesquisa
metapodrica, Kaique Canalle impressionou-se com a frase They think I'm one of them, que
mexeu com ele sobremaneira. Como assim, um artista de tanto sucesso com essa sensagao de
ndo-pertencimento a um grupo, inclusive de seus fas? Essa sensac¢do, continua Kaique,
dialogava com algo em seu interior, visto que, também ele, raramente tinha sido capaz de se
sentir plenamente integrado a um grupo, seja na familia, na escola ou na universidade
(CANALLE, 2017, p. 8).

Nos agrupamentos de jovens universitarios ha a sensagdo de entrosamento, coleguismo,

cumplicidade. Mas, por baixo dessa camada, possivelmente ilusoria, esta o estranhamento. A
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toxidade das relacdes sugere uma sociabilidade forcada e chantagista. Espécie de fachada

para si mesmos e para sublimarem uma distancia real.

As diversas pesquisas vivenciadas pelos estudantes falavam sobre os danos da comunicagéo
eletrénica por eles mesmos vivenciados. Acreditam que a percepcéo é afetada pela constante
imersdo deles no universo digital e que isso os afasta do mundo (CASTRO, 2017, p. 8). De
certo que viver sem internet ou celular é impraticavel nos dias atuais, mas eles reconhecem
que pensar sobre isso é necessario: “o quanto dele [do celular] de fato € util de alguma forma
para nos, em que medida ndo estamos nos privando de experiéncias reais” (SALLES, 2017,
p. 10). Beatriz Castro, por outro lado, acredita que “a fragmentagdo impede a percepgdo da
fluidez da fala, da mudanca de assuntos, das reacfes espontaneas. Me questiono qual €, de

fato, a parcela dessa amizade que € sustentada por essas mensagens” (CASTRO, 2017, p. 7).

Terminados os experimentos, os estudantes retornar a vida “normal”, com suas redes sociais
e seus telefones celulares em plena funcéo. E agora, apds terem vivenciado a pesquisa a que

eles mesmos se propuseram, tém a visdo mais clara do contraste:

Voltei as redes horas antes do completar de uma semana e, ai, me senti fraca. Me
senti superficial. Fiquei triste. Fiquei ansiosa para poder checar as mensagens e
notificacdes, mesmo sabendo que depois de vé-las minha vida continuaria igual. E a
decepcdo nos segue nesse mundo virtual. Vocé espera, e espera, e espera. E ndo
vem nada. Vocé fica esperando por mensagens legais, de pessoas inesperadas,
quando, na verdade, ndo se tem nada além de assuntos sérios, corriqueiros e pouco
emocionantes. (CASTRO, 2017, p. 8)

I11. Uma zebra no meio dos cavalos

Um grupo de pesquisadoras resolveu estudar o comportamento dos outros diante de situacdes
de soliddo: como o outro reage perante a presenca de uma pessoa sé em lugares publicos. No
caso, os espacos escolhidos incluiam restaurante, bar, circo e teatro. Uma pessoa sé no circo,
por exemplo, foi sentida por Bruna Diserd como a de um elemento estranho, “uma zebra no
meio de cavalos do estabulo” (DISERO, 2017, p. 3). Num restaurante, a pessoa s6 ¢ objeto de

olhares estranhos por parte daqueles que com ela dividiam a mesa, como sendo “um ser de
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outra espécie”, comenta Giovanna Simonetti. Para esta ultima, gestos aparentemente
inconsequentes, como as caricias de um casal ao seu lado, repercutiam como uma violéncia e

a impeliam a abandonar imediatamente o local.

Na visita ao espetéaculo circense, Bruna Disero disse sentir-se invisivel. Alguém ao seu lado
necessitava de uma pessoa que lhe tirasse uma foto mas simplesmente ignorou a presenca da
pesquisadora. Mas, mesmo sentindo-se da mesma forma aparentemente finvisivel, quando
visitou uma peca teatral, a pesquisadora Gabriela Teixeira vivenciou o paradoxo de sendo
ignorada pelos demais, a0 mesmo tempo, incomoda-los, chamando a atencéo deles e sendo
julgada (TEIXEIRA, 2017, p. 6-7). Algo como “vocés inviabilizam a minha presenga mas,

mesmo assim, ela os incomoda”.

Singularmente, mesmo com a toxidade das relages ou com a sociabilidade muitas vezes
forjada, 0 ambiente de interacdo social é desumano diante dos solitarios, figuras invisiveis
para o comportamento grupal mas insuportavelmente visiveis quando pdem a nu a soliddo
real daqueles que estdo em grupo: Prefiro ndo vé-la, pois sua presenca desperta em mim os

fantasmas do meu proprio desespero e de meu estranhamento no mundo.

Nesse mesmo lugar, a pesquisadora percebe que ndo € a Unica nessa situagdo. Ha uma mulher
que se senta ao seu lado e retira um livro para ler, mas subitamente se retira, criando um
estranho lago de fugaz pseudocumplicidade, visto que deixa, atras de si, uma sensacgdo de

perda...

Maria Clara Rossini praticou o ato de estar s6 num bar de Pinheiros. Apesar de determinada a
viver a experiéncia dos solitarios, ela, observando casais e grupos de amigos na rua, mesmo
assim, sentia a estranha sensacdo de querer que alguém aparecesse para salva-la da soliddo.
Como no caso do restaurante, o gargom, com visivel pena, lhe perguntava se ndo iria chegar
mais ninguém. Ou seja, ela ndo tinha o direito de estar s6 num bar sem despertar
automaticamente o cliché de pena no outro. O esteredtipo de que esperava por alguém e havia

sido abandonada acabava sendo ativado automaticamente pelo outro.
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Como uma forma de projecdo, a pesquisadora acabou transferindo a sua prépria existéncia a
experiéncia metaporica do bar: “senti que estava sozinha em toda minha vida” (ROSSINI,
2017, P. 15-17), o acontecimento comunicacional ocorreu, segundo ela, pela depressdo e pela
soliddo que nela evocaram sentimentos de sua interioridade: “precisei de um tempo para me
recuperar e de um periodo de incubagdo de uma semana para conseguir comecar a escrever o
relato metapérico. A depressdo se tornou cada vez mais forte até que eu ndo visse mais

sentido em continuar ali” (idem).

Sentimento similar provou Gabriela Teixeira no teatro quando alguém, atras dela, falou: “Eu
nao disse que essa menina veio sozinha?” Como se um raio a tivesse atingido, ela buscou sem
sucesso 0 autor da fala e indignou-se, questionando: com que direito estariam falando dela?
Teria sido imaginacdo, paranoia? O fato de vivenciar por si mesma o dilema dos solitarios a
revoltou, levando-a desesperadamente a pulsdo de fuga: “De qualquer forma, sinto vontade
de chorar. Estou mesmo sozinha e néo gosto disso. Quero ir embora, quero fugir. E possivel
fugir da soliddo quando, no fundo, estamos todos s6s?” (TEIXEIRA, 2017, P. 8).

As experiéncias das meninas vivenciando na propria pele a reclusdo voluntaria remete, da
mesma forma que 0 grupo que se encerrou no quarto, a questdo tanto do siléncio expressivo
do outro quando do reflexo disso sobre sua propria existéncia: “Por mais incrivel que pareca,
no siléncio as pessoas falam. (..) Existe uma grande incoeréncia apresentada pela
comunicacéo, porque para cada individuo, sua prdpria revelagdo o choca mais do que a
revelagdo feita pelo outro” (NOSSIG, 2017, p. 3-4)

1V. Somos filhas que vomitam as feridas dos pais

Alguns estudantes se reuniram para falar da musica de suas vidas e das reverberagOes

psiquicas motivadas pela lembranca e pelos traumas ali envolvidos:

Em lagrimas, iniciamos uma conversa sobre traumas familiares e sobre o quanto os
buracos alheios nos afetavam. Tudo ali me tocou. Eu senti todos os meus buracos
sendo cutucados com pontas afiadas, mas eu ndo estava sozinha. Nenhum de nés
estava. O clima era melancélico como a musica. Por alguns minutos, antes e depois

do play, estdvamos alinhados e imersos. Esqueci um pouco o vazio, porque percebi
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que todos ali tinham buracos. Terminei com medo de como esse buraco poderia ser
determinante (OLIVEIRA, 2017, P. 10).

N&o raro, o trauma da vida dos jovens era a experiéncia com os pais. E o drama de

reconhecer, que, no fundo, os filhos sdo iguais aos pais, como comenta Larissa Santos:

‘Vocé ¢é explosiva como seu pai’, ‘vocé ¢ sentimental que nem sua mae’. Eu ouvia
com desprezo de algum dos dois. Mas é porque, no fundo, eu sinto que nem eles.
Meu jeito, meus pensamentos, minhas decisdes, tém eles. Vai além dos meus pais,
porque eu carrego meus progenitores. Um frankenstein de pessoas que viveram
antes de mim. Porque as gera¢cdes ndo mudam. Somos sempre 0S mesmos, com
roupagens diferentes, com lutas diferentes, opinides diferentes, mas os mesmos
(SANTOS, 2017, p. 12).

A jovem descreve que, nesse momento, todo o grupo se fundiu, “somos filhas que vomitam
as feridas dos pais que tém feridas e nos ferem, que limpam suas feridas com &lcool e nos
afastam” (idem). Diz ela que numa roda emocional, onde se chora e se fala compulsivamente,
conta-se mais do que se havia planejado e vai se falando relatos pessoais que formam uma
histéria Unica, uma histéria coesa e triste. Sobre o presente deles, diz ela, tenta-se ser
diferente mas néo se consegue: “nossas escolhas sdo sempre uma cangdo para ndo voltar, mas

a gente volta, porque somos como nossos pais” (idem).

O resultado do experimento para o grupo foi o de proporcionar a coesdo, sintoma explicito da

caréncia de vinculos emocionais e afetivos nos grupos de estudantes.

Quando a musica [Marvin] parou de tocar, a Pietra disse que também tinha se
identificado com a minha histéria — o pai dela também tinha sofrido muito ao perder
0 pai. Aqui, mais uma vez, senti aquilo de se colocar no lugar do outro durante essa
experiéncia. Nos ainda estdvamos secando nossas lagrimas por conta de tudo que
ouvimos ali, mas ja era possivel saber, de alguma forma, que haviamos ficado
muito proximas. Eu nunca mais vou ouvir essas musicas da mesma maneira que eu
ouvia antes. De certa maneira, parece que o significado que cada musica de cada
pessoa no meu grupo tinha individualmente foi transferido para o grupo inteiro
naquele momento. Como se as vivéncias do outro com a musica fossem agora
vivéncias do grupo inteiro (MELO, 2017, p. 15-16).
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E, de fato, como sugere Georges Bataille, é nas ocasides de vivéncia coletiva de um mesmo
fato carregado de forte emocdo que a comunicacdo ocorre, para ele, como uma espécie de
energia coletiva que aproxima e atrela corpos e almas sem precisar de palavras (Bataille,
1943, p. 102).

V. Sai mais desprezivel e insignificante do que entrei

Fazer uma visita a Sala S&o Paulo ou ao Teatro Municipal pareceu um desafio menor: afinal,
ter contato mais proximo com a chamada musica clssica poderia despertar emogdes novas,
uma percepgdo diferenciada do mundo. De fato, isso ocorreu em alguns casos, mas o
acontecimento comunicacional, no caso, deslocou-se para o choque cultural entre os habitués

desses lugares e nossas pesquisadoras.

A classe que frequenta essas salas busca ostentar, segundo elas, uma postura de quem mora
em outro pais: “As pessoas se vestiam de maneira extremamente luxuosa e tomavam
champanhe enquanto aguardavam, como se estivessem em um teatro europeu prestes a entrar
no camarote ao lado da rainha”, diz Larissa dos Santos (SANTOS, 2017, p. 25). Sensagdo

também sentida por Giovanna Arneiro, para quem

todas aquelas pessoas sentadas, compartilhando um cigarro, conversando sobre arte,
engravatadas em ternos engomados era uma forma quase imoral de escapar da
realidade que estava logo ali, sob nossos narizes, do lado de fora daquelas portas.

Fazer parte daquele grupo me deu um pouco de ndusea (ARNEIRO, 2017, p. 15).

O choque de culturas — e mesmo de ideologias, possivelmente — separava as pesquisadoras do
grupo que observavam com perplexidade. Os frequentadores do teatro, e mesmo a estrutura
fisica do ambiente, convidavam a segregagdo, segundo elas: “Me sinto mais deslocada [no
Teatro Municipal] do que quando estive na Sala S&o Paulo. E tudo muito diferente da minha
realidade” (FURTUNATO, 2017, P. 6).
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E aqui também, como nas experiéncias de reclusdo voluntéria das pesquisadoras, o olhar
ferino do outro falando através do siléncio que “aquele tipo de gente ndo deveria estar ali”,

como relata Giovanna Arneiro:

Talvez a arquitetura padronizada do interior da Sala [Sd0 Paulo] contribuiu para
fazer eu me sentir deslocada em todos seus ambientes. A tentativa de retomar uma
era perdida através de altos pilares e pisos de madeira era quase cdmica — mais uma
forma de tentar dar a cidade um glamour provinciano e europeu que talvez nunca
tenha Ihe pertencido em plenitude. Tudo era intimidador, principalmente o
constante olhar das pessoas de mesmo rosto dizendo que eu ndo deveria estar ali.
(ARNEIRO, 2017, p. 15)

E ndo era apenas o ndo-pertencimento, diz ela, era algo mais, a incapacidade de

pertencimento que a incomodava sobremaneira.

Ao colocar minha pesada e enlameada bota preta sobre o piso de marmore branco,
logo pude notar: aquele lugar também néo era para mim. Toda a sensagéo de ndo
pertencimento — e, principalmente, a incapacidade de pertencimento — sentida na
Sala S&o Paulo foi repetida aqui [no Teatro Municipal]. O detalhismo arquitetdnico
que reveste o enorme ambiente branco, vermelho e dourado, ha alguns minutos
anteriores ainda encantador, agora assumia uma faceta um tanto repressora. Ao lado
daquelas pessoas em paletds pretos e scarpins de verniz, senti que aquele ambiente
cobrava de mim uma determinada postura de minha parte, impunha que eu
contivesse 0 volume de minha espontaneidade e vestisse o comum figurino do
adulto branco de meia idade da alta classe média. Algo que, felizmente sou incapaz
de fornecer. (ARNEIRO, 2017, pp. 18-19).

Schopenhauer dizia que pelo olhar eu toco o outro [1813, p. 63]. Sem encostar-lhe o dedo, eu
o0 excluo; apenas olhando-o, eu o desclassifico. Em todos os sentidos: o ponho fora da classe
(dos normais), atiro-o de volta a sua classe (social), como em Familia de olhos, de Baudelaire
[1869]. A ideologia burguesa ndo vive para o dinheiro, vive para a demonstracdo e para
excluir o outro do convivio dos eleitos. E isso se demonstra nos carros, nas roupas, nos
espagos publicos “seletos”, mas, principalmente no olhar, excrescéncia de mentes enrijecidas,

segregadoras e totalitérias.
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Mas ndo se pode negar, naturalmente, que as performances dos musicos e do maestro haviam

sido extraordindrias, e elas o reconheceram. Como declarou Larissa dos Santos,

(...) aboa cangéo ndo é feita de &pices e do resto mas sim de constancia e qualidade
no todo. Imagino que essa licdo possa ser aplicada & vida também. A musica
cléssica retirou-me do meu lugar-comum de pensar em tudo e ndo fazer nada para
me levar a outro onde posso apreciar 0s momentos e sentimentos em sua totalidade:
tensdo, calma, excitagdo, paixdo e aventura se uniram e se separaram nessa
experiéncia que, apesar de ndo ter sido inédita para mim, com certeza foi Unica. Nao
me lembro de ter me sentido tdo impactada por algo anteriormente em minha vida.
(SANTOS, 2017, p. 28, grifo nosso)

Sim, aquele era um espeticulo de perfei¢do, também Giovanna o reconhecia. Os musicos
eram dancarinos, performando em ritmo idéntico na busca de uma perfeita simetria visual e
auditiva, diz ela. O Teatro era a propria redoma da perfeicdo, apice da beleza e da
proporcionalidade. No entanto, constata, esse mundo se desfaz em pedacos logo que se sai do
Teatro. E que nas audicdes busca-se um tipo de sublimagio “menos em mim, que alcancei
um climax de plenitude durante a performance mas sai me sentindo mais desprezivel e

insignificante do que entrei” (idem, pp. 22-23).
V1. No mundo de Isaura, o tempo é um circulo sem comego nem fim

Enfim, os jovens vivenciaram soliddo, desprezo, tédio mas também momentos de satisfacéo,
realizacdo e reencontro. Foram experiéncias singulares mas esse é o espirito deste tipo de
investigacdo académica: mostrar que é a partir da vivéncia diferenciada de cada um que se

pode avaliar a singularidade da comunicacao e de seus impactos transformadores sobre nos.

Trés pesquisadoras fizeram seu estadgio numa casa de repouso e tiveram contato intensivo
com idosas. Conheceram pessoas que hd muito ndo eram abracadas, que, por forga da doenca
e da decrepitude, perderam tanto a nogdo de sua propria identidade quanto do tempo em que
estdo vivendo. “Ela via que eu estava ali, ela me olhava, mas parecia que estava vendo outra
coisa. (...) Ela me olhava sorrindo, era um olhar meio perdido, meio vidrado, que eu fui

aprendendo a gostar no decorrer do tempo que passei em sua companhia” (REIS, 2017, p. 6).
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Convivendo com a idosa Isaura, Julia Reis achou o didlogo com ela “muito estranho”:

(...) era como se o tempo para Isaura ndo se comportasse linearmente como para a
maioria das pessoas. Isaura ndo tinha vivido o seu passado e estava vivendo o seu
presente. No mundo de Isaura, o tempo parecia um circulo sem comego, meio e fim,
para ela, tudo estava acontecendo ao mesmo tempo. Isaura falava da méae e das
irmas no presente, ndo s6 como se estivessem vivas, mas como se ela fosse a Isaura

jovem que ainda tinha uma mée viva (REIS, 2017, p. 7).
E o encontro com a geracdo mais antiga rebateu nela de forma muito especial:

(...) essas visitas me fizeram ter consciéncia do meu tempo e de como um corpo
jovem é tudo o que conhego, mas ndo é como estarei para sempre. Me fez ter
consciéncia ndo s6 da minha efemeridade, mas também da fragilidade em que me

encontrarei um dia e isso me deu medo (Idem).

Artur Arcon, além das reflexdes de Julia sobre o tempo dos jovens, que lhes parece infinito, e
sobre seu despertar para um novo conceito de felicidade, que estaria nos pequenos detalhes,
como o sorriso de lIsaura, mergulhou, por sua vez, numa profunda melancolia ao fazer essa

visita:

Entrar em contato com o fim da vida ndo é facil. E inevitavel, apés tal evento,
passar o resto do dia ponderando sobre sua prépria vida — se tudo que vocé faz
realmente tem algum sentido; se vocé vai ter alguém para cuidar de ti caso fique
incapacitado quando velho (especialmente para alguém como eu, que ndo quer ter
filhos). (ARCON, A., 2017, p. 19)

Para os jovens, o tempo é uma figura supérflua, um excedente cuja maior dificuldade é a de
usa-lo. Por isso, ndo se angustiam diante da perda mas do desperdicio. A sensacdo do nao-
estar-vivendo os desespera e remete para mais tarde o desejo de recuperar 0 ndo-vivido. Mas,
até ai, s temos uma questdo de contabilidade, que ndo gera nenhuma crise existencial. S6 se
sente o desafio da vida quando se comeca a sentir a perda irrestituivel dos anos, que vdo
ficando cada vez mais escassos e que ndo permitem qualquer resgate. S6 se resolve viver

quando a saude, a forca, o vigor ja nos abandonaram.
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