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EL CINE ES MOTIVADO O ARBITRARIO?
Arlindo Machado

Abstract

At the beginning of the 20th century, the linguist Ferdinand de
Saussure defended the hypothesis that verbal signs were arbitrary, i.e. not
motivated by any reason outside themselves. Taking this discussion to
the cinema, for a long time this form of communication was considered
a universal language, understood by all, without previous experience
or learning. Apparently, cinema would then be a motivated art and not
arbitrary as verbal language is. Many of the ideas that have emerged from
the 1950s concerning the nature of the cinema - as the "revelation of
the real” (André Bazin) or the "universal intelligibility of cinema" (Edgar
Morin) - assume this means of expression to be a kind of non-verbal
"esperanto”, in which images can be recognizable by any viewer, without
the need for any kind of "literacy".

It is all very debatable. Firstly, there is the widespread delusion that
considers the nature of photographic image to be an analogon of the
thing that is photographed. And if we consider the most predominantly
seen films, we will see that, from Griffith up to now, cinema, despite
its mainstream condition, is far from universal. It still produces a set
of language features that imposed itself mainly through the Hollywood
model of production. After watching so many movies, especially the
American films and those which follow strictly their pattern, we "learned"
to watch a movie in a certain way, according to certain rhetorical
conventions which today seem "natural”. We do not become literate only
at school. Besides verbal codes, there are those that are acquired through
the direct exposure to the products derived from the cinema. The notion
of film that we have is a reflection of the kind of cinema that we watch and
make. We live immersed in a world of different languages, but all we can
do is to experience and even work with those we learn in school and in life.

The chapter aims to show how those films that are not made as part of
the hegemonic ideology regarding movies can demonstrate how the idea
of a filmic universal code can't resist any proof. The examples we chose




here were some films by Brazilian moviemaker Andrea Tonacci with the
indigenous peoples of Northern Brazil, and the films Sib (The Apple) by the
Iranian Samira Mackmalbaf and Yawar Mallku, by Bolivian Jorge Sanjinés.

Keywords

Motivated sign; arbitrary sign; universality of cinema; specificity(ies)
of the cinema(s)

Resumen

A inicios del siglo XX el lingiiista Ferdinand de Saussure defendié
la hipétesis de que los signos verbales eran arbitrarios, o sea, no motiva-
dos por ninguna razon externa a ellos mismos. Llevando esa discusién
al cine, durante mucho tiempo se consideré esa forma de comunicacion
como un idioma universal, comprendido por todos, sin necesidad de
aprendizaje o de vivencias previas. Aparentemente, el cine seria un arte
motivado y no arbitrario como el lenguaje verbal. Este articulo busca
mostrar como las cinematografias no afinadas con el pensamiento hege-
monico sobre el cine pueden ayudarnos a demostrar cémo la idea de un
cddigo filmico universal no resiste ninguna comprobacion. Los ejemplos
que escogimos fueron algunos trabajos del brasilefio Andrea Tonacci, de
la irani Samira Mackmalbaf y del boliviano Jorge Sanjinés.

Introduccion

La distincion entre signos motivados y arbitrarios fue formulada origi-
nalmente por Ferdinand de Saussure (1971 [1916]) en el contexto del len-
guaje verbal. En la concepcion del lingtiista francés, las palabras de una len-
gua no tienen ninguna razén para ser como son. Ellas son arbitrarias y, por
tanto, no condicionadas por ningiin motivo interno o accién exterior a ellas.
No hay ninguna razdén para que el mueble en el que escribo se llame mesa, a
no ser una convencion historica que se remonta a las raices de cada idioma.
Es por eso que aquello que llamo de mesa, los ingleses llaman de table, los
italianos de tavolo y los chinos... sabran alld cémo lo dicen. Si el objeto se
llamara zorplege y todos los miembros de una misma comunidad lo enten-
dieran como tal, no habria ningin problema: habria zorplege y no mesa.




Bueno, pero la cuestion no es tan simple. Algunos criticos de Saussure
ven cierto idealismo en esa distincion entre signos motivados y arbitrarios.
Mamad no es tan arbitrario asi, pues es el ruido que hace el bebé al mamar

“ma... ma...”) y que este asocia a la mujer que le ofrece los senos. De la mis-
ma forma, el nombre de la comida italiana gnoque yjaponesa tchibu-tchibu
son onomatopeyas de los sonidos que emitimos al comerlas o al hacerlas.
Politizando el debate, Roland Barthes, en su polémica Legon (Clase) afirma
sin pestaiar que toda lengua es fascista, no por lo que prohibe decir, sino
porque lo que obliga a decir (Barthes, 1980: 14). El ensayista francés concibe
la lengua como una ley que nos obliga a decir cosas con las que ni siempre
concordariamos si tuviésemos dominio del proceso. La lengua francesa, por
ejemplo, siempre nos obliga a elegir entre el masculino y el femenino, “me
prohibe concebir lo complejo, lo neutral’, establece la dictadura de una jerar-
quia social al imponer el tratamiento por los pronombres tu (para referirse
subordinados) y vous (para referirse a los superiores), “el suspense afectivo o
social me es negado” (Barthes, 1980: 13). En espanol, existe la misma jerar-
quia con el uso de las palabras 11 y usted.

A esa linea de pensamiento también se adscribe el lingtiista V. N. Vo-
lochinov (1972) y el filoséfo J. Ranciere (1971), quienes encuentran mo-
tivaciones de toda indole (socio-politicas, religiosas, antropoldgicas, etc.)
en la creacion y significacion de las palabras. Ellos pueden ayudarnos a
multiplicar los ejemplos sugeridos por Barthes. Entre tantas otras cosas,
es posible recordar las metamorfosis semanticas sufridas en casi todas las
lenguas por términos como ‘indigena’, “salvaje”, “primitivo’, “anarquia’
“radical’, “negro’, etc., al punto de que incluso personas cultas las emplean
cotidianamente - y sin darse cuenta — con el sentido que les fue atribuido
por una convencion social denigrante'. De entrada, esas palabras signi-
ficaban una cosa, pero después el sentido original fue subvertido por las
razones mas diversas. Todavia existe el vocabulario vastisimo de injurias
y palabrotas, en el que se exhiben las normas dominantes en cierto perio-
do en relacion a temas socialmente reprimidos, como el deseo, el sexo, la
marginalidad radical. Inclusive las reglas de sintaxis, aparentemente mas
resistentes a las vicisitudes de la vida social, tienden a petrificar - como la
antropologia contempordnea viene intentando demostrar - el sistema de

! Ese mismo adjetivo es la prueba de lo que estamos queriendo decir: denigrar es “tornar
negro’, oscurecer, en el sentido peyorativo del término. ;Por que no “tornar blanco”?
¢




intercambios, combinaciones y parentescos que rige el funcionamiento de
las comunidades como un todo.

Criticando a Saussure y sus dicotomias abstractas, Volochinov y
Ranciére consideran limitado elaborar un modelo lingiiistico que abarque
todo los hechos de la lengua, pues ese modelo abstracto oculta el hecho de
que la lengua es practicada por personas en el seno de una sociedad atrave-
sada por conflictos y virajes. A pesar de parecer que las clases sociales anta-
gbnicas usan una sola y unica lengua, lo hacen enfrentandose com indices
de valor distintivos y contradictorios. Cada estrato social tiene su propia jer-
ga, sus reglas particulares de concordancia y regencia, ademas de un voca-
bulario que le es particular. El sistema de expresiones de unos puede parecer
pedante o vulgar para otros y por eso es necesario resistir cualquier tentativa
de universalizacién de una lengua y de ciertos modos de hablar esa lengua.
Dialectos, acentos y jergas son marcas de clase que evidencian que también
en el signo lingiiistico el antagonismo social se manifiesta, aunque presiona-
do por el cabestro de la gramdtica normativa ensefiada en las escuelas.

Uno de los mayores énfasis de los criticos de Saussure esta en el modo
en que casi todas las lenguas se refieren a la diferencia de género entre
hombres y mujeres. Debido a la posicion diferenciada a la que las mujeres
fueron sometidas durante siglos, la lengua vernacula refleja esa situacion,
no solo en lo referido a la palabra en si (mujer), sino también a los térmi-
nos que envuelven su relaciéon con el hombre. Por ejemplo, la diferencia
entre sefiorita y sefiora, en el espafol, o entre mademoiselle e madame, en
el francés, no es simplemente una diferencia de edad, sino y sobre todo de
castidad, y tiene que ver mas con el hecho de la mujer mantener su himen
intacto o haberlo perdido. Shojyo en japonés puede ser traducido como
doncella al espafol, mas, nuevamente, aqui el sentido concreto es el de
una mujer virgen y no de simplemente una mujer joven. En ruso el verbo
casarse es dicho de dos formas diferentes: el hombre usa jenitsia (deriva-
do de jend/ esposa), que significa “desposar’, “volver mujer”; la mujer, al
contrario, dice “vikhodit zamuj” (za = atras de; muj = marido) que quiere
decir “venir detras del marido”, subordinarse al hombre (Schnaiderman,
1999: 328). Incluso después de superadas, o por lo menos atenuadas, las
relaciones sociales que determinaron la sumision de la mujer al hombre,
la lengua las continua perpetuando en su cuerpo simbdlico y no hay otra
forma de hablar que no sea la dada por la historia social.




iEl cine es motivado?

Mientras que la cuestion no se resuelve en la lingiiistica, vamos a ver
como esta se presenta en el cine. En general, hay un consenso de que el cine
es un medio de comunicacidn de alcance ilimitado, o sea, todos, en cual-
quier lugar del mundo, letrados e iletrados pueden entenderlo sin grandes
problemas (evidentemente, esto no es valido para las conversaciones del
“cine sonoro’, como veremos mas adelante). El cine seria, al contrario del
lenguaje verbal, un sistema expresivo motivado. Una mesa, visualizada en
el cine, es una mesa en cualquier lugar, aunque tenga diferentes formas de-
terminadas por razones étnicas. A menos que seamos parte de una socie-
dad que nunca conoci6 una mesa en su historia (y las hay), sabremos reco-
nocer una mesa siempre que la visualicemos. Por detras de esa discutible
certeza esta el equivoco “realista” de que una mesa visualizada en el cine es
una mesa de verdad, efectivamente fotografiada por una camara (o simu-
lada tal cual por la computacidn grafica). O sea: lo que “motivo” la imagen
de la mesa fue la propia mesa y que (casi) todo el mundo conoce después
de haberla visto aunque sea una unica vez. Muchas de las ideas surgidas a
partir de la década de 1950 a propdsito del cine — como la de la “revelacion
del real” (Bazin, 1981:16) o de la “inteligibilidad universal del cine” (Mo-
rin, 2013: 201) - consideran ese medio de expresiéon como una especie de
“esperanto” no verbal, donde las imagenes pueden ser reconocibles por
cualquier espectador sin necesidad de una “alfabetizacidon” anterior.

Todo eso es muy cuestionable. Ante todo, predomina la ilusion ge-
neralizada que considera la imagen de naturaleza fotografica un analo-
gon dela cosa fotografiada. Ya discutimos ese tema en un trabajo anterior
(Machado, 1984). No tiene sentido repetir los argumentos aqui. Vamos
ahora a considerar los aspectos mas predominantemente cinematogra-
ficos de esta cuestion. En primer lugar, decir que el cine es un lenguaje
universal es algo dificil de comprobar. Realmente, a partir principalmen-
te de Griffith, el cine - un cierto cine que, a pesar de hegemonico, esta
lejos de ser universal — destiléd un conjunto de recursos del lenguaje que
se impuso principalmente a través del modelo hollywoodense. Después
de ver tantos filmes, sobre todo los norteamericanos y los que siguen con
rigor o no su modelo, “aprendemos” a ver cine de una cierta forma, se-
gun ciertas convenciones retoricas que hoy nos parecen “naturales”. No
somos alfabetizados solamente en la escuela. Otros cddigos no verbales
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son aprendidos por medio de la convivencia directa con los productos
que de ellos se derivan. Siendo asi, el concepto que tenemos del cine esta
en relacién directa con el tipo de cine que vemos y que incluso hacemos.
Vivimos inmersos en un mundo de lenguajes, pero solo podemos prac-
ticar y experimentar aquellos que aprendemos en la escuela o en la vida.

;Indigenas que nunca tuvieron contactos con nuestra civilizacién
consiguen reconocerse a si mismos en una foto o en un filme? Esa es una
cuestion que ya preocupd mucho a los antropologos y a la que todavia no
pudieron dar una respuesta definitiva. La dificultad de una respuesta cabal
esta en el hecho de no tenemos mas indigenas verdaderos en el planeta; to-
dos ellos ya fueron “civilizados”, usan ropas, oyen musica grabada y hasta
acceden a Internet. Con todo, al inicio de la década de 1980 aun habia en
Brasil una ultima tribu indigena que, hasta entonces, no habia tenido con-
tacto con el hombre blanco (incluyendo ahi también al negro y al mestizo):
los araras, habitantes del Medio Xingu del pais (estado de Pard).

Una expedicion fue organizada por la Fundacion Nacional del In-
dio (FUNAI) para intentar el primer contacto con esos indigenas y en el
equipo fue incluido un cineasta — Andrea Tonacci - para documentar el
evento. Las imdgenes captadas por Tonacci fueron mostradas después a




los indigenas. No se supo a ciencia cierta si ellos [los indigenas] se reco-
nocieron o no en las imdgenes, pero la verdad es que esas imdgenes no
les llamaron tanto la atencion como el aparato de grabacién de video en
si, como un todo, que ellos ni sabian bien para qué servia. Lo miraban
todo: la imagen, el lente, la parte superior, detras de la camara, el lugar
por donde salia el sonido. Empero, nada daba a entender que ellos se
estaban mirando a si mismos (Machado, 1993: 235-251).

;Un animal es capaz de reconocerse en una imagen grabada por una
camara? Asi como los antropdlogos se preguntan la misma cosa sobre los in-
digenas, los zodlogos a veces también hacen la misma pregunta en relacion
alos animales. Si la imagen de la fotografia o del cine es tan “natural” y “uni-
versal’, ;por qué un perro, animal tan cercano a nosotros, no se reconoce en
una imagen grabada? En realidad, él no reconoce ni siquiera a sus “duefios”
o a sus adiestradores, ni tampoco sus voces. El mundo del perro es esencial-
mente olfativo, mucho mas que visual o audiovisual, y por tanto, lo que no
tiene olor no puede ser reconocido. Infelizmente, la tecnologia audiovisual
todavia no consigui6 incorporar la tecnologia de olor? lo que elimina a los
perros de sus indices de audiencia. Pero aun si los perros pudiesen “ver” una
imagen proyectada en la pantalla, les faltaria habilidades de reconocimiento
simbdlico que apenas hacen parte de nuestra historia civilizatoria particular,
pero que no tiene nada que ver con su modo de estar en el mundo.

Para cuestionar la supuesta universalidad del lenguaje del cine, po-
demos tomar como ejemplo las cinematografias que no siguen el modelo
hegemonico. Por razones politicas de las mas diversas (prohibicién de
exhibicion de peliculas extranjeras, dificultades de distribucion, dificul-
tades lingtliisticas y de cultura, interdictos religiosos, etc.), muchos paises
del mundo no fueron influenciados por las cinematografias occidentales,
o al menos, se mostraron muy resistentes a ellas. Nos referimos a algunas
cinematografias del mundo drabe (Irdn, Paquistdn, principalmente), del
continente africano y de muchos paises de América Latina.’

% Si, hubo intentos en ese sentido. El mas conocido fue una tecnologia de la década de
1980, el odorama, utilizada en el filme Polyester (1981), de John Waters.

3 Durante mucho tiempo los japoneses nos impidieron ver los filmes de Yazugiro Ozu,
considerando que los occidentales no los podrian entender. El tnico lugar del mundo,
fuera de Japon, en el que sus filmes fueron exhibidos fue en el estado de Sao Paulo (Brasil),
debido ala gran colonia japonesa que alli existia. Pero cuando los occidentales descubrie-
ron a Ozu quedaron fascinados. Ellos aprendieron a ver peliculas en japonés legitimo.
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Veamos el ejemplo de Sib (La manzana/1998). El filme irani de Samira
Mackmalbaf es casi un reportaje sobre dos muchachas que, por motivos
religiosos, fueron enclaustradas por el padre, para evitar que se contami-
naran con las malas influencias de las personas de la calle. Denunciado por
los vecinos, el padre fue obligado a soltar las hijas. Después de algun tiem-
po, una de ellas, la menor, invita la otra para ir al centro de la ciudad para
comprar un reloj de pulsera con el dinero que el padre le dio. Junto con
otras dos nifias muy pequeilitas, ellas caminan por los rieles del ferrocarril,
para acortar el camino. La camara toma a las muchachas de espaldas. De
repente, se escucha el sonido de una locomotora. Desde la perspectiva del
espectador “hollywoodizado’, el tren debe estar viniendo de espalda a las
muchachas. Se imagina: dos chicas que no saben nada de la vida porque se
quedaron encerradas en su casa, no deben conocer el riesgo que corrian.
Se crea entonces un efecto de suspenso en ese espectador. ;El tren va a
atropellar a las muchachas? Nada de eso. El plano siguiente las muestra en
la relojeria. Pero ;por qué aquel efecto del silbato del tren sobre el plano de
las chicas caminando por rieles? Enseguida la trama se revela: la menor de
las muchachas queria comprar un reloj que habia visto otro dia y que pro-
ducia de hora en hora un sonido como el del tren. Para su frustracion, el
relojero le explica que ese reloj no existia y que debia haber asociado el
reloj con el silbato de algiin tren cuando ella estaba en las inmediaciones
de una estacion ferroviaria.




;Qué es lo que sucede aqui? El silbato del tren que escuchamos fue solo
para situar el evento cerca de una estacion ferroviaria y, con ello, explicar la
equivocacion de la muchacha. Pero nuestro espectador se queda frustrado
porque supuestamente se crea un suspenso que no fue resuelto en los tér-
minos de las expectativas convencionales. Sin embargo, no habia ningun
dramatismo en la secuencia; el problema es que el espectador de este lado
hace una lectura hitchcockiana de lo que pasd del otro lado del mundo. Esa
es una de las razones por la que los filmes iranies nos incomodan; ellos no
siguen los canones narrativos a los que estamos acostumbrados.

Pongamos ahora otro ejemplo: el filme boliviano de Jorge Sanjinés
Yawar Mallku (1969, conocido en los paises de habla hispana como Sangre
de condor). He aqui la sinopsis: una agencia de salud norteamericana es
encargada de prestar ayuda médica a una comunidad indigena, pero poco
a poco los indios comienzan a darse cuenta de que, secretamente, los mé-
dicos estaban esterilizando a las mujeres para impedir que se reprodujeran.
Es una especie de “purificacion blanca” de la raza, para “limpiar” los con-
tinentes amerindios. Los indigenas amenazan entonces con una rebelion,
pero ella es reprimida por las autoridades locales. Sixto Mallku, hermano
del protagonista principal, Ignacio Mallku, queda gravemente herido. Ig-
nacio, desesperado, busca atencién médica para el hermano, pero por falta
de dinero para el tratamiento éste acaba muriendo.




El filme de Sanjinés es hablado predominantemente en quechua,
idioma nativo de una parte significativa de los indigenas sudamerica-
nos. Sanjinés ya declar6 en varias circunstancias que no le gusta que
sus filmes sean traducidos para otro idioma, lo que ha causado mucho
sobresalto en la comunidad cinematografica mundial. El cineasta argu-
menta que los subtitulos provocan un ruido civilizatorio en sus filmes,
impidiendo que los espectadores enfrenten el impacto de las imagenes
y los sonidos, a cambio de una lectura impersonal de textos verbales. El
no quiere ni pensar en un doblaje, pues no consigue admitir que indios
simples y campesinos hablen lenguas extranjeras. Pero, independiente-
mente de que los espectadores entiendan o no el quechua, el complejo
constituido por las imagenes, sonidos naturales, musica, conversaciones
y gritos ayudan a desvelar la trama que los teje. Lo importante es que la
visualizacion del filme produzca un cierto grado de alejamiento, lo cual
acaba contribuyendo para que todos se den cuenta de la brutalidad de la
situacidn recreada en la pelicula.

Una secuencia particularmente desconcertante para el espectador
que se dice “universal” acontece cuando Ignacio, desesperado por la falta
de dinero y cargando con la responsabilidad de salvar a su hermano, va
hasta una feria y alli, entre otras cosas, ve la bolsa de una mujer repleta de
dinero. El personaje sigue por un largo tiempo a la mujer, pero enseguida
la pierda de vista. Dentro de las expectativas convencionales y siguiendo el
modelo hitchcockiano de suspenso, el indigena estaria pensando en robar
la bolsa de la mujer. Pero rapidamente lo vemos entrando en el hospital
para saber noticias del hermano. Una nueva frustracién para el especta-
dor: no pasé nada, por lo menos dentro de lo que se esperaria acorde a los
cdédigos de Hollywood, donde todo parece resumirse a un caso de policia
y bandido. Pensandolo bien, ni siquiera hay evidencias en el filme de Sanji-
nés de que el indigena estuviese realmente planeando un robo, o, si no fue
asi, puede ser que el instinto ético haya hablado mas alto.

Nuevamente aqui, el espectador, desacostumbrado a la dramaturgia
no convencional, se pregunta: ;cudl es el sentido de esa trama si, desde el
punto de vista de las expectativos ordinarias, nada sucede? Por detras de
esa historia aparentemente simple, hay una discusidn sobre el drama de
un pueblo y no un conflicto que sera resuelto en términos diegético-aris-
totélicos. No se trata de un filme sobre jovenzuelos y bandidos, como




quizas esperasemos, sino de un grito sobre la opresiéon permanente y la
redencion posible. Los innumerables brazos armados levantados al final
de la pelicula pueden ser la metafora que faltaba a esa fabula politica.

;Motivado o arbitrario?

Tal vez el alboroto creado por Saussure sea un falso problema, pues
podemos considerar los signos, al mismo tiempo, como motivados y
arbitrarios. Motivados porque es dificil entender el proceso de signi-
ficaciéon como algo extempordneo, que nace y se desarrolla apenas de
acuerdo con sus propias leyes. Pero también arbitrarios porque, al no
existir un idioma universal, un “esperanto” audiovisual, lo que tenemos
son idiomas, lenguajes locales y temporales, que requieren de cierta fa-
miliaridad, un “aprendizaje” podria decirse, como ocurre con los len-
guajes verbales. Solo consideramos algunos pocos ejemplos de Irdn y
de América Latina. No colocamos en discusion las cinematografias in-
dependientes y experimentales que elevarian el grado de complejidad
del debate a la enésima potencia. El cine no puede ser universal, pues
debe enfrentar la resistencia de las cinematografias que huyen del patrén
instituido — denominado por Noél Burch (1991) “modo de significacién
institucional” - él mismo tan arbitrario como cualquier otro.
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