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Guerra das Imagens

EsTHER . HAMBURGER'

A reflexdo apresentada nesse artigo ¢ fruto de pesquisa em andamento, como
tal proviséria. No dmbito do péds-estruturalismo, o privilégio de abordagens
relacionais que favoregcam a pesquisa sobre as relagdes que as imagens mediam;
sobre as relagdes entre imagens e espagos publicos. Do meu trajeto, o lastro na
antropologia que nio hierarquiza arte e manifestacdes populares, mas pensa
o conjunto das expressdes humanas e as multiplas relagdes entre elas; que leva
em conta a memoria, modificagdes e permanéncias ao longo do tempo; que
se interessa pelas inscricOes estéticas que 0s COrpos expressam. A experiéncia
de pesquisa etnogrifica em regides da urbe paulistana e a comparagio como
ferramenta de trabalho que favorece o procedimento de relativizar. Dos Estudos
de Cinema e Audiovisual a énfase nas imagens como interfaces que na sua forma
carregam expressoes de relagées soclais que as constituem; e alimentam novas
media¢des. No limite, imagens que se referenciam em imagens.

O corpus extrapola os limites de uma obra, mas também de um meio. A
ideia ¢ mapear possiveis interlocugdes filmicas. Verifico essas interlocugdes como
reverberagoes do videoclipe no cinema; do documentirio produzido paraa TV a
cabo no cinema; do material gravado por cimeras instaladas nos faréis do Rio de
Janeiro no cinema; do material bruto coletado ao longo de um dia em quea TV
transmitiu ao vivo e em tempo real os desdobramentos de um acontecimento no

! Professora do Departamento de Cinema, Radio e Televisao da Escola de Comunicagoes e
Artes na Universidade de Sao Paulo. E-mail: ehamb@usp. br.
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bairro carioca do Jardim Botinico; de um filme no outro; dos movimentos sociais
na internet, na televisio e no cinema.

Uma pauta privilegiada, as imagens e as formas audiovisuais que a paisagem
humana e urbana de comunidades populares evoca. A prépria denominagio
desses lugares em questdo. A pergunta que alimenta interlocugdes sucessivas e
ainda em andamento: como reconhecer a vida, a efervescéncia cultural inteligente
presente em lugares que ao longo do século XX, curiosamente o século do cinema,
passaram de tabu a espagos que sintetizam os dilemas de um pafs, e também do
mundo globalizado? Respostas sio filmicas, a0 mesmo tempo que politicas e
estéticas; € ecoam perguntas postas pela teoria critica.

* k%

Escrevo em junho de 2018 em meio a um surto de violéncia entre policiais,
traficantes e moradores de bairros cariocas. As vitimas sdo em geral jovens do sexo
masculino, muitos negros. As estatisticas nao deixam davidas sobre a configuragio
de uma situagio de guerra, que embora presente ji no titulo do documentario
de Jodo Moreira Salles e Kétia Lund, Noticias de uma guerra particular, filmado
em 1997 ¢ 1998 e langado em 1999, continua a ser tratada no como tal, mas como
sucessio de casos particulares, em sua maioria confinados a bairros pobres ¢ a
jovens negros. As noticias desses conflitos sio veiculadas em jornais e telejornais,
mas tratadas nas editorias de cotidiano, separadas das noticias politicas, onde
acompanhamos os percalgos de um processo eleitoral ceifado pelas investigagoes
judicidrias que criminalizaram a politica, branca e masculina.

No plano internacional, os acordos ticitos que regeram o mundo pés II
Guerra Mundial se desfazem dando lugar a incertezas. A Guerra presente no
titulo desse artigo se estende como metdfora as relagdes comerciais entre os paises.
O aumento da desigualdade social em diversas partes do mundo estd na raiz da de-
sestabilizago internacional, ameagando rompimento de estratégias colaborativas
que mal ou bem orientaram a politica internacional no pés-guerra. A distopia pre-
sente em blockbusters produzidos pela inddstria cinematografica de Hollywood
contagia o noticidrio. Nao obstante, paises da América Latina, onde os meios
de comunicagio se organizaram de maneira concentrada em grandes familias?,

* Ver SINCLAIR, John. Latin American Television. Oxford: Oxford University Press, 1999.
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vivenciam diversificagio de plataformas, realizadores, formas e contetidos.?

Em junho 2018, helicépteros do exército sobrevoam favelas cariocas, voam
baixo atirando dos céus em pessoas das comunidades. O método lembra as
técnicas de combate a guerrilha adotadas pelo exército norte-americano na guerra
do Vietna. Primeira guerra televisionada, sua filmografia é abundante. Nio por
coincidéncia Coragoes e Mentes, documentirio de Peter Davis, efetivo na dentncia
da guerra do Vietni nos anos 1970, inspira o documentirio acima citado, que
cerca de 20 anos atrds denunciou o conflito armado nos morros cariocas. O som
recorrente do helicoptero a sobrevoar as zonas de guerra, a contraposigio de
opinides divergentes sobre a guerra, o tom grave da musica ao fundo, a evolugio
em dire¢io ao final trigico, cemitério, enterro, morte. O filme de Jodo Salles e
Kitia Lund sistematiza a estrutura do conflito entre a “policia e o traficante, e no
meio do fogo cruzado, o morador”. Sua poténcia pode ser verificada na forga de
reverberagio de suas imagens em uma sucessio de outros filmes que insistiram na
abordagem do conflito, a partir de pontos de vista diferentes e em locais diferentes.
A disputa em torno das formas de expressar as paisagens populares humanas e
urbanas provoca ainclusio de cineastas e roteiristas provenientes das comunidades
e eles trazem a tona mem©rias da discriminagio. Ativos participantes do debate
estético se apropriam de c6digos visuais de maneira a evitar a posi¢ao de vitima
que convencionalmente refor¢a a discriminagio.

Recupero algumas das multiplas apropriagoes e interlocugdes filmicas de-
sencadeadas por Noticias para refletir sobre a materialidade das imagens como
dimensio intrinseca da vida contemporinea. Detectar a for¢a das imagens para
reforgar estruturas de dominagio nos leva a pensar no reverso: o potencial das
imagens aliadas 2 memoria para desarticular estruturas de discriminagio. Imagens
podem perpetuar a falta de autonomia, ao pressionar um popular em plano fe-
chado contraum muro de tijolos, entrevistando-o em plena rua cheia de ruidos; ou
respeitar o resguardo do industrial entrevistado em seu préprio gabinete, terreno
que lhe ¢ favordvel, e onde sua voz se beneficia do siléncio ao redor. O exemplo

3 Sobre a diversificagio da cena audiovisual contemporinea, ver PINON, Juan. “Complex
Labor Relations in Latin American Television Industries”. In: CURTIN, Michael; SANSON,
Kevin. Precarions Creativity: Global Media, Local Labor. Oakland, California: University of
California Press, 2016, p. 132-14s.
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¢ mencionado por Jean Claude Bernardet em sua interpretagio de Viramundo
(1965) de Geraldo Sarno.* A pesquisa de alternativas formais de enquadramento,
montagem, captagio de som, move cineastas, ensafstas e ativistas em busca de
formas de estimular o pensamento e de imaginar como viver junto’.

Xk %

Um narrador em over oferece dados assustadores sobre o nimero de homici-
dios no Rio de Janeiro. No plano das imagens, uma viatura se aproxima de uma
unidade de incineragio de drogas e de armazenamento de armas ilegais apreendi-
das pela policia. Ficamos com as chamas do forno alimentado pelo pé branco. A
introdugio informa o ano de filmagem, antes de abrir caminho para o contraste
de opinides, lugares e perspectivas ao longo do filme. Noticias de uma guerra
particular foi feito para a televisio a cabo, servigo na época, e até hoje, restrito a
residéncias de familias abastadas moradoras de regides metropolitanas.® Percorreu
também o circuito de festivais. Embora o documentdrio seja anterior 2 TV digital,
ele circulou em versio pirata, anos depois, como extra do DVD também pirata de
Tropa de elite (2007). Essa reverbera¢io popular pode ser pensada como forma
de apropriagio popular do filme depois de pronto.

A frase que encerra a introdugio de Noticias, citada acima, sintetiza a arquite-
tura do filme estruturado em torno de entrevistas com pessoas que podem ser
associadas a uma dessas posigdes: “o policial, o traficante, e no meio do fogo
cruzado, o morador.” A frase poderia servir de legenda a célebre “sequéncia da
galinha”, que introduz um outro filme que participa dessa série de interlocugoes,
Cidade de Deus. O filme de Fernando Meirelles e Kitia Lund, baseado no ro-
mance de Paulo Lins, apropria e sintetiza em versio explosiva a denuncia que
encerra a abertura do documentirio que o precedeu. O cinegrafista corre rente
ao chio atrds da galinha que o bando de Z¢é Pequeno persegue pelas vielas de uma
favela. A ave, inteligente, foge para nio ser jogada na panela de 4gua fervente.

* Os trechos mencionados se encontram no primeiro capitulode BERNARDET, Jean Claude.
Cineastas e imagens do povo (198s). Sao Paulo: Cia das Letras, 2003.

s BARTHES, Roland. Comment vivre ensemble: Cours et séminaires an Collége de France
(1976-1977). Paris: Seuil Imec, 2001.

¢ Em 2010 apenas 12% das residéncias brasileiras tinham acesso 2 TV a cabo.
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Foge para escapar da ldmina da faca afiada nos primeiros acordes instrumentais
do filme. A corrida revela fragmentos de uma paisagem urbana de vielas estreitas,
tortuosas e inclinadas. No final a perseguicio desemboca na atualiza¢io do con-
fronto geometricamente situado no espago cenogrifico em locagio: de um lado a
turma do Z¢ Pequeno, do outro policiais e, no meio do fogo cruzado, Buscapé,
o morador, fotégrafo, narrador, mas nio protagonista do filme.” O desenlace
do confronto ¢ interrompido por um giro de 360 graus da cimera em torno do
corpo do jovem negro que busca uma carreira no jornal como alternativa a vida
no crime. O giro da cAmera, que ndo era um movimento elementar em 2002,
encerra a introdugio e faz a passagem para um flashback que explica a histéria
do conjunto habitacional Cidade de Deus. A luz amarelada do sol forte incide
sobre as ruas largas e planas de tragado reto, em forma de grade, esquinas em 90
graus, terra batida, poeira marrom. A passagem daquele bairro emergente, de
casas iguais, pequenas, mas espagosas, separadas por quintais, para a paisagem
dos anos 1980, ingreme e apertada, de vielas tortuosas em tonalidade azul escuro
nio se explica bem no filme. O ritmo acelerado da montagem pop contribui
para que as configuragdes espaciais nio abalem a verossimilhanga da narrativa. A
presenca de Katia Lund como co-diretora do documentirio e da ficgao sinaliza
outro ponto em comum entre os dois filmes, na mediagio entre a produgio e
os moradores do morro de Santa Marta no documentdrio com Joio Moreira
Salles e na articulagio do laboratério de atuagio Nés do Cinema no trabalho com
Fernando Meirelles. No documentirio ouvimos a voz da diretora a entrevistar
os meninos que trabalham no trafico. Rostos embagados pelo efeito vaselina,
eles proferem desejos barbaros e ameagadores, se defendem por trds da méscara
do esteredtipo mais terrivel, armam a guarda para assustar, evidéncia de que ao
menos entre aquelas criangas que viviam no Morro de Santa Marta, os cédigos da
democracia constitucional nio estavam — e continuam a nio estar — em vigor.

7 Ismail Xavier et al. distingue o narrador Buscapé do protagonista Z¢é Pequeno. O primeiro é
dono da voz over subjetiva que alinhava o filme de montagem acelerada e planos curtos. O segundo
¢ 0 personagem cujas agoes movem a narrativa. O protagonismo de Z¢é Pequeno de certa forma
esvazia a for¢a do narrador reduzido a observador privilegiado. Ver XAVIER, Ismail. “Corrosio
social, pragmatismo e ressentimento: vozes dissonantes no cinema brasileiro de resultados”. In:

Novos Estudos - CEBRAP, n2. 75,2006, p. 139-155.



30 Rapsodia 12

Cidade de Deus foi construida para receber moradores expulsos pela iniciativa
de higieniza¢io urbana efetivada no imediato pés-64 pelo governador Carlos
Lacerda. Na mesma época movimentos semelhantes ocorreram em outras cidades
brasileiras, entre as quais Brasilia, histéria que vem a tona em outro filme do inicio
do século XXI, A cidade é uma so (2011), de Adirley Queirds, cineasta e morador
de Ceildndia, para onde foram transferidos moradores obrigados a se retirar da
area do plano piloto. Adirley Queirés combina cédigos do documentirio e da
ficgio de maneira original em seu esforgo de compartilhar a meméria local também
em Branco sai, preto fica (2014), premiado no Festival de Brasilia.

Paulo Lins morou em Cidade de Deus. Como Adirley Queirds, chegou a
universidade. O movimento ascendente desses jovens pertencentes as classes
populares estimula a reflexio contundente sobre sua histdria e sobre os lugares
onde moram ou moraram. Paulo Lins explica em sua entrevista em Noticias de
uma guerra particular que nos anos 1980 a violéncia teria aumentado nos morros
cariocas como consequéncia da intensificagio do trifico de drogas. O ex-morador
possui autoridade de ter pertencido ao lugar para denunciar e a qualificagio de
quem foi capaz de dar forma literdria a sua dendncia, publicada pela Cia das Letras
por indica¢io de Roberto Schwarz.

Jodo Cezar de Castro Rocha detecta no livro de Paulo Lins, na literatura de
Ferréz, no rap dos Racionais o que ele define como a dialética da marginalidade
em oposi¢io a0 que Antdnio Cindido em seu célebre ensaio denominou dialética
da malandragem.® Embora o artigo se aventure no cinema, a base da nogio pro-
posta estd na chamada literatura marginal. O confronto, em vez da conciliagio,
a violéncia explicita no lugar do ocultamento do conflito caracterizaria o que o
titulo do artigo se refere como “a guerra de relatos no Brasil contemporineo”. A
versio filmica do livro teria diluido a ambiguidade presente no narrador do livro
em favor de um narrador que concilia. A interpreta¢io de Rocha nio leva em
conta a dissociagio apontada por Ismail Xavier entre narrador e protagonista do
filme, que acaba por esvaziar o primeiro em favor do segundo, Z¢ Pequeno, vilio

8 ROCHA, Jodo César de Castro. “A guerra de relatos no Brasil contemporineo, ou a
‘Dialética da Marginalidade’. Letras, Revista do Programa de Pés-Graduagio em Letras da
UFSM, n@ 32, 2005, p. 153-184.
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responsdvel por mover a narrativa, na chave da vinganca e da nao conciliagio. A
forga do filme estd no poder do vildo, inclusive de acabar com a malandragem.
Cidade de Deus provocou e continua a provocar criticas. A critica a0 excesso
de violéncia, sendo a cena paradigmdtica aquela em que um menino ¢é obrigado,
como prova de fogo de sua entrada para o crime, a escolher uma outra crianga
para ser punida a bala. A associagio entre criangas e crime, a infantilizagio do
trifico contribuiria para a espetacularizagio da vida na favela. O filme inteira-
mente situado em espagos na favela que o titulo identifica com uma comunidade
especifica, existente no mapa da cidade, associa a guerra que o filme encena com a
vida cotidiana naquele lugar especifico, provocando assim uma espécie de efeito
metonimico, a parte pelo todo. As técnicas de maquiagem adotadas para aumen-
tar o contraste das peles negras abrilhantadas com 6leo, associadas 2 montagem
vertiginosa de uma histdria de a¢io valeram a alcunha de cosmética da fome.”

O rapper MV Bill, morador de Cidade de Deus, protestou contra a apropri-
ac¢io de seu lugar de moradia. O protesto do musico creditado pela cangio de
Palace II (2000), curta metragem de Fernando Meirelles feito como laboratério
para o longa e veiculado na rede Globo, se iniciou com um artigo, mas se desdo-
brou em filme e dois livros. Falcdo, meninos do trdfico, documentirio de MV Bill
e Celso Athayde, demonstra que a situagio que o filme sugere estar confinada
a uma comunidade carioca, de Cidade de Deus, estava j4 em 2006 disseminada
nas periferias das grandes cidades brasileiras. O projeto do artista de Cidade de
Deus foi veiculado pela Rede Globo de televisio em uma inédita concessio da
emissora a exibi¢io de material captado de maneira independente, no Fantdstico,
por so minutos seguidos. Os diretores consideraram a exibi¢io na Globo como
uma apropriagio legitima do espago televisivo, que permitiu que seu trabalho
tenha sido visto por milhoes de brasileiros. Outras liderangas comunitarias, como
Ferréz, escritor do Capao Redondo, no entanto consideraram a exibi¢io na Globo
como uma trai¢do. A guerra pelo controle das imagens gera divisoes inesperadas

? Para um estudo do processo de criagio de Cidade de Deus, que inclui a informagio de que
devido a problemas com liderangas do movimento o filme foi filmado em sua maior parte em
locagbes fora da comunidade que d4 titulo ao filme, ver MACHADO, Ludmila Ayres. Cidade
de Deus: a construgdo imagética da favela. Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais. S3o
Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2016.
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mesmo no campo dos artistas emergentes em comunidades da periferia. Muitos
outros cineastas surgiram em torno de coletivos de produgio em lugares como
Contagem ou Ceilindia, além do Rio de Janeiro.

A preocupagio em nio revelar a identidade ou o local de moradia das pessoas
entrevistadas levou os cineastas amadores a filmar com pouca luz, em planos
fechados, e a aplicar o efeito vaselina no rosto das pessoas entrevistadas. O efeito
estético é de embacgo, a sensagio transmitida é de que “estd tudo dominado”.”
Declaragoes semelhantes aquelas proferidas por meninos entrevistados em No-
ticias se multiplicam em Falcdo, que reforga a nogdo de que essa infincia nao
tem futuro. As incursdes filmicas geradas nesse debate nio se esgotam aqui. Ao
contrdrio, as reverbera¢des continuam a estimular outras realiza¢des no Brasil
no exterior.

Surge uma categoria de filmes conhecida como favela situation, frequente nos
festivais internacionais de cinema do inicio do século XXI. Talvez o puablico inter-
nacional tenha localizado no Brasil e em outros paises fora do eixo euro-americano
sua ansiedade diante do aumento da desigualdade social em seus préprios paises.
A intensificagio da imigragio de cidadios que nio encontram emprego ou condi-
¢6es de sobrevivéncia em paises do norte da Africa e do oriente médio vem sendo
interpretada como ameaga 2 estabilidade conquistada pelos paises europeus no
pés-guerra. Além disso, resultados eleitorais recentes, como a vitéria de Donald
Trump nos Estados Unidos, ou a coalisio que apoiou a safda da Inglaterra da
Comunidade Europeia revelam a fragilidade de segmentos das classes médias
daqueles paises que vém perdendo poder aquisitivo com o aumento da desigual-
dade social. Empobrecido, esse eleitorado de classe média tem cedido ao apelo
de partidos e propostas populistas. Deslocados no tempo e no espago, jovens
meninos brasileiros negros, pobres favelados, identificados com a economia ilegal
e baseada em c6digos de conduta violentos e inconstitucionais figuram pelos mais
diversos pobres do mundo, abandonados pelo Estado.

O Brasil, ao contririo desses paises europeus e dos Estados Unidos, desde
as décadas finais do século XX e no inicio do século XXI viveu uma melhoria
consistente de condi¢des de vida. Interessa contrastar a trajetéria de diminuigio

' Abordo esse filme em HAMBURGER, Esther. “Violéncia e pobreza no cinema brasileiro
recente: reflexdes sobre a ideia de espeticulo.” In: Novos Estudos - CEBRAP, n® 78, 2007.
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da desigualdade j4 em curso na época, que se consolidaria nos anos seguintes e até
2013-14, com esse predominio momentineo das imagens literais da guerra. No
que a desconexio seja completa. Paulo Lins relata uma outra mudanga histérica
perceptivel no cotidiano dos bairros pobres cariocas, a presenga acentuada do tré-
fico de drogas, que mudaria a qualidade da vida, substituindo a malandragem pela
disputa profissional e birbara entre grupos rivais, com conexdes transnacionais
com os pafses produtores de cocaina.

O livro de Paulo Lins e o filme de Joio Moreira Salles geraram reverberagoes
que apresentam outras perspectivas sobre o trafico de drogas, os meninos envolvi-
dos no movimento, os bairros populares nas regides metropolitanas brasileiras, a
violéncia policial, a discriminagio de classe, género e raga. Enquanto os indices
de satde e educagio melhoravam, uma vigorosa produgio audiovisual debateu
como abordar o problema do cotidiano tomado pelo crime e pela violéncia de
Estado. A forma espetacular de alguns desses filmes gerou reagio critica incisiva.
A abundincia de filmes desse tipo e o contraste entre as histérias que contam e a
ascensio social que se verificava nos estratos mais pobres da populagio levaram
primeiro a um pique de produgodes nessa linha. Em 2006, por ocasido dos ataques
do PCC em Sio Paulo, cineastas envolvidos com filmes sobre esses universos
foram consultados pelos jornais didrios em seus cadernos especiais sobre a organi-
zagio criminosa que se fez presente de maneira radical no espago urbano paulista.
O cinema nesse momento possufa mais conhecimento sobre o problema que
os cientistas sociais. E dessa vez o cinema, e nio a televisio, estava 2 frente ao
provocar o debate sobre questoes polémicas e sensiveis.

Favelas e bairros populares ocupam lugar privilegiado na obra de Eduardo
Coutinho." Adirley Queirds é formado na UnB e faz filmes com seus amigos
de Ceilandia, em Ceilindia. A cidade é uma 5o, reflexdo sobre a remogio dos
operarios que construiram Brasilia para Ceilindia em operagio higienizadora
semelhante a que ocorreu no Rio de Janeiro e que originou Cidade de Deus, que

"' Para uma discussio das relages entre Eduardo Coutinho e a filmagem em favela, bem como
para uma discussio da construgio do espago filmico em Branco sai, preto fica, ver HAMBURGER,
Esther. “O cinema imaginativo de Adirley Queirds”. In: WILQ, Vicente (Org.). Quebrada?
Cinema, video e lutas sociais. Cole¢gio CINUSP, volume 6. Sio Paulo: Pré-reitoria de Cultura e
Extensio Universitdria — USP, 2014, p. 101-118.
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gerou o escritor Paulo Lins, o livro e o filme de mesmo nome. Adirley Queirds fez
também o docu-fic¢io cientifica Branco sai, preto fica, longa metragem que ga-
nhou o Festival de Brasilia em 2014. Ambos os filmes navegam nas ambiguidades
que caracterizam as relagoes entre fic¢do e documentdrio no cinema. O dltimo
explicitamente adota o registro da ficgio cientifica como alternativa ao registro
documental, justamente como recurso anti vitimizagio. A estratégia dramdtica
foi sugerida pelos dois amigos negros do diretor branco que sofreram na carne as
consequéncias de aberrante violéncia racista de Estado contra cidadios indefesos,
nos idos de 1986, inicio da chamada Nova Reptblica. A estratégia de recorrer
a ficgdo cientifica, precdria na produgio de baixo or¢amento, valoriza o relato
filmico do episédio, que ganha o mundo a partir da meméria dos moradores da
cidade satélite. A decupagem constréi espagos diferenciados, valoriza os espagos
urbanos especificos de uma regiio pouco filmada. O abandono da linguagem
da cAmera na mio, se deslocando nervosamente nas periferias, em permanente
sobressalto, por uma narrativa de planos fixos, longos, com profundidade de
campo favorece a construgio de espagos amplos e povoados de traquitanas pro-
duzidas pela imaginagio local. Surge uma paisagem diferenciada, a salientar a
originalidade de edificagdes originais como que a sugerir a heterogeneidade da
arquitetura local.

Mataram meu irmdo (Cristiano Burlan, 2013) é outro exemplo de filme feito
na periferia para documentar a violéncia de Estado relacionada ao trifico de drogas
e a0s seus tentdculos nos bairros pobres da periferia paulistana. A voz masculina
em over sobre um fundo negro conversa pelo telefone com a atendente de um
cemitério paulistano em busca dos restos mortais do irmio assassinado pela policia.
De Minas Gerais, na cidade industrial de Contagem, regido metropolitana de
Belo Horizonte, a produtora Filmes de Plastico faz filmes, como os de André
Novais, que propéem padroes de beleza e romantismo avessos ao glamour tipico
das novelas de televisio. O cineasta atua como personagem de si mesmo, em
tramas que valorizam o tempo dilatado da rotina do dia a dia. As mulheres
se mobilizam para entrar também.™ No conjunto, esses filmes e outros mais

' Sobre Antonia, filme e série de Tata Amaral, ver STUCKER, Ananda. A periferia nos
seriados televisivos Cidade dos Homens e Antonia. Mestrado no Programa de Pés Graduagio em
Ciéncias da Comunicagio. S3o Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2009.
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sinalizam as possibilidades que a diversificagio de plataformas e o financiamento
a produtoras independentes oferecem para o adensamento do debate politico
com o enfrentamento de formas de discriminagio recorrentes, mas dificeis de
encarar. O pertencimento social dos cineastas® nio resolve as questoes envolvidas
no debate virtual sobre como expressar visualmente a discriminagio, ou melhor,
sobre como ajudar a desarticular a discriminagio. Mas a apropriagio da linguagem
filmica por diretores que experimentam situagdes urbanas diferenciadas, que,
embora majoritdrias, sao relativamente raras na paisagem audiovisual brasileira,
traz  tona eventos, espagos e formas, que contribuem para enriquecer, ainda que
em plataformas digitais de menor circulagio, o debate publico virtual.

* k%

O problema ¢ recorrente na histéria do cinema e do audiovisual, e na critica.
Como reconhecer a violéncia e a discriminagio e a0 mesmo tempo contribuir
para desarticular discursos que reforcam a discrimina¢io? Como nio reforcar a
posi¢io de vitima de quem foi mutilado? A trajetéria de superagio do trauma
passa pela afirmagio de alternativas estéticas e politicas. Que enquadramentos
usar para estimular o pensamento e a libera¢io em detrimento de reforcar o poder
de quem impetrou a agressio e o trauma de quem foi agredido? As perguntas
nio sio novas, mas sio repostas em diversas situagoes de disputa pelo controle da
produgio e da difusio de imagens ao redor do mundo.

Quando os atentados de 11 de setembro de 2001 demonstraram o potencial da
apropria¢io da linguagem do espetéculo, eles expressaram de forma contundente
dinimicas que j4 estavam em curso, em escalas variadas, em diversos lugares do
mundo. Cinema que extravasa os estiidios e as telas grandes, para reverberar ao
vivo. Roteiro de cinema espetacular produzido em timing televisivo, a derrubada
de dois edificios simbdlicos, que se notabilizaram pela altitude, transformados
em alvo de avides, meio de transporte que abrevia o tempo de deslocamento no
espago, simbolo de velocidade, a performance registrada ao vivo pelas cimeras

8 KORNIS, Monica Almeida. “Cidade dos Homens e Falciao, meninos do tréfico: repre-
sentagdes televisivas da realidade brasileira em tempos de debate sobre direitos e cidadania”. In:
GOMES, Angela de Castro (Org.). Direitos e cidadania: justi¢a, poder e midia. Rio de Janeiro:
FGV Editora, 2007, p. 215-238.
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de televisao. O espeticulo repetido 2 exaustio ao redor do mundo. A guerra das
imagens se revela imediatamente na cobertura contida do evento. As imagens do
ataque simbdlico ao centro do Império sio mudas. Ouvimos vozes de repdrteres
no estadio a entrevistar pelo telefone pessoas que testemunharam os primeiros
lances do ataque. Nio hd imagens dessas testemunhas oculares. Nio ha zoom
in. Observamos o ruir das torres gémeas de longe. Embora saiba-se que cerca de
3.000 pessoas morreram, que muitos em desespero se jogaram do edificio em
chamas, a cobertura televisiva excluiu sangue, gritos, ou corpos dilacerados.™
Mesmo higienizado, o espeticulo ¢ contundente e continua a reverberar, por
exemplo, no interior de templo islimico no norte da Tailindia, onde nio se pode
fotografar. O painel gigante, acima e ao lado da porta na parede que fica para
trds de quem entra: de um lado o fogo destréi as torres do World Trade Center,
do outro, Neo, personagem do filme Matrix (1999) vestindo jeans e ténis All
Star. Curioso painel figurativo em um templo mugulmano. O mural imenso faz
contracenar a figura da personagem herdi da ficgio, relativamente aumentado,
com a imagem mimetizada do documentdrio, das torres em chamas, como se
nesse plano da imaginagio religiosa o primeiro antecipasse o segundo, capturados
ambos elementos da cultura norte-americana na cruzada renovada, em que o
Isla contra-ataca, se apropriando da linguagem do espeticulo, para usar o termo

cunhado por Guy Debord.”

Ao sul do Equador, no Brasil contemporineo, a discriminagio racial gera
debates anilogos aqueles suscitados pelas diversas tentativas de expressio visual
dos horrores produzidos pelo nazismo. Homens pobres, negros, jovens, alvo
preferenciais da violéncia urbana relacionada ao trifico de drogas. O debate se d4
em torno da forma das imagens: filmes, documentirios ou de fic¢do, na TV ou
no cinema, acumulam proposigoes estéticas.

Andreas Huyssen, na linha da teoria critica em uma espécie de arqueologia
conceitual, estabelece a constitui¢io mdtua do modernismo e da cultura de massa

'4 Para uma descri¢ao da cobertura dos atentados de 11 de setembro de 2001 ver HAMBUR-
GER, Esther. “Visualidade, Visibilidade e Performance em 11 de setembro de 2001”. In: BRASIL,
André; MORETTIN, Eduardo; LISSOVSKY, Mauricio. Visualidades Hoje. Salvador: Editora da
UFBa, 2013.

5 DEBORD, Guy. A sociedade do espetdculo (1967). Rio de Janeiro, Contraponto, 2002.
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no século XIX, o “grande divisor” que recortou o mundo estabelecendo associ-
agoes de género, o Ambito doméstico, feminino, da intimidade, emocional, da
cultura de massa. O modernismo racional, piblico e masculino. A vanguarda
que embaralha a ordem estabelecida no regime do divisor e daf seu potencial de
incomodar. “Madame Bovary cest moi”, a frase de Flaubert a perturbar o divisor
que se faz presente no interior de seu romance, a protagonista como consumidora
da baixa literatura folhetinesca. “Franz Biberkopf sou eu” ecoa Rainer Fassbinder
cerca de 200 anos depois, referindo-se ao protagonista de Berlin Alerxanderplatz,
romance candnico de 1929 escrito por Alfred Doblin, que o cineasta adaptou em
1980 na forma de seriado para a televisio publica alema.”®

Fassbinder causou escindalo ao associar sua persona controversa e bissexual ao
personagem que nada mais queria do que se tornar um cidadio bem-comportado.
Sua interpretagio seriada do romance, produzida pela TV publica alem3, foi
exibida nos anos 1980 em sessoes continuas de duragio variada (uma espécie de
prenuncio da pritica de binge watching) em salas de cinema nos Estados Unidos'”
e em outros pafses como o Brasil. Quando estreou na Alemanha a série provocou
polémica devido a associagio homossexual ao personagem protagonista, um
ariano pobre que em um ataque de ciimes espancou até a morte a mulher com
que vivia. O crime o levou a cadeia por quatro anos. O romance e a série contam
as tentativas de Franz Biberkopf de se regenerar depois de cumprir pena na Berlim
dos anos 1920 — desemprego, emogdes politicas e amorosas a flor da pele. A
dilaceragio do tecido social que precedeu a tragédia nazista e a Segunda Guerra
Mundial é o cendrio do romance e da série. O tom ir6nico do romance estd
presente na versio televisiva. Um anti-herdi que sofre privagoes sucessivas, em
sua epopeia de regeneragio, processo do qual emerge ao final um porteiro décil,
quase lobotomizado. Fassbinder acrescenta ao romance um longo epilogo onirico,
de quase duas horas, no qual fluem desejos incontidos insinuados na série. Alfred
Doblin parece ter antecipado o homem obediente que no limite compactua com
os horrores propostos pelo poder instituido, o personagem de alguma maneira

1© SHATTUCG, Jane. Television, Tabloids, and Tears: Fassbinder and Popular Culture. Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1996.

7 SONTAG, Susan. “Do romance ao Filme: Berlin Alexanderplatz, de Fassbinder”. In:
Questdo de énfase: ensaios. Sao Paulo: Cia das Letras: 1983, p. 163-174.
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guarda semelhangas com a “banalidade do mal” que Hannah Arendt detectaria
32 anos depois da publica¢io do romance modernista alemio, 19 anos antes da
produgio da série e 16 anos depois da queda do III Reich, em sua cobertura do
julgamento do oficial nazista Adolph Eichmann em Israel.

Na introdugio a versio brasileira de sua coletdnea, Andreas Huyssen™ ques-
tiona o que identifica como ossificagio em obras e também na critica do fim do
século XX. Sem uma resposta definitiva, o autor observa as limita¢des da critica
que define como objeto obras individuais, prontas, isoladas. Huyssen aponta
o esgotamento das estratégias do alto modernismo, uma vez que a essa critica
resta a opgio de consagrar ou nio um objeto a um panteio desprovido de energia
prépria transformadora. A inddstria cultural incorporou o choque e a montagem.
E obras experimentais que poderiam se identificar com a vanguarda sio subjeti-
vas, buscam o hiptico, sensivel, a superficie”, elementos intrinsecos a industria
cultural tal como definida por Adorno e Horkheimer.

Huyssen esboga a ideia de critica como processo como alternativa. O pensa-
mento do professor alemio radicado nos Estados Unidos estd em sintonia com
movimentos nas artes visuais, onde obras se definem como processos, buscam
incorporar interlocutores, promover didlogos transmididticos e transdisciplinares,
além problematizar e tencionar o universo da industria cultural.

Embora a filosofia pés-estruturalista tenha reconhecido o cinema como ma-
téria do pensamento, no imbito dos Estudos de Cinema esse debate apenas se
inicia. A guerra das imagens se imp&e na defini¢io de estratégias artisticas*®, ou
na defini¢io da arquitetura espetacular de manifestagdes politicas.* As imagens
configuram espagos publicos virtuais, no limite apropriados como campos de

batalha.

Imagens ocupam o mundo sensivel, saturado por telas dos tamanhos mais

8 HUYSSEN, Andreas. Memdrias do Modernismo. Rio de Janeiro: UFR], 1997.
¥ BRUNO, Giuliana. Surface, matters of aesthetics, materiality, and media. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2014.
* STAM, Robert. Keywords in Subversive Film and Media Aestbetics. New York and
London: Wiley Blackwell, 201s.
* CLARK, T.].; BOAL, lain A.; MATTHEWS, Joseph; WATTS, Michael. Afflicted Powers,
Capital and Spectacle in a New Age of War. London and New York: Verso, 2006.
KELLNER, Douglas. Media Spectacle and Insurrection, 2011. London: Bloomsbury, 2012.
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variados, capazes de captar e difundir. H4 ainda uma perversa coincidéncia a
assombrar o esfor¢o de pensar com imagens: o que ¢ irrelevante para a critica
muitas vezes coincide com o que ¢ relevante para a indtstria e para o pablico. A
critica se isola em um autoexilio, abrindo mio de enfrentar o desafio de adensar o
potencial do pensamento, em tempos em que a industria cultural, vitoriosa ao
longo do século XX, domina.

Como contribuir para gerar processos com potencial de alterar a partilha do

22

sensivel, para usar a expressio de Jacques Ranciere?** As imagens, em sua imanén-
cia, ou, para usar termos contemporineos, como interfaces a mediar interlocugées
em jogos que se estabelecem com elas e por meio delas. A tentativa de reconhecer
o universo sensivel das imagens como terreno de defini¢io de subjetividades como
processos continuamente redefinidos em funcio de alteridades maltiplas defini-
das nos préprios jogos de compreensio, em detrimento de um “outro” imaginado
a priori e assim ossificado nessa posi¢io, via de regra subalterna. Proponho um
exercicio de mapear o que denomino “interlocug¢oes filmicas” ocorridas no Brasil
no inicio do século XXI. Essa sequéncia de interlocugoes filmicas é inconclusiva,
porém como procedirnento sugere a autonomia com que imagens dialogarn com
imagens. O procedimento ¢ sugestivo também para mover o debate critico a levar

em considera¢io empreendimentos estéticos — politicos jd testados.

A ideia de interlocugio entre objetos audiovisuais proposta incorpora jogos de
apropriagio dos meios de produgio e difusio de imagens e sons. Tomo liviemente
o termo utilizado por Arjun Appadurai® para se referir a jogos de poder entre
diferentes forgas situadas em posi¢des geogrificas e nos diferentes circuitos trans-
nacionais. Apropriagio se refere a processos de inclusio na esfera da produgio e
circulagao de imagens. Apropriagdes ocorrem em agdes politicas performaticas
que antecipam e até certo ponto provocam a reverberagio de imagens que inun-
dam circuitos transnacionais usualmente preenchidos por contetidos produzidos
por corporagdes especializadas na produgio de noticias. Apropria¢des ocorrem

> RANCIERE, Jacques. A Partilba do Sensivel. Sio Paulo: Editora 24, 2009; RANCIERE,
Jacques. The Politics of Aesthetics (2000). New York: Continuum, 201s.

» APPADURAI Arjun. “Disjuncture and difference in the culture economy”. In: Theory
Culture and Society, vol. 7, 1990, p. 295-310.
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também na realizagdo de obras especificas, que se situam em jogos de interlocugio
filmicas. O espectro ¢ amplo e os casos variados, mas a ideia é explorar a poténcia
das imagens para pensar as sociedades contemporaneas. Certas imagens pensam,
outras podem ser mortiferas, como armas. Essas sio boas para testar o potencial
do pensamento e da critica, para desarmar bombas assassinas e com isso contribuir
para imaginar futuros que retomem os ideais humanistas.

Em Keywords in subversive film/media aesthetics, Robert Stam identifica ca-
sos de expressio critica na midia que poderiam ser pensados como apropriagies.
Sua pesquisa nas telas da Internet, incluindo o YouTube, alinhava intervengdes
televisivas e cinematograficas. Se refere, por exemplo, a intervengdes por artistas
especializados em penetrar estruturas de midia para provocar reverberagoes em
torno de indenizagdes devidas por corporagio transnacional responsdvel por catds-
trofe industrial na India. A agio visa ativar a meméria da emissora pablica na sede
do império britinico e de seu pablico sobre um caso de descuido corporativo que
permanece desprovido de julgamento, punigio, ou compensagio as vitimas.**Ao
ser descoberta, essa a¢io de interven¢io mididtica estimula o debate. Em Cri-
tica da imagem eurocéntrica, escrito com Ella Shohat, publicado originalmente
em inglés em 1994 (e republicado em edigio revista 20 anos depois em 2014),
tardiamente no Brasil em 2006, os autores pensam a circulagio transnacional e
transmididtica de imagens e do pensamento sobre as imagens como dimensao
relevante da vida. Reconhecem a diversidade de género e raga entre outras varii-
veis a serem incorporadas em um repertério transcultural contemporaneo, um
repertdrio alternativo as imagens eurocéntricas consagradas ao longo dos anos.
Nesse livro a nog¢ao de fardo da representagdo problematiza a dificuldade de ex-

** O livro de 2014 antecipa o debate sobre fake news, ao identificar estratégias que, por exemplo,
procuram garantir a punigao de corporagdes responsaveis por danos fisicos, econdmicos e morais
a populagbes em torno de suas usinas produtivas. A diferenca ¢ que nos casos levantados por Stam
a intervengio visa justamente trazer a tona seu cardter fake para expor a corporagio que procura
se preservar nas zonas escuras da invisibilidade medidtica. J4 o fenémeno fake news mascara o
elemento fabricado for¢ando a difusdo de noticias falsas nas midias sociais como se fossem verda-
deiras. A disseminagio de noticias falsas nas redes sociais ¢ feita através de profissionais individuais
que se especializaram nesse tipo nefasto de comércio de noticias; empresas especializadas também
existem. E se contrapdem a empresas especializadas na checagem de noticias como a Agéncia Lupa
no Brasil ou o departamento especializado da Deutsch Weller.
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pressdo filmica de segmentos discriminados em situagoes de conflito prolongado.
Outra forma de colocar o problema — politico e estético — de expressar a discrimi-
nagio associada a situa¢des de dominagio e discriminagio. O mal estar é a regra
quando pessoas, lugares, conflitos usualmente invisiveis ganham visibilidade. A
visibilidade nesses casos em geral gera conflito: quem fala o que, como e aonde?
O como e 0 aonde envolvem consideragdes estéticas sobre as configuragdes visuais
em jogo.

O Brasil mudou ao longo dos tltimos ao menos 30 anos de vigéncia da consti-
tuigio de 1988 e de consolidagio do regime democratico.* Melhorias consistentes
nas 4dreas de saude, educagio, participagio no corpo de eleitores ocorrida nas
tltimas décadas, levaram o pafs a uma posigio de destaque no panorama inter-
nacional,*® uma vez que esses dados sinalizam que o pafs esteve na contramio
da tendéncia oposta verificada em muitos paises do mundo ocidental, inclusive
Estados Unidos e Inglaterra. A posi¢do, ameagada pela crise politico-econdmica
em curso, ndo ¢ satisfatéria uma vez que os indices de desigualdade permane-
cem elevados, mas ela sugere um posicionamento que ajuda a elaborar a situagio
atual. A diversificagio do campo da produgio e circula¢io de imagens é parte e
evidéncia dessas transformagdes ocorridas nas dltimas décadas e dos desafios que
permanecem.

No final dos anos 1980 a TV aberta ocupava um lugar excessivamente cen-
tralizado, ela mesma parte da agenda de “modernizagio” que ganhou o pais.
Algumas emissoras comerciais, dominadas de longe por uma delas que obtinha
sistematicamente mais da metade da audiéncia nacional em todos os horirios,

* H4 melhorias que se desenvolvem de maneira consistente nos tltimos so anos. A recém-
publicada edigio em inglés do livro organizado por Marta Arretche e produzido pelo Centro de
Estudos da Metrépole afina os dados apresentados na edigio brasileira e diferencia as melhorias
que se iniciam h4 5o anos, da ampliagio que se verifica a partir da redemocratizagio com a extensio
de direitos como os de sadde a todos os cidadios brasileiros. Ver ARRETCHE, Marta (Ed.). Paths
of Inequality in Brazil: A Half Century of Changes. Cham: Springer International Publishing,
2019.

26 As cidades brasileiras se destacam pela presenga municipalizada de servi¢os como educagio,
satde, saneamento. Ver HELLER, Patrick. “Development in the City: Growth and Inclusion in
India, Brazil and South Africa”. In: CENTENO, Miguel A.; KOHLI, Atul; YASHAR, Deborah
J. States in the Developing World. Cambridge: Cambridge University Press, 2017.
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se sobrepuseram a um cinema diminuido pela queda no niimero de salas, con-
centradas nas grandes cidades e nos bairros ricos dessas grandes cidades, e pelo
fechamento da Embrafilme. A veiculagio de imagens da vida apresentada como
glamurosa nas grandes cidades, especialmente no Rio de Janeiro. Imagens da mul-
tiddo que habita a cidade grande acenaram com a possibilidade do afrouxamento
da autoridade patriarcal e da vigilincia provinciana vigente na cidade pequena.
Telejornais e folhetins eletronicos exibiam imagens de meios de comunicagio e de
transporte, sucessivamente atualizados para dar conta do dinamismo na constru-
¢do de uma sociedade emergente. A cidade grande oferece a liberdade individual
e a velocidade. A TV valorizou novos padrdes de consumo, a vida urbana, de
um pais apresentado como branco e disposto a liberar as rela¢des de género. As
periferias improvisadas habitadas por familias de migrantes majoritariamente
compostas de ndo brancos praticamente ausentes da TV. Hoje a multiplicidade
de plataformas estimulou a diversidade de produtores e contetidos, alterando esse
quadro embora ainda de maneira limitada.

A chegada do controle remoto, do video cassete, a entrada da TV a cabo, a
chegada da internet, o YouTube, a Netflix e as redes sociais, associados a politicas
de financiamento publico a produgio independente de filmes, séries e documen-
tdrios, amplia o escopo de realizadores e incorpora cineastas oriundos de bairros
pobres, mas que nas tltimas décadas obtiveram formagio universitiria. Novos
realizadores trazem novas pautas, encaram o conflito e a discriminagio. Coinci-
déncia ou nio, a diversificagio de vozes e plataformas se dd durante o que talvez
tenha sido o periodo mais democratico da histéria do Brasil.
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