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Antonio Dias. Querida, vocé esta Bem? 1966. Imagem cortesia da
familia.

Radicalidade na experiéncia moderna brasileira do século XX: um
capitulo que se encerra

SONIA SALZSTEIN

Gostaria de propor a discussdo, neste seminario, um aspecto em particular que
sobressai na arte brasileira do século XX, das artes plasticas ao cinema, do teatro a
musica e a literatura, podendo se estender, ainda, a diversas expressdes da cultura
popular de massa, ao carnaval, ao folhetim televisivo, aos géneros “menores” do
espetaculo e da escrita jornalistica: a presenca frequente, na producado artistica
nacional nas mais diversas areas, de figuras do desvio, da burla, da transgressao e da
falta, das quais o personagem do malandro da cangao popular talvez tenha sido a

manifestacao historicamente mais pregnante.

Em momentos de iluminacao estética e criadora, no século passado, essas figuras se

revelaram reconvertidas em imagens de poténcia, as vezes anunciando arranjos

119



formais que desmascaravam a posicao subalterna e acenavam com a acalentada
senda - desviante - da autonomia. Obras como o Serafim Ponte Grande, de Oswald
de Andrade, o Macunaima, de Mario de Andrade, os desenhos de Tarsila do Amaral
dos periodos pau-brasil e antropéfago pertencem a esses momentos. E de se
sublinhar o interesse que a ocorréncia de trabalhos como os citados acima traz para a
arte moderna brasileira no cenario internacional - de fato, para a histéria do
modernismo em seus dominios mundiais na primeira metade do século XX -
porquanto nascem, por assim dizer, como que de um gesto de autocompreensao de
sua posicdo “atrasada”, e tal gesto, por certo, ilumina o modernismo em sua

embocadura global.

Um gesto que enuncia, provocativamente, os percalcos da modernizagéo
dependente, declarando resisténcia ao destino epigonal, ao pastiche, ao simulacro e
ao ressentimento que poderia advir do fato de os trabalhos rencontrarem-se a si
mesmos demasiado aquém ou distorcidos em face do canone instilado dos paises
centrais. Gracgas a esse gesto de autocompreensao, problematiza-se a relagdo com o
canone, que de outro modo permaneceria, de saida, apequenada; além disso revela-
se, nas obras, a resiliéncia teimosa, a luz do universalismo modernista, de uma
vibrante singularidade cultural, com poténcia para descortinar a complexidade do

fendbmeno da modernidade em sua saga de mundializacao.

Nao se pode negligenciar, todavia, o fato de que historicamente essas imagens
também estiveram presentes em férmulas rebaixadas, muitas vezes mascarando os
tracos mais excludentes e incivilizados da sociedade brasileira, internalizando o
preconceito, seus pendores oligarquicos e escravocratas: a pornochanchada que
vingou na década de 1970, sob a ditadura militar, como também a cultura televisiva
com seus programas de auditério de corte agressivamente popularesco e tom de
noticiario policial foram, entre outras manifestagbes, um repositério prédigo dos

efeitos regressivos dessas imagens, sobretudo nos anos 1990.

Voltando a aposta na poténcia estética dessas figuras, € preciso assinalar seu vinculo
distante com as estéticas da negacédo e da transgressdo que marcaram um ramo
importante das vanguardas europeias das duas primeiras décadas do século XX, com
seu momento culminante nas manifestacdes do dada e do surrealismo e sua
reemergéncia nas neovanguardas da década de 1960. Cabe lembrar, igualmente,
que a matriz histérica mais distante desses movimentos remonta ao século 18, a
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tradicdo do inconformismo romantico, como também a linhagem francesa da cultura
da boémia e dos poetes maudits de fins do século 19, esta ultima desaguadouro
experimental notavel daquela tradicao, em autores como Mallarmé, Paul Verlaine,

Jean Genet.

Mas ha um aspecto singular que afasta da tradicao maudite essas figuras: trata-se,
como se disse, do gesto de autocompreensao que elas perfazem - em via paralela a
essa tradicdo, em todo caso, numa via distinta do encaminhamento agdnico,
tendente ao informe, ao niilismo, que marcou parte importante da vanguarda europeia
proveniente dessa linhagem. Em suas manifestacdes mais plenas, as formas do
negativo na arte brasileira sempre trariam, latente, a pergunta sobre a possibilidade
da criacao artistica, do gesto autébnomo da arte, ainda que sob as vestes clownescas,
as vezes fantasmagoricas do “primitivo”, desse “outro” da modernidade. Isto é, pode-
se dizer, paradoxalmente, que haveria um animo construtivo nos procedimentos
disjuntivos da montagem e da justaposicdo que caracterizam os arranjos em que

essas formas comparecem.

Antes de prosseguir, cabe igualmente notar que este texto interroga formulagdes de
uma bem conhecida tradicdo critica de intérpretes do Brasil, emprestando
argumentos cruciais do ensaio "Dialética da malandragem", de Antonio Candido’, e
da andlise que Roberto Schwarz empreendeu de Memdrias pdstumas de Bras
Cubas, em sua obra Um mestre na periferia do capitalismo/Machado de Assis, €la
mesma um achado critico tributario das formulagdes de Antonio Candido. Trata-se de
chaves de andlise que iriam se tornar centrais na discussdo dos problemas da
modernidade artistica e cultural no Brasil, de resto na esteira daquela célebre
linhagem de autores que buscaram dissecar as condicdes do pais “atrasado” as

voltas com os percalgos da modernizacdo dependente.

" Como se sabe, esta tradigao interpretativa do Brasil firmou o paradigma da formagéo, a abordagem mais
percuciente, cristalina e sistematica dos impasses da experiéncia moderna brasileira no campo da cultura
tendo sido proposta na analise que Roberto Schwarz realizou da obra de Machado de Assis, em Um
mestre na periferia do capitalismo/Machado de Assis (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999). A
relevancia da alegoria - uma alegoria singularmente disjunta, tal como caracterizada na obra de Ismail
Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento/Cinema novo, tropicalismo, cinema marginal (Sao Paulo: Cosac
Naify, 2012 — edig&o original de 1993) - mostrou-se especialmente sugestiva para o que argumenta neste
texto. Cabe lembrar também o estudo de Rodrigo Naves, A forma dificil (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1996) que conta entre os autores a terem retomado a contribuicdo das gerag¢des pioneiras nos
estudos da “formacgao”brasileira.
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O desafio deste ensaio é também, a luz da situacdo contemporanea, em especial da
grave crise politica, econémica e institucional que o pais enfrenta desde 20162,
perguntar sobre os limites e impasses das férmulas do “desvio” que de algum modo
se lastrearam nesse modelo interpretativo da particularidade da experiéncia moderna
brasileira. Fato é que, vendo-se o pais hoje integrado a ordem global, e agravadas as
condicdes da iniquidade da sociedade brasileira, pergunta-se sobre os efeitos que
pode produzir no cenario politico e cultural contemporaneo uma formulacao do Brasil
calcada na figura do desvio que nao cessa de triunfar sobre a norma e que, ao fim e

ao cabo, nada aprende da acumulacao historica desse jogo.

Seja como for, interessa ao texto discutir essa questdao no campo da arte, em
especial das artes plasticas, e, por certo, a luz do que se viu na 35° Panorama da Arte
Contemporanea Brasileira - férmulas do precario, enunciadas em uma boa parte das
obras apresentadas. Comecemos por um dos momentos mais inventivos em que
aquelas figuras estiveram no centro da producao artistica no pais - 0 modernismo dos
anos 1920. “A lingua sem arcaismos, sem erudicdo. Natural e neologica. A
contribuicao milionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos”, formulava
em 1924 o Manifesto da Poesia Pau Brasil, de Oswald de Andrade, celebrando a
cultura “natural” em face da tradicdo culta europeia. O mesmo autor, quatro anos
mais tarde, apregoava o retorno da humanidade a “idade do ouro”, que selaria a
conquista da “Revolugao Caraiba”, e, com ela, a refundagdo da prépria civilizagéo,
conforme permite supor a leitura de seu Manifesto Antropdéfago: “Queremos a
Revolugdo Caraiba. Maior que a Revolugdo Francesa. A unificagcdo de todas as
revoltas eficazes na diregcdo do homem. Sem nés a Europa néo teria sequer a sua
pobre declaracao dos direitos do homem. A idade de ouro anunciada pela América. A

idade de ouro...”.

Ha, ainda, conforme se mencionou ha pouco, os exemplos admiraveis da obra de
Tarsila do Amaral dessa década, fruto de uma interlocugcao das mais inventivas com
os achados de inteligéncia matreira que se podem entrever nos dois manifestos. A
chamada pintura pau brasil, dos anos de 1924-1925, marca um periodo de contato
assiduo da artista com o legado cubista, sobretudo através da pintura de Fernand
Léger e Albert Gleizes. Esse segmento da obra de Tarsila maneja com inocéncia e

desenvoltura a ordem construtiva; se na pintura dos dois mestres da artista essa

2 Para um balanco critico recente desse legado, cf. Marcos Nobre, Depois da ‘formagao’/cultura e politica
da nova modernizagéo, Revista Piaui, Edigcdo 74, novembro de 2012.
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ordem implicava compenetracao e internalizagcdo, na superficie dos trabalhos, de
processos de racionalizacdo e abstracdo formal, em Tarsila ela foi astuciosamente
colocada a prova dos nove da atmosfera local, relativizando a universalidade dos

valores e amolecendo a trama ortogonal da Iégica cubista.

Ha, também, um interessante didlogo com o surrealismo e uma pitada sutil de ironia
enderecada a razao construtiva nos desenhos de Tarsila do “periodo antropéfago”,
final dos anos anos 1920, com formas amebdides palmilhando uma ampla linha de
horizonte, demarcando um plano horizontal franco, a custo interrompido pela irrupgao
de alguma solitaria palmeira - uma singela linha vertical, em cujo topo brota a copa,
sumarizada nuns poucos tragos radiantes. Em Oswald e Tarsila, enfim - para tomar
apenas dois expoentes do modernismo da década de 1920 - o comentario sagaz da
vanguarda e da herancga culta europeia expunha sua intencdo autocritica ao cotejar
procedimentos de racionalizacdo e geometrizacdo das formas a materiais locais,
tradicbes populares, diccdes coloquiais e flagrantes da vida cotidiana nacional,
procedimentos, enfim, a tensionar a modernizacdo recente com a intromissdo do

Brasil rural flanqueado por novos habitos urbanos.

O procedimento permitia ver, igualmente, que as formas avangadas da experiéncia
moderna pareciam brotar com maior contundéncia € mesmo com um impeto
fundacional da condicdo do “atraso” e, com isso, expunha a ambicdo de valor
universal dessas formas; estas, ressoando a “inocéncia” da cultura nova, podiam se
dar ao luxo de dispensar a pretensdo cognitiva das vanguardas europeias e
espicacar-lnes a revolta edipica contra o passado e a tradicdo, porquanto a
modernidade brasileira ja nascera sem eles - aquela estética de justaposicbes e

descontinuidades Ihe era congenial.

E também preciso notar, nessa breve recapitulagdo que visou sublinhar a pregnancia
histérica das figuras do desvio e do negativo nos momentos mais inventivos da arte
brasileira do século XX, que nessas figuras tanto se tematizava o valor estético
superior da burla sobre a norma, isto é, a insubordinagédo a razao classica, a tradicao
iluminista europeia, como se reconhecia o modelo culto europeu, do qual cabia se
apropriar - invertendo a posi¢cdo colonial - submetendo-o a um processo de
deshierarquizagdo e dessublimagéo: a estética do deslocamento, do arremedo, da
parédia, da apropriacdo. “Sé me interessa 0 que ndao € meu”, dizia o Manifesto
Antropéfago. Importa igualmente assinalar que o principio universal, o lugar da "lei"
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que se tratava de esquivar, era, assim, frequentemente associado, nas produgcdes em
que essas figuras estiveram presentes, ao lugar paradigmatico da tradicdo cultural
europeia, ou a uma “matriz” euro-norte-americana, ou ao canone culto ou prestigiado
identificado aos paises ricos. Isto é, o canone, a tradicdo culta mergulhavam no
potlatch da experiéncia cultural “impura”, que por sua vez reivindicava maioridade e

autonomia.

Mas quero avancar nessa discussao. O ponto que agora importa focalizar € que em
algumas producgoes artisticas do periodo que medeia entre os anos 1950 e os 1970,
essas figuras vieram a tona transfiguradas numa espécie de experiéncia estética-
limite, que conduziria a uma revisao critica profunda e a desidealizacdo da célebre
equacao, agora finalmente vendo-se dissolvido o dualismo entre “copia” e “modelo”,
“norma” e “desvio”. As obras se lancavam a arranjos formais instaveis, ostentando
incongruéncias e descontinuidades. Pode-se mesmo dizer que tal radicalidade
assinala o esgotamento desse arranjo, que doravante n&o lograria mais acomodar
seus termos disjuntos, ndo consumaria mais a “sintese” que costumava ensejar o riso

maroto, a descontragao compensatoria.

E, do mesmo modo que se via corroida a possibilidade das férmulas de tom idilico e
benfazejo, nas quais ainda parecia possivel alcancar tal “sintese”, mesmo precaria,
com o triunfo da burla e a economia de esforcos obtidos nessa apropriagao sarddnica
do modelo, a producdo mais inventiva da época mostra esse fato histérico novo: ela
destituia o lugar do “modelo”, que assim surgia dessublimado, ele mesmo encerrando
incongruéncias e deixando a mostra seu saldo de miséria e ignorancia. O gesto
assomava com valor ndo apenas local, porquanto tinha forca demonstrativa sobre a
crise histérica do modernismo, que eclodia nas rebarbas da reordenacéo geopolitica

e econdmica mundial que se sucedera a Segunda Grande Guerra.

Sao exemplos notaveis dessa radicalidade estética, entre outras obras, os
Parangolés, obras-arquitetura-vestimenta-corpo de Hélio Oiticica, o filme Terra em
Transe, de Glauber Rocha; producdes do chamado cinema marginal, a parcela da
producdo dos poetas concretos de corte oswaldiano e insuflada pelo animo da
desconstrucdo, certos experimentos radicais em poesia e literatura, como os de
Torquato Neto e José Agripino de Paula, e muito da produgdo musical surgida na
esteira do tropicalismo, em especial nas composi¢cdes de Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Tom Zé e o circulo de musicos e poetas em torno do movimento.

124



Nessa arte que se seguiu ao golpe militar de 1964 ou que o antecedeu de pouco, e
que se fez no caldo de desencantamento dos movimentos construtivos da década
precedente, vé-se como tais elementos ganharam presenca contundente. Em sua
radicalidade formal — como que sustentando a forma por um fio — essas producgoes
resultaram no que se fez de mais arrojado na arte daquele periodo. O antigo veio
modernista da ironia sublimadora doravante parecia potencializar paroxisticamente a
falta; procedimentos de montagem e justaposicao sublinhavam o tom de comentario
ou parédia, deixando impressas nas obras as marcas do heterogéneo, na iminéncia

da desagregacéo.

No campo das artes plasticas, como se disse, as obras de Hélio Oiticica, mas
também as de Lygia Clark, Antonio Dias e Mira Schendel (ressalta o elemento de
humor em suas Droguinhas e Trenzinhos, como também nos Toquinhos) desse
periodo - ndo obstante a heterogeneidade da trajetéria desses artistas - revelam
decisoes formais mais ou menos analogas aquelas que vemos na musica, na poesia e
na literatura jovem desses anos. O elemento ready made, a parddia, a apropriagao de
materiais da cultura de massa intervém nas obras desses artistas, conferindo a elas
um espaco de descontinuidade e disparate, um animo incansavel para os jogos

semanticos, a desconstrucdo e a montagem.

Isto é, as alegorias de Brasil ja ndo se viam restritas as figuras ideoldgicas classicas
do repertério do nacional populismo, que ocupava um lugar consolidado e dominante
na agenda de duas geracdes modernistas; estas, como se sabe, haviam capitaneado
o debate artistico nas décadas precedentes. E verdade que os movimentos
construtivos, o concretismo e o neoconcretismo, ja haviam antagonizado frontalmente
essa tradicdo — mas mesmo eles eram portadores de algo como uma dimens&o
messianica da forma, ndo obstante o ideario laico e o enderegamento a um sujeito
inequivocamente posto para a esfera moderna da cultura que subjazia a eles. Ja ndo
se tratava, ademais, de um enunciado que dizesse respeito estrito a nacionalidade —
justamente, tratava-se de colocar em questdo o0s processos em curso, que

tensionavam e as vezes violavam os matériais da nacionalidade.

A produgdo artistica mais experimental dos anos 1960-1970, pela primeira vez,
desencantava a mitica brasileira da comunidade nacional, da sociedade moderna e
democratica, multirracial, inclusiva. Desconstruia, enfim, a alegoria tdo cara a histéria
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cultural brasileira, da almejada totalidade nacional, da comunidade multirracial
conciliada. Nao que o anseio de uma experiéncia cultural moderna e autbnoma, e
brasileira, tivesse deixado o centro da agenda mais avancada do pensamento
brasileiro da época. Mas doravante permanecia sub judice, por assim dizer. No lugar
da figura alegédrica inteirica da esséncia nacional, no lugar dessa alegoria totalizante,
trabalhos como os de Hélio Oiticica e Antonio Dias, entre outros, nos ofereciam o
fragmento, o transito entre o elevado e o vulgar, a troca, o deboche, uma experiéncia
de dilaceramento dos coédigos culturais estabelecidos. Ao mesmo tempo,
antagonizavam o triunfo conformista da cultura urbana de classe média, oferecendo

figuras de ironia, frenes, violéncia e pathos erético.

De algum modo, resta assinalar que a miséria e o atraso brasileiros eram
transfigurados em forca catalisadora, que paradoxalmente empurrava ao novo, ao
experimental. Esse desvio, enfim, auspiciava uma espécie de revelacao: efeito
cortante de realismo, uma iluminacéo, subita e desconcertante de que s6 a miséria e
0 atraso poderiam ser os arautos; dimensdes insuspeitadas da forma se viam
escancaradas em face das exigéncias que lhe punha a experiéncia da modernidade
periférica. Assim, estariamos langados a radicalidade da forma, expondo a luz do dia
a primazia do “caso particular”’, a manifestacdo que ndo se deixava generalizar, a
parte que ndo se deixava subsumir no todo. Essa transfiguragdo, em meio a uma
espécie de transe, por tal via inesperada lograria nos projetar como interlocutores
influentes no debate contemporaneo, pari passu com as experiéncias artisticas e

culturais mais avancgadas no cenario internacional.

A atualidade brasileira desde a queda de Dilma Roussef assinala uma cunha nesse
processo, e parece ressecar de vez essa pretensao; a proposito, apresentacdo que
Luiz Camillo Osorio faz do 35° Panorama parece esperangosa a esse respeito — e ai
estd uma outra discussdo, na qual ndo poderei me aprofundar neste debate. Em
sentido mais amplo, esses ingredientes marcaram esteticamente o nosso século XX,
e sera dificil para nés, brasileiros, confrontarmos a liquidagdo das expectativas de

redencdo com as quais eles nos acenavam.

Embora ndo seja possivel tratar aqui desse assunto, uma questdo crucial que se
imporia na atualidade é saber o quanto a integracédo definitiva do pais ao cenario
global ndo assinalariam o esgotamento dessa formula estética, e a exigéncia de se
providenciar uma outra constelacdo de conceitos assim como um novo quadro
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tedrico para se pensar sobre a arte brasileira hoje. Sobretudo porque essa integracao
ao cenario global ndo se cumpriu conforme rezava a profecia, mas se da com o pais
posto na condicdo de parceiro subalterno e, como agora parece claro, irrelevante no

jogo de forcas que conta nesse cenario.

Desconfio que uma das providéncias mais urgentes seria esvaziarmos o termo “arte
brasileira” do privilégio cultural de que ele, a muitos, ainda parece investido, e
passarmos a utiliza-lo de uma maneira mais modesta, em sua dimensao
simplesmente descritiva. Mas eis ai, como disse, uma outra agenda de discussao.
Volemos agora ao 35° Panorama e a relagao sugerida pelo Luiz Camillo Osorio, entre
0 ambiente em que se originou a exposicao "Nova Objetividade Brasileira", de 1967, e
a situacado brasileira na atualidade. A publicacdo de trechos do texto "Esquema da
Nova Objetividade Brasileira", que Hélio Oiticica escreveu naquele ano, em um
momento de grande tensdo politica mas também de experimentacdo e acirramento
critico da arte brasileira, revela, como disse, a intencdo de Luiz Camillo Osorio,
curador do Panorama, de estabelecer analogias entre aquele periodo e a situacao

brasileira hoje.

Chamo a atencéao para o fato de que boa parte da produgéao artistica daquele periodo
enunciou a condicdo da miséria e da precariedade brasileiras paradoxalmente como
sua matéria primordial, como premissa que presidiria sua ordenacao formal, traco
distintivo do qual extrairia sua forca e originalidade estéticas. As figuras da fome, da
miséria, da violéncia, da bocalidade universalmente disseminada da cultura de massa
a principio nao foram tomadas no sentido sociolégico que poderiam sugerir, mas
num sentido mais fundo, com as inflexdes religiosas, estéticas, éticas e morais que
evocavam. Sobretudo, essas figuras surgiam nos trabalhos a luz de procedimentos
que descortinavam uma linguagem de esgargcamento e dilaceragdo no proéprio nivel
da forma, como afirmei ha pouco. Sdo os procedimentos de justaposi¢cdo, montagem,
0 recurso a elementos ready made, o enunciado marcado pela falta, pela elisdo, que

encontramos frequentemente nessa producéo.

Quanto as analogias a serem feitas entre a atualidade brasileira e aquele periodo,
cumpre notar que o debate da arte estava, naquele momento, tramado a agenda
politica, indiferenciado com ela num mesmo horizonte de demandas e expectativas,
de resisténcia a ditadura — os protagonistas do pensamento politico mais avangado
nao raro participavam dos circulos frequentados por artistas e intelectuais. Isto é,
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havia ali uma conjuncao de forgas politicas, sociais e culturais que nao se repetiu

depois no pais.

E também imprescindivel notar que as instituicdes, que hoje estdo no front da
intervencao cultural, tinham um papel acessério naquele momento — eram uma
plataforma débil e difusa do que se poderia entender por uma esfera publica, serviam,
de modo contingente, a agdo organizada de artistas e criticos. O MAM do Rio de
Janeiro ndo se destacou no cenario artistico e cultural por mérito de uma politica
institucional, mas pela pressao desse ambiente artistico e cultural aguerrido, que se

organizou para fazer do museu, circunstancialmente, uma plataforma de ideias.

Preocupam os retornos ao periodo de 1950 a 1970 frequentes que tém subsidiado
uma parte importante do debate da arte brasileira contemporanea. Ademais, como
todos sabem, generalizou-se o epiteto de “neoconcreto” para tratar das obras de
Hélio Oiticica e Lygia Clark, como também generalizou-se a ideia de que a arte
contemporanea brasileira assinala uma espécie de relagdo de continuidade e
contiguidade com o neoconcretismo. Entretanto, o periodo “neoconcreto”, de animo
coletivo, de fato é brevissimo — dois anos, se tanto — 1958 e 1959. Projetos como
“Caes de caga”, no qual Hélio estava trabalhando no inicio da década de 1960, ja
apontam caminhos que ultrapassavam em muito o escopo do movimento — e assim
também se deu com as trajetdrios de outros, como de Lygia Clark e Lygia Pape, cujas
obras tomavam dali em diante rumos notadamente pessoais, que ja ndo se deixavam

explicar a luz das premissas neoconcretas.

E probleméatico estabelecer uma relacdo de afinidade entre aquele ambiente
radicalizado do ponto de vista social, politico e cultural, e a situagdo contemporanea
brasileira, na qual intervém no meio de arte uma logica institucional pesada,
onipresente, dotada de estruturas de mando percucientes, efetivas, mas anénimas e
rarefeitas, de alcance global, e inteiramente integradas ao mundo econdmico.
Considerei que interessaria abordar essa questao hoje porque na esteira do processo
de internacionalizagdo do meio artistico brasileiro que se deu a partir da segunda
metade dos anos 1980, emergiu uma rubrica “arte brasileira” para o circuito
internacional de maior prestigio. Como se sabe, a producgao artistica brasileira, assim
como uma rubrica “arte brasileira” passaram a ser cortejados no mercado de arte

internacional.
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Em parte significativa da literatura que se produziu sobrea arte contemporanea
brasileira desde entdo, em textos de curadores estrangeiros e brasileiros,
frequentemente se buscou defender a singularidade de uma “arte brasileira”
reportando-a ou ao neoconcretismo ou difusamente ao legado dos anos 1960 e 1970
[passo ao largo do fato inquietante de a presumida singularidade nao ser desta ou
daquela obra, mas, ao que parece, de uma “esséncia nacional”]. Creio portanto que é
relevante refletir sobre o carater histérico, datado, daquela experiéncia que assumiu
forma radical na obra de Hélio Oiticica, e que parece ter encontrado dilemas

insuplantaveis no final da década de 1970.

E verdade que no campo das artes esse topos de algum modo acalentou, como
pressuposto tedrico, um pensamento de vanguarda no Brasil do século XX, e um
aspecto fascinante desse pensamento de vanguarda é que ele frequentemente
associou tradicdes cultas e populares em assimetrias e dissonancias criativas.
Provavelmente eram justamente essas assimetrias e dissonancias criativas que
conseguiam flagrar os impasses da modernizacao brasileira: na arquitetura, na poesia
de humor e desconstrucao de Oswald de Andrade, na bossa nova, nos movimentos
construtivos, e, de modo mais estridente e exasperado, no movimento Tropicalista,
com suas manifestaces marcantes na musica comercial jovem, na poesia e nas artes
plasticas dos anos 1960 e 1970, no teatro de José Celso Martinez Correia, em filmes
como O Bandido da luz vermelha ou Matou a familia e foi ao cinema, nos filmes da

boca do lixo de Ozualdo Candeias (A margem, Meu nome é Tonho).

Entretanto, essa percepcao visionaria da miséria nacional parece ter se radicalizado e
logo implodido no periodo que aqui nos interessa especialmente, de meados dos
anos 1960 aos meados da década de 1970, que é o periodo mais vigoroso em
especial da obra de Hélio Oiticica. Ndo por acaso, trata-se do periodo que assinala o
desengano das aspiragdes brasileiras a uma modernizagcdo democratica e o
traumatico atalhamento destas aspiragdes pelo projeto autoritario de modernizacéao
tocado pela ditadura militar. A partir de 1978, depois da volta de Hélio ao Brasil,
testemunhamos, sobretudo nos inumeros relatos que deixou, a exasperagcao
intelectual e a soliddo do artista em face de uma experiéncia que afinal ndo tinha

vingado.
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E eloquente da trajetéria de Hélio o fato de ele ter produzido inimeras belas
maquetes para projetos urbanos nessa segunda metade dos anos 1970 - o fato de
que a aspiracao a uma experiéncia interssubijetiva, enraizada no lugar social que era o
sitio urbano, se radicalizara todavia apenas na dimensao espectral do projeto. Cabe
interrogar a insisténcia frenética com que se reencenaram, ja no correr da década de
2000, as aspiragbes emancipadoras da obra de Hélio, num momento em que ha
muito ja se haviam dissipado as expectativas mais otimistas a respeito da

modernizacdo brasileira.
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