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                                  Antonio Dias. Querida, você está Bem? 1966. Imagem cortesia da 
                                                                  família. 

 

 

Radicalidade na experiência moderna brasileira do século XX: um 

capítulo que se encerra 

SÔNIA SALZSTEIN 

 
Gostaria de propor à discussão, neste seminário, um aspecto em particular que 

sobressai na arte brasileira do século XX, das artes plásticas ao cinema, do teatro à 

música e à literatura, podendo se estender, ainda, a diversas expressões da cultura 

popular de massa, ao carnaval, ao folhetim televisivo, aos gêneros “menores” do 

espetáculo e da escrita jornalística: a presença frequente, na produção artística 

nacional nas mais diversas áreas, de figuras do desvio, da burla, da transgressão e da 

falta, das quais o personagem do malandro da canção popular talvez tenha sido a 

manifestação historicamente mais pregnante.  

 

Em momentos de iluminação estética e criadora, no século passado, essas figuras se 

revelaram reconvertidas em imagens de potência, às vezes anunciando arranjos 
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formais que desmascaravam a posição subalterna e acenavam com a acalentada 

senda - desviante - da autonomia. Obras como o Serafim Ponte Grande, de Oswald 

de Andrade, o Macunaíma, de Mário de Andrade, os desenhos de Tarsila do Amaral 

dos períodos pau-brasil e antropófago pertencem a esses momentos. É de se 

sublinhar o interesse que a ocorrência de trabalhos como os citados acima traz para a 

arte moderna brasileira no cenário internacional - de fato, para a história do 

modernismo em seus domínios mundiais na primeira metade do século XX -  

porquanto nascem, por assim dizer, como que de um gesto de autocompreensão de 

sua posição “atrasada”, e tal gesto, por certo, ilumina o modernismo em sua 

embocadura global.  

 

Um gesto que enuncia, provocativamente, os percalços da modernização 

dependente, declarando resistência ao destino epigonal, ao pastiche, ao simulacro e 

ao ressentimento que poderia advir do fato de os trabalhos rencontrarem-se a si 

mesmos demasiado aquém  ou distorcidos em face do cânone instilado dos países 

centrais. Graças a esse gesto de autocompreensão, problematiza-se a relação com o 

cânone, que de outro modo permaneceria, de saída, apequenada; além disso revela-

se, nas obras, a resiliência teimosa, à luz do universalismo modernista, de uma 

vibrante singularidade cultural, com potência para descortinar a complexidade do 

fenômeno da modernidade em sua saga de mundialização.  

 

Não se pode negligenciar, todavia, o fato de que historicamente essas imagens 

também estiveram presentes em fórmulas rebaixadas, muitas vezes mascarando os 

traços mais excludentes e incivilizados da sociedade brasileira, internalizando o 

preconceito, seus pendores oligárquicos e escravocratas:  a pornochanchada que 

vingou na década de 1970, sob a ditadura militar, como também a cultura televisiva 

com seus programas de auditório de corte agressivamente popularesco e tom de 

noticiário policial foram, entre outras manifestações, um repositório pródigo dos 

efeitos regressivos dessas imagens, sobretudo nos anos 1990.  

 

Voltando à aposta na potência estética dessas figuras, é preciso assinalar seu vínculo 

distante com as estéticas da negação e da transgressão que marcaram um ramo 

importante das vanguardas europeias das duas primeiras décadas do século XX, com 

seu momento culminante nas manifestações do dada e do surrealismo e sua 

reemergência nas neovanguardas da década de 1960.  Cabe lembrar, igualmente, 

que a matriz histórica mais distante desses movimentos remonta ao século 18, à 
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tradição do inconformismo romântico, como também à linhagem francesa da cultura 

da boêmia e dos poètes maudits de fins do século 19, esta última desaguadouro 

experimental notável daquela tradição, em autores como Mallarmé, Paul Verlaine, 

Jean Genet.  

 

Mas há um aspecto singular que afasta da tradição maudite essas figuras: trata-se, 

como se disse, do gesto de autocompreensão que elas perfazem - em via paralela a 

essa tradição, em todo caso, numa via distinta do encaminhamento agônico, 

tendente ao informe, ao niilismo, que marcou parte importante da vanguarda europeia 

proveniente dessa linhagem. Em suas manifestações mais plenas, as formas do 

negativo na arte brasileira sempre trariam, latente, a pergunta sobre a possibilidade 

da criação artística, do gesto autônomo da arte, ainda que sob as vestes clownescas, 

às vezes fantasmagóricas do “primitivo”, desse “outro” da modernidade. Isto é, pode-

se dizer, paradoxalmente, que haveria um ânimo construtivo nos procedimentos 

disjuntivos da montagem e da justaposição que caracterizam os arranjos em que 

essas formas comparecem. 

 

Antes de prosseguir, cabe igualmente notar que este texto interroga formulações de 

uma bem conhecida tradição crítica de intérpretes do Brasil, emprestando 

argumentos cruciais  do ensaio "Dialética da malandragem", de Antonio Candido1, e 

da análise que Roberto Schwarz  empreendeu de Memórias póstumas de Brás 

Cubas, em sua obra Um mestre na periferia do capitalismo/Machado de Assis, ela 

mesma um achado crítico tributário das formulações de Antonio Candido. Trata-se de 

chaves de análise que iriam se tornar centrais na discussão dos problemas da 

modernidade artística e cultural no Brasil, de resto na esteira daquela célebre 

linhagem de autores que buscaram dissecar as condições do país “atrasado” às 

voltas com os percalços da modernização dependente.  

 

                                                        
1 Como se sabe, esta tradição interpretativa do Brasil firmou o paradigma da formação, a abordagem mais 
percuciente, cristalina e sistemática dos impasses da experiência moderna brasileira no campo da cultura 
tendo sido proposta na análise que Roberto Schwarz realizou da obra de Machado de Assis, em Um 
mestre na periferia do capitalismo/Machado de Assis (São Paulo: Companhia das Letras, 1999). A 
relevância da alegoria - uma alegoria singularmente disjunta, tal como caracterizada na obra de Ismail 
Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento/Cinema novo, tropicalismo, cinema marginal (São Paulo: Cosac 
Naify, 2012 – edição original de 1993) - mostrou-se especialmente sugestiva para o que argumenta neste 
texto. Cabe lembrar também o estudo de Rodrigo Naves, A forma difícil (São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996) que  conta entre os autores a terem retomado a contribuíção das gerações pioneiras nos 
estudos da “formação”brasileira.  
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O desafio deste ensaio é também, à luz da situação contemporânea, em especial da 

grave crise política, econômica e institucional que o país enfrenta desde 20162, 

perguntar sobre os limites e impasses das fórmulas do “desvio” que de algum modo 

se lastrearam nesse modelo interpretativo da particularidade da experiência moderna 

brasileira. Fato é que, vendo-se o país hoje integrado à ordem global, e agravadas as 

condições da iniquidade da sociedade brasileira, pergunta-se sobre os efeitos que 

pode produzir no cenário político e cultural contemporâneo uma formulação do Brasil 

calcada na  figura do desvio que não cessa de triunfar sobre a norma e que, ao fim e 

ao cabo, nada aprende da acumulação histórica desse jogo. 

 

Seja como for, interessa ao texto discutir essa questão no campo da arte, em 

especial das artes plásticas, e, por certo, à luz do que se viu na 35º Panorama da Arte 

Contemporânea Brasileira - fórmulas do precário, enunciadas em uma boa parte das 

obras apresentadas. Comecemos por um dos momentos mais inventivos  em que 

aquelas figuras estiveram no centro da produção artística no país - o modernismo dos 

anos 1920. “A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos”, formulava 

em 1924 o Manifesto da Poesia Pau Brasil, de Oswald de Andrade, celebrando a 

cultura “natural” em face da tradição culta europeia. O mesmo autor, quatro anos 

mais tarde, apregoava o retorno da humanidade à “idade do ouro”, que selaria a 

conquista da “Revolução Caraíba”, e, com ela, a refundação da própria civilização, 

conforme permite supor a leitura de seu Manifesto Antropófago: “Queremos a 

Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as 

revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua 

pobre declaração dos direitos do homem. A idade de ouro anunciada pela América. A 

idade de ouro…”. 

 

Há, ainda, conforme se mencionou há pouco, os exemplos admiráveis da obra de 

Tarsila do Amaral dessa década, fruto de uma interlocução das mais inventivas com 

os achados de inteligência matreira que se podem entrever nos dois manifestos. A 

chamada pintura pau brasil, dos anos de 1924-1925,  marca um período de contato 

assíduo da artista com o legado cubista, sobretudo através da pintura de Fernand 

Léger e Albert Gleizes. Esse segmento da obra de Tarsila maneja com inocência e 

desenvoltura a ordem construtiva; se na pintura dos dois mestres da artista essa 

                                                        
2  Para um balanço crítico recente desse legado, cf. Marcos Nobre, Depois da ‘formação’/cultura e política 
da nova modernização, Revista Piauí, Edição 74, novembro de 2012. 
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ordem implicava compenetração e internalização, na superfície dos trabalhos, de 

processos de racionalização e abstração formal, em Tarsila ela foi astuciosamente 

colocada à prova dos nove da atmosfera local, relativizando a universalidade dos 

valores e amolecendo a trama ortogonal da lógica cubista.  

 

Há, também, um interessante diálogo com o surrealismo e uma pitada sutil de ironia 

endereçada à razão construtiva nos desenhos de Tarsila do “período antropófago”, 

final dos anos anos 1920, com formas amebóides palmilhando uma ampla linha de 

horizonte, demarcando um plano horizontal franco, a custo interrompido pela irrupção 

de alguma solitária palmeira - uma singela linha vertical, em cujo topo brota a copa, 

sumarizada nuns poucos traços radiantes. Em Oswald e Tarsila, enfim - para tomar 

apenas dois expoentes do modernismo da década de 1920 -  o comentário sagaz da 

vanguarda e da herança culta europeia expunha sua intenção autocrítica ao cotejar 

procedimentos de racionalização e geometrização das formas a materiais locais, 

tradições populares, dicções coloquiais e flagrantes da vida cotidiana nacional, 

procedimentos, enfim, a tensionar a modernização recente com a intromissão do 

Brasil rural flanqueado por novos hábitos urbanos.  

 

O procedimento permitia ver, igualmente, que as formas avançadas da experiência 

moderna pareciam brotar com maior contundência e mesmo com um ímpeto 

fundacional da condição do “atraso” e, com isso, expunha a ambição de valor 

universal dessas formas; estas, ressoando a “inocência” da cultura nova, podiam se 

dar ao luxo de dispensar a pretensão cognitiva  das vanguardas europeias e 

espicaçar-lhes a revolta edípica  contra o passado e a tradição, porquanto a 

modernidade brasileira já nascera sem eles - aquela estética de justaposições e 

descontinuidades lhe era congenial.  

 

É também preciso notar, nessa breve recapitulação que visou sublinhar a pregnância 

histórica das figuras do desvio e do negativo nos momentos mais inventivos da arte 

brasileira do século XX, que nessas figuras tanto se tematizava o valor estético 

superior da burla sobre a norma, isto é, a insubordinação à razão clássica, à tradição 

iluminista europeia, como se reconhecia o modelo culto europeu, do qual cabia se 

apropriar - invertendo a posição colonial - submetendo-o a um processo de 

deshierarquização e dessublimação: a estética do deslocamento, do arremedo, da 

paródia, da apropriação. “Só me interessa o que não é meu”, dizia o Manifesto 

Antropófago. Importa igualmente assinalar que o princípio universal, o lugar da "lei" 
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que se tratava de esquivar, era, assim, frequentemente associado, nas produções em 

que essas figuras estiveram presentes, ao lugar paradigmático da tradição cultural 

europeia, ou a uma “matriz” euro-norte-americana, ou ao cânone culto ou prestigiado 

identificado aos países ricos. Isto é, o cânone, a tradição culta mergulhavam no 

potlatch da experiência cultural “impura”, que por sua vez reivindicava maioridade e 

autonomia. 

 

Mas quero avançar nessa discussão. O ponto que agora importa focalizar é que em 

algumas produções artísticas do período que medeia entre os anos 1950 e os 1970, 

essas figuras vieram à tona transfiguradas numa espécie de experiência estética-

limite, que conduziria a uma revisão crítica profunda e à desidealização da célebre 

equação, agora finalmente vendo-se dissolvido o dualismo entre “cópia” e “modelo”, 

“norma” e “desvio”. As obras se lançavam a arranjos formais instáveis, ostentando 

incongruências e descontinuidades. Pode-se mesmo dizer que tal radicalidade 

assinala o esgotamento desse arranjo, que doravante não lograria mais acomodar 

seus termos disjuntos, não consumaria mais a “síntese” que costumava ensejar o riso 

maroto, a descontração compensatória.  

 

E, do mesmo modo que se via corroída a possibilidade das fórmulas de tom idílico e 

benfazejo, nas quais ainda parecia possível alcançar tal “síntese”, mesmo precária, 

com o triunfo da burla e a economia de esforços obtidos nessa apropriação sardônica 

do modelo, a produção mais inventiva da época mostra esse fato histórico novo: ela 

destituía o lugar do “modelo”, que assim surgia dessublimado, ele mesmo encerrando 

incongruências e deixando à mostra seu saldo de miséria e ignorância.  O gesto 

assomava com valor não apenas local, porquanto tinha força demonstrativa sobre a 

crise histórica do modernismo,  que eclodia nas rebarbas da reordenação geopolítica 

e econômica mundial que se sucedera à Segunda Grande Guerra. 

 

São exemplos notáveis dessa radicalidade estética, entre outras obras, os 

Parangolés, obras-arquitetura-vestimenta-corpo de Hélio Oiticica, o filme Terra em 

Transe, de Glauber Rocha; produções do chamado cinema marginal, a parcela da 

produção dos poetas concretos de corte oswaldiano e insuflada pelo ânimo da 

desconstrução, certos experimentos radicais em poesia e literatura, como os de 

Torquato Neto e José Agripino de Paula, e muito da produção musical surgida na 

esteira do tropicalismo, em especial nas composições de Caetano Veloso, Gilberto 

Gil, Tom Zé e o círculo de músicos e poetas em torno do movimento. 
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Nessa arte que se seguiu ao golpe militar de 1964 ou que o antecedeu de pouco, e 

que se fez no caldo de desencantamento dos movimentos construtivos da década 

precedente, vê-se como tais elementos ganharam presença contundente. Em sua 

radicalidade formal – como que sustentando a forma por um fio – essas produções 

resultaram no que se fez de mais arrojado na arte daquele período. O antigo veio 

modernista da ironia sublimadora doravante parecia potencializar paroxisticamente a 

falta; procedimentos de montagem e justaposição sublinhavam o tom de comentário 

ou paródia, deixando impressas nas obras as marcas do heterogêneo, na iminência 

da desagregação. 

 

No campo das artes plásticas, como se disse, as obras de Hélio Oiticica, mas 

também as de Lygia Clark, Antonio Dias e Mira Schendel (ressalta o elemento de 

humor em suas Droguinhas e Trenzinhos, como também nos Toquinhos)  desse 

período - não obstante a heterogeneidade da trajetória desses artistas - revelam 

decisões formais mais ou menos análogas àquelas que vemos na música, na poesia e 

na literatura jovem desses anos. O elemento ready made, a paródia, a apropriação de 

materiais da cultura de massa intervêm nas obras desses artistas, conferindo a elas 

um espaço de descontinuidade e disparate, um ânimo incansável para os jogos 

semânticos, a desconstrução e  a montagem. 

 

Isto é, as alegorias de Brasil já não se viam restritas às figuras ideológicas clássicas 

do repertório do nacional populismo, que ocupava um lugar consolidado e dominante 

na agenda de duas gerações modernistas; estas, como se sabe, haviam capitaneado 

o debate artístico nas décadas precedentes. É verdade que os movimentos 

construtivos, o concretismo e o neoconcretismo, já haviam antagonizado frontalmente 

essa tradição – mas mesmo eles eram portadores de algo como uma dimensão 

messiânica da forma, não obstante o ideário laico e o endereçamento a um sujeito 

inequivocamente posto para a esfera moderna da cultura que subjazia a eles. Já não 

se tratava, ademais, de um enunciado que dizesse respeito estrito à nacionalidade – 

justamente, tratava-se de colocar em questão os processos em curso, que 

tensionavam e às vezes violavam os matériais da nacionalidade. 

 

A produção artística mais experimental dos anos 1960-1970, pela primeira vez, 

desencantava  a mítica brasileira da comunidade nacional, da sociedade moderna e 

democrática, multirracial, inclusiva. Desconstruia, enfim, a alegoria tão cara à história 
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cultural brasileira, da almejada totalidade nacional, da comunidade multirracial 

conciliada. Não que o anseio de uma experiência cultural moderna e autônoma, e 

brasileira, tivesse deixado o centro da agenda mais avançada do pensamento 

brasileiro da época. Mas doravante permanecia sub judice, por assim dizer. No lugar 

da figura alegórica inteiriça da essência nacional, no lugar dessa alegoria totalizante, 

trabalhos como os de Hélio Oiticica e Antonio Dias, entre outros, nos ofereciam o 

fragmento, o trânsito entre o elevado e o vulgar, a troça, o deboche, uma experiência 

de dilaceramento dos códigos culturais estabelecidos. Ao mesmo tempo, 

antagonizavam o triunfo conformista da cultura urbana de classe média, oferecendo 

figuras  de ironia, frenes, violência e pathos erótico.  

 

De algum modo, resta assinalar que a miséria e o atraso brasileiros eram 

transfigurados em força catalisadora, que paradoxalmente  empurrava ao novo, ao 

experimental. Esse desvio, enfim,  auspiciava uma espécie de revelação: efeito 

cortante de realismo, uma  iluminação, súbita e desconcertante de que só a miséria e 

o atraso poderiam ser os arautos; dimensões insuspeitadas da forma se viam 

escancaradas em face das exigências que lhe punha a experiência da modernidade 

periférica. Assim, estaríamos lançados à radicalidade da forma, expondo à luz do dia 

a primazia do “caso particular”, a manifestação que não se deixava generalizar, a 

parte que não se deixava subsumir no todo. Essa transfiguração, em meio a uma 

espécie de transe, por tal via inesperada lograria nos projetar como interlocutores 

influentes no debate contemporâneo, pari passu com as experiências artísticas e 

culturais mais avançadas no cenário internacional. 

 

A atualidade brasileira desde a queda de Dilma Roussef assinala uma cunha nesse 

processo, e parece ressecar de vez essa pretensão; a propósito, apresentação que 

Luiz Camillo Osorio faz do 35° Panorama parece esperançosa a esse respeito – e aí 

está uma outra discussão, na qual não poderei me aprofundar neste debate. Em 

sentido mais amplo, esses ingredientes marcaram esteticamente o nosso século XX, 

e será difícil para nós, brasileiros, confrontarmos a liquidação das expectativas de 

redenção com as quais eles nos acenavam.    

 

Embora não seja possível tratar aqui desse assunto, uma questão crucial que se 

imporia na atualidade é saber o quanto a integração definitiva do país ao cenário 

global não  assinalariam o esgotamento dessa fórmula estética, e a exigência de se 

providenciar uma outra constelação de conceitos assim como um novo quadro 
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teórico para se pensar sobre a arte brasileira hoje. Sobretudo porque essa integração 

ao cenário global não se cumpriu conforme rezava a profecia, mas se dá com o país 

posto na condição de parceiro subalterno e, como agora parece claro, irrelevante no 

jogo de forças que conta nesse cenário.   

 

Desconfio que uma das providências mais urgentes seria esvaziarmos o termo “arte 

brasileira” do privilégio cultural de que ele, a muitos, ainda parece investido, e 

passarmos a utilizá-lo de uma maneira mais modesta, em sua dimensão 

simplesmente descritiva. Mas eis aí, como disse, uma outra agenda de discussão. 

Volemos agora ao 35° Panorama e à relação sugerida pelo Luiz Camillo Osorio, entre 

o ambiente em que se originou a exposição "Nova Objetividade Brasileira", de 1967, e 

a situação brasileira na atualidade. A publicação de trechos do texto "Esquema da 

Nova Objetividade Brasileira", que Hélio Oiticica escreveu naquele ano, em um 

momento de grande tensão política mas também de experimentação e  acirramento 

crítico  da arte brasileira, revela, como disse, a intenção de Luiz Camillo Osorio, 

curador do Panorama, de estabelecer analogias entre aquele período e a situação 

brasileira hoje. 

 

Chamo a atenção para o fato de que boa parte da produção artística daquele período 

enunciou a condição da miséria e da precariedade brasileiras paradoxalmente como 

sua matéria primordial, como premissa que presidiria sua ordenação formal, traço 

distintivo do qual extrairia sua força e originalidade estéticas. As figuras da fome, da 

miséria, da violência, da boçalidade universalmente disseminada da cultura de massa 

a princípio não foram tomadas  no sentido sociológico que poderiam sugerir, mas 

num sentido mais fundo, com as inflexões religiosas, estéticas, éticas e morais que 

evocavam. Sobretudo, essas figuras surgiam nos trabalhos à luz de procedimentos 

que descortinavam uma linguagem de esgarçamento e dilaceração no próprio nível 

da forma, como afirmei há pouco. São os procedimentos de justaposição, montagem, 

o recurso a elementos ready made, o enunciado marcado pela falta, pela elisão, que 

encontramos frequentemente nessa produção. 

 

Quanto às analogias a serem feitas entre a atualidade brasileira e aquele período, 

cumpre notar que o debate da arte estava, naquele momento, tramado à agenda 

política, indiferenciado com ela num mesmo horizonte de demandas e expectativas, 

de resistência à ditadura – os protagonistas do pensamento político mais avançado 

não raro participavam dos círculos frequentados por artistas e intelectuais. Isto é, 
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havia ali uma conjunção de forças políticas, sociais e culturais que não se repetiu 

depois no país.  

 

É também imprescindível notar que as instituições, que hoje  estão no front da 

intervenção cultural, tinham um papel acessório naquele momento – eram uma 

plataforma débil e difusa do que se poderia entender por uma esfera pública, serviam, 

de modo contingente, à ação organizada de artistas e críticos. O MAM do Rio de 

Janeiro não se destacou no cenário artístico e cultural por mérito de uma política 

institucional, mas pela pressão desse ambiente artístico e cultural aguerrido, que se 

organizou para fazer do museu, circunstancialmente, uma plataforma de ideias.  

 

Preocupam os retornos ao período de 1950 a 1970 frequentes que têm subsidiado 

uma parte importante do debate da arte brasileira contemporânea. Ademais, como 

todos sabem, generalizou-se o epíteto de “neoconcreto” para tratar das obras de 

Hélio Oiticica e Lygia Clark, como também generalizou-se a ideia de que a arte 

contemporânea brasileira assinala uma espécie de relação de continuidade e 

contiguidade com o neoconcretismo. Entretanto, o período “neoconcreto”, de ânimo 

coletivo, de fato é brevíssimo – dois anos, se tanto – 1958 e 1959. Projetos como 

“Cães de caça”, no qual Hélio estava trabalhando no início da década de 1960, já 

apontam caminhos que ultrapassavam em muito o escopo do movimento – e assim 

também se deu com as trajetórios de outros, como de Lygia Clark e Lygia Pape, cujas 

obras tomavam dali em diante rumos notadamente pessoais, que já não se deixavam 

explicar à luz das premissas neoconcretas.  

 

É problemático estabelecer uma relação de afinidade entre aquele ambiente 

radicalizado do ponto de vista social, politico e cultural, e a situação contemporânea 

brasileira, na qual intervém no meio de arte uma lógica institucional pesada, 

onipresente, dotada de estruturas de mando percucientes, efetivas, mas anônimas e 

rarefeitas, de alcance global, e inteiramente integradas ao mundo econômico. 

Considerei que interessaria abordar essa questão hoje porque na esteira do processo 

de internacionalização do meio artístico brasileiro que se deu a partir da segunda 

metade dos anos  1980, emergiu uma rubrica “arte brasileira” para o circuito 

internacional de maior prestígio. Como se sabe, a produção artística brasileira, assim 

como uma rubrica “arte brasileira” passaram a ser cortejados no mercado de arte 

internacional. 
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Em parte significativa da literatura que se produziu sobrea  arte contemporânea 

brasileira desde então, em textos de curadores estrangeiros e brasileiros, 

frequentemente se buscou defender a singularidade de uma “arte brasileira” 

reportando-a ou ao neoconcretismo ou difusamente ao legado dos anos 1960 e 1970 

[passo ao largo do fato inquietante de a presumida singularidade não ser desta ou 

daquela obra, mas, ao que parece, de uma “essência nacional”]. Creio portanto que é 

relevante refletir sobre o caráter histórico, datado, daquela experiência que assumiu 

forma radical na obra de Hélio Oiticica, e que parece ter encontrado dilemas 

insuplantáveis no final da década de 1970. 

 

É verdade que no campo das artes esse topos de algum modo acalentou, como 

pressuposto teórico, um pensamento de vanguarda no Brasil do século XX, e um 

aspecto fascinante desse pensamento de vanguarda é que ele frequentemente 

associou tradições cultas e populares em assimetrias e dissonâncias criativas. 

Provavelmente eram justamente essas assimetrias e dissonâncias criativas  que 

conseguiam flagrar os impasses da modernização brasileira: na arquitetura, na poesia 

de humor e desconstrução de Oswald de Andrade, na bossa nova, nos movimentos 

construtivos, e, de modo mais estridente e exasperado, no movimento Tropicalista, 

com suas manifestações marcantes na música comercial jovem, na poesia e nas artes 

plásticas dos anos 1960 e 1970, no teatro de José Celso Martinez Correia, em  filmes 

como O Bandido da luz vermelha ou Matou a família e foi ao cinema, nos filmes da 

boca do lixo de Ozualdo Candeias (A margem, Meu nome é Tonho). 

 

Entretanto, essa percepção visionária da miséria nacional parece ter se radicalizado e 

logo implodido no período que aqui nos interessa especialmente, de meados dos 

anos 1960 aos meados da década de 1970, que é o período mais vigoroso em 

especial da obra de Hélio Oiticica. Não por acaso, trata-se do período que assinala o 

desengano das aspirações brasileiras a uma modernização democrática e o 

traumático atalhamento destas aspirações pelo projeto autoritário de modernização 

tocado pela ditadura militar.  A partir de 1978,  depois da volta de Hélio ao Brasil, 

testemunhamos, sobretudo nos inúmeros relatos que deixou, a exasperação 

intelectual e a solidão do artista em face de uma experiência que afinal não tinha 

vingado. 

 

 

 



 

130 
 

 

É eloquente da trajetória de Hélio o fato de ele ter produzido inúmeras belas 

maquetes para projetos urbanos nessa segunda metade dos anos 1970 - o fato de 

que a aspiração a uma experiência interssubjetiva, enraizada no lugar social que era o 

sítio urbano, se radicalizara todavia apenas na dimensão espectral do projeto. Cabe 

interrogar a insistência frenética com que se reencenaram, já no correr da década de 

2000, as aspirações emancipadoras da obra de Hélio, num momento em que há 

muito já se haviam dissipado as expectativas mais otimistas a respeito da 

modernização brasileira.  
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