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PARA DAR INICIO a esta conversa que objetiva
lembrar quem foi Sérgio Milliet no cenario da
cultura brasileira, acho que é importante trazer
algumas informacoes de sua biografia. Estamos
falando de um intelectual que nasceu em 1898,
ou seja, no final do século x1x, e que, depois de
ter perdido os pais, ainda adolescente, é manda-
do pelos tios para a Suica, a fim de estudar. Ele
vai frequentar a Escola do Comércio de Genebra,
orientando-se para as ciéncias econémicas e so-
ciais, campo que, mais tarde, aprofundara na
Universidade de Berna.

Trata-se, portanto, de um jovem que esta
na Europa durante a Primeira Guerra Mun-
dial e que, apesar da neutralidade da Suica no
conflito, vive de perto a tensdo gerada pelos
horrores do momento. Cabe lembrar ainda
que a Suica era, a altura, um pais para onde
migravam grandes intelectuais e politicos,
0 que significa que se tratava de um espaco
efervescente. Nao por acaso, foi 1a que surgiu
o dadaismo. Milliet conviveu, portanto, com
esse rico ambiente artistico, literario, politico
e universitario.

Sua volta ao Brasil se d4 no ano de 1922. Ele
chegou a tempo de participar da Semana de
Arte Moderna como poeta. Mas como era muito
timido, quem leu seu poema foi o amigo Henri
Mugnier, que 0 acompanhava nessa viagem.

Sérgio Milliet foi um “intelectual em agao”.
Essa expressao, criada pelo professor Anto-
nio Candido em uma palestra sobre Milliet, em
1978, é bastante feliz e significativa.
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Antonio Candido foi o primeiro tedrico da literatura a reconhecer
a importancia de Sérgio Milliet na cena critica brasileira e na cena
das agbes culturais. Ndo da para pensar Sérgio Milliet s6 como o
critico que escrevia no jornal O Estado de S. Paulo sobre literatura ou
artes visuais. Temos que pensa-lo a partir de uma visao totalizante.

Seu trabalho foi relevante no campo da gestao cultural, entre
1922 e 1950. E teve muita importancia na relagdo com os modernis-
tas — inclusive, porque Milliet era um 6timo articulador. Ele trazia a
contribuicio dos estrangeiros para ci e levava informagoes sobre a
nossa Semana de Arte Moderna e sobre 0 nosso projeto modernista
para a Europa. A primeira critica sobre a Semana de 22 foi assina-
da por ele e publicada na revista belga Lumiere. Ele era, portanto,
como disse Antonio Candido, “um intelectual em ac¢do”. E é a partir
desta 6ptica que eu vou falar sobre ele.

Para Milliet, o papel do intelectual tinha de ser eminentemente
ético. A ética era, para ele, uma premissa basica do trabalho de
alguém que se propusesse a pensar e fomentar a cultura. Sua ideia
de “ética” estava ligada a um espirito moderno, compativel com o
seu tempo. A dimensio ética, tdo presente em seu trabalho, rela-
ciona-se também com uma dimensao “educativa”, mas que talvez
fosse melhor dizer “formativa”. Ele sempre foi muito preocupado
em difundir informacao e em construir a formagao das pessoas.
Deve essa visao a sua formacio na Suiga, o pais do protestantismo,
que tem a ética impregnada na educagdo. A postura ética marca
sua trajetéria.

A acao de Milliet, como intelectual, estara especialmente ligada
aos espacos institucionais, sobretudo na década de 1930. Ele inte-
grou, com Mario de Andrade, Paulo Duarte, Couto de Barros, Rubem
Borba de Moraes, Tacito de Almeida e outros, o grupo que criou, em
1935, 0 Departamento de Cultura da Cidade de Sao Paulo.

Tratava-se, nas palavras de Paulo Duarte, de “um projeto de
estudos das coisas brasileiras e de sonhos brasileiros”, além de
ser uma acgio que trazia para a vida pratica o projeto modernista.
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Pela primeira vez, um projeto nascido nas artes tinha o objetivo de
interferir na vida da cidade. O Departamento surgia, igualmente,
como uma reagao a derrota na Revolugio de 1932, quando a classe
média paulista buscava a liberdade e a democracia, insurgia-se
contra a centralizacdo do poder em curso na vida politica.

A classe média era adepta do liberalismo — ndo vamos entender
aideia de liberalismo com os olhos de hoje, mas pensando nos anos
1930, quando Getulio Vargas se firmava no poder.

No Departamento de Cultura, Sérgio Milliet dirigiu a Divisdo de
Documentacdo Histdrica e Social, responsavel, por exemplo, pelo
apoio as expedicdes de pesquisa do antropdlogo francés Claude
Lévi-Strauss e por pesquisas que procuravam, com a participacio
de professores da Escola de Sociologia e Politica e de alunos da
Faculdade de Direito, tracar o perfil socioeconomico da populacio.

Nessa época, Milliet produziu ensaios de cunho sociolégico, entre
eles Roteiro do café (Miliet, 1982), que se tornou uma referéncia para
os estudiosos do campo da histéria econdmica. O livro surgiu em
1935 e, dado o sucesso, teve duas reedigcoes, em 1939 e em 1941.

Ao mesmo tempo em que fincava suas raizes na cultura brasi-
leira, Milliet mantinha um pé no exterior. Ele esteve, em 1937, na
Exposi¢ao Universal, realizada em Paris, onde foi exibida Guernica,
criada por Pablo Picasso para essa ocasido. Nesse evento, Milliet
participou de um congresso cujo tema foi “Populacoes”. Apresentou
um trabalho sobre as pesquisas que estavam sendo realizadas no
Departamento de Cultura e recebeu uma Mencgao Honrosa.

No mesmo periodo, ele revolucionou a Revista do Arquivo. A revis-
ta ja existia, mas ndo tinha uma presenca significativa no campo do
pensamento. Transformou-a numa publicacio mais aberta, voltada a
informacao sobre cultura. Essa, talvez, tenha sido uma das primeiras
revistas ligadas ao espaco publico, onde se falou de pintura moderna.

Milliet levou para a Revista do Arquivo a contribuicdo de pro-
fessores franceses que estavam ligados a criacdo da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH-UsSP). Jean Maugiié
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(1938), por exemplo, escreveu sobre “Pintura moderna” e Roger
Bastide (1938) ali publicou um artigo intitulado “Pintura e mistica”.
No Departamento de Cultura, Milliet discutiu muito, com Mario de
Andrade, a ideia de um museu de arte moderna para Sao Paulo.
Mas, em 1938, terminou o mandato de Fabio Prado, na prefeitura,
e teve inicio a gestdo de Prestes Maia, na qual ndo havia nem tanta
abertura, nem as condicdes ideais para se pensar em um museu de
arte moderna em espaco publico.

Em 1942, Sérgio Milliet foi transferido para a Biblioteca Municipal,
hoje Biblioteca Mario de Andrade, que ja estava, entdo, instalada na
Rua da Consolagdo. Apesar das restricoes de verbas e das condigcoes
dificeis, ali desenvolveu um projeto dinamico, com varias facetas,
uma delas muito préxima da ideia do museu por ele imaginado.

Milliet organizou uma Secao de Livros Raros, reorganizou a Se¢ao
Circulante de Livros, criou a Se¢do de Arte, promoveu ciclos de con-
feréncias no auditério da instituicdo, estabeleceu um intercambio
com a Biblioteca de Paris e passou a publicar um Boletim Bibliogrd-
fico que depois se transformaria na Revista da Biblioteca Municipal.

Aqui, nesta conversa, gostaria de por em destaque a Se¢io de
Arte, inaugurada no dia 25 de janeiro de 1945, com a intencdo de
reunir livros especializados e disponibiliza-los para estudiosos e
artistas. Nessa época, o livro mais atual no campo das artes, dispo-
nivel na Biblioteca, era sobre o Renascimento. Nao havia catalogos,
nao havia revistas especializadas, ndo havia livros de Histéria, nao
havia nada que pudesse ajudar a formacao e a informacao atuali-
zada dos artistas. Mas ele fez mais: criou um acervo de ilustracoes
dos movimentos de vanguarda e outro de obras originais dos artis-
tas modernos brasileiros. Surgia, assim, dentro da Biblioteca, a
primeira colecdo publica de arte moderna brasileira.

Com a colaboragio de Maria Eugénia Franco, que era, igualmen-
te, critica de arte, Milliet passou a organizar exposigoes didaticas
sobre 0os movimentos artisticos modernos, apresentando informa-
¢oes sobre as mudangas estéticas em curso. Ele valorizava, portan-
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to, o campo da arte moderna, no momento em
que eram os artistas académicos que domina-
vam os Saldes de Arte e recebiam apoio gover-
namental, com bolsas e prémios. Em outras
palavras: Milliet apoiava os artistas modernos
e os jovens que buscavam formacao fora dos
espacos académicos, no momento em que 0
debate era polarizado entre arte académica e
arte moderna.!

A Biblioteca Municipal tornou-se, nas maos
de Milliet, o primeiro centro cultural ptblico do
Brasil. E pode-se dizer que a Se¢ao de Arte ofe-
receu, de forma pioneira, um panorama siste-
matico e atualizado da histéria da arte univer-
sal e do pensamento critico. E por isso que eu
disse que essa Sec¢ao esta diretamente ligada a
ideia que ele tinha de um museu de arte moder-
na para a cidade de Sao Paulo.

Antes de falar do envolvimento do Sérgio
Milliet no trabalho para a criacdo do Museu
de Arte Moderna, vou seguir a linha do tem-
po e observa-lo a frente de duas associagoes: a
Associagdo Brasileira de Escritores e a Associa-
¢ao Brasileira de Criticos de Arte.

Em 1942, por iniciativa de escritores con-
trarios ao Estado Novo, foi fundada, no Rio de
Janeiro, a Associacio Brasileira de Escritores.
Entre os fundadores, estavam Sergio Buarque de
Holanda, Astrogildo Pereira, Graciliano Ramos,
José Lins do Rego, Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Erico Verissimo e Sérgio Milliet.

Em 1944, durante o curso da Segunda Guerra
Mundial, a Associagdo Brasileira de Escritores
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resolveu organizar um congresso. O evento acabou acontecendo
no Teatro Municipal de Sao Paulo, em janeiro de 1945. Milliet, como
presidente do Congresso, fez, no discurso de abertura, uma mani-
festacdo contra o governo Getulio Vargas, contribuindo sua reper-
cussao para o aprofundamento da crise do regime. Em sua fala, ele
discorreu sobre a importancia de o intelectual tomar posig¢do, em
momentos dificeis da vida politica. Essa dimensao de ativismo era
muito forte e evidente entre os nossos intelectuais naquela época.

Ja a Associagdo Brasileira de Criticos de Arte foi presidida por
Milliet de 1949 a 1959. Em 1948, ele representou o Brasil numa
reunido da Unesco, quando se apresentou o projeto de criagcdo de
uma Associagdo Internacional de Criticos de Arte. A ideia era que
associacdes como essa colaborassem com a Unesco no sentido de
promover, numa Europa abalada pela guerra, a aproximacao entre
0s povos e a aceitacdo das diferencas culturais. O projeto previa
a criacdo de SecOes Nacionais. Foi dado, assim, o impulso para a
criacdo da Associagio Brasileira de Criticos de Arte, ja apresentada,
formalmente, na segunda reunido da Unesco, em 1949.

Mas voltemos a questdo do Museu de Arte Moderna e ao papel
desempenhado por Milliet no projeto do mam-sp. E importante
frisar aqui que ele, nesse momento, ja discutia pioneiramente a
modernidade como um processo social. Sua visao era metodolo-
gicamente pioneira, porque ele ndo se apoiava s6 na historia da
arte, mas também na etnologia, na antropologia e na sociologia. A
modernizagdo social devia trazer um espago apropriado a arte do
presente. Dessa forma, ao mesmo tempo em que se fecharam as
portas do Departamento de Cultura para a ideia de um museu, bus-
cava-se uma oportunidade, com o apoio do mecenato empresarial.

Milliet tinha, a altura, um convivio estreito com diplomatas nor-
te-americanos ligados a Escola de Sociologia e Politica - em espe-
cial, com o adido cultural Carleton Sprague Smith, misico, com
estudos realizados na area de literatura, que era, como Sérgio,
professor dessa Escola. Smith era préximo de Nelson Rockefeller
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e promoveu o contato entre Milliet e 0 magnata americano. Eles
passaram a trocar correspondéncia a respeito da criacido de um
museu de arte moderna no Brasil. Claro que Milliet, nesse momen-
to, ndo estava agindo sozinho, mas junto e apoiado por um grupo
de intelectuais, jornalistas, artistas e arquitetos.

Em 1942, Sérgio viajou aos Estados Unidos. Nesse mesmo ano,
David Steven, diretor da Divisdo de Humanidades da Fundagao Roc-
kefeller, veio a Escola de Sociologia e Politica. Rockefeller ja havia
entdo proposto a doagdo de um nicleo de obras - que hoje esta
no Museu de Arte Contemporanea da usp - para incentivar esse
movimento latente que ele via estar acontecendo no Brasil. Entre
essas obras estavam trabalhos de Marc Chagall, Fernand Léger, Max
Ernst e Alexander Calder, além de um conjunto de jovens artistas
americanos. Nesse momento, os Estados Unidos estavam firmando
sua posicao no cendrio internacional e, dentro da politica de apro-
ximacgao com a América Latina, o Brasil era um espaco importante
e o campo artistico, interessante para marcar presenca.

As obras doadas foram apresentadas em exposicao, pela primeira
vez, na Secdo de Arte da Biblioteca, em 1946. A partir desse momen-
to, varias reunides foram acontecendo para a criagdo do museu.
Tanto Assis Chateaubriand como Francisco Matarazzo Sobrinho
ficaram sensibilizados pelo projeto, mas Matarazzo foi quem acabou
recebendo o aval norte-americano, levando adiante a ideia.

Quando o museu foi finalmente criado, em 1948, cogitou-se
entregar sua direcio a Sérgio Milliet, mas ele ndo poderia acu-
mular essa fungdo com o cargo publico que ocupava no munici-
pio. Buscou-se entdo um diretor de fora do Brasil: o critico belga
Leon Dégand. Milliet serd, no entanto, uma presenca muito forte no
maM. Ele fez, por exemplo, como Dégand, um texto de abertura no
catalogo da primeira exposicdo que se intitulou Do figurativismo
ao abstracionismo, abrindo o catalogo ao lado do diretor belga.
Também coube a ele organizar a primeira retrospectiva da Tarsila
do Amaral nesse museu.
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Em 1951, quando foi criada a Bienal de Sao Paulo - pensada para
ser um evento internacional do MmaM —, novamente se pensou em
Milliet para dirigi-la. E, uma vez mais, por causa de seu emprego
na prefeitura, ele foi impedido. Na 11 Bienal, no entanto, conseguiu
uma licenca para afastar-se temporariamente da Biblioteca e assu-
miu a direcdo artistica do evento. Na 111 Bienal e na 1v Bienal, ele
assumiria a mesma funcgao.

Em todas as fungdes que exerceu, encontra-se a sua preocupa-
¢do com a formacgédo e a informacao do publico, consciente de que
o0 pais, até a década de 1920, ndo tinha tido nenhum contato com a
arte de vanguarda. O Brasil ndo possuia acervo de arte do século
xx, acessivel ao pablico. Na visao de Milliet, era fundamental que
se tivesse contato vivo com as obras que marcaram a histdria da
arte moderna.

Justamente por isso, a Bienal se propos a trazer exposigoes hist6-
ricas, em grandes salas especiais, ao lado de mostras de arte da con-
temporaneidade. Esse modelo, que vigorou até o final do século xx,
foi criado por Milliet. Foi ele, inclusive, quem reconheceu a importan-
cia de fazer, para a 1 Bienal, um grande painel com o cronograma da
evolucdo da arte moderna, no contexto da histéria da arte.

Seu projeto foi sendo posto em pratica nas Bienais. Na 11 Bienal
(1953), conseguiu-se trazer Guernica, de Picasso. Foi uma das pou-
cas vezes em que essa obra viajou. Mas, além de Picasso, foi tra-
zida uma exposicao sobre o cubismo que incluia obras de Georges
Braque, Juan Gris, Fernand Léger e Marcel Duchamp; outra sobre
0 expressionismo, com obras de Oskar Kokoschka e Edvard Munch;
igualmente, houve mostra de Piet Mondrian e do Movimento De
Stijl; e sobre o movimento futurista.

0 envio dessas mostras para a Bienal do 1v Centenario havia
sido articulado, em 1952, durante a Bienal de Veneza. Milliet apro-
veitou o encontro com representantes dos varios paises, que esta-
vam levando suas representacoes ao certame italiano, para tentar
colocar em pratica sua ideia de trazer, para o evento brasileiro, o
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mais significativo da producdo de cada pais. Como disse antes, ele
tinha grande transito internacional, o que facilitou muito o pro-
cesso da vinda dessas exposicdes histdricas. Significativa ajuda
adveio do trabalho de Dona Yolanda Penteado junto a diplomacia
internacional.

Gostaria de encaminhar a palestra para o seu final, lembrando
que, em 1959, Milliet resolveu se aposentar. Ele aposentou-se, dei-
xou seu trabalho na Biblioteca, deixou a direcdo da Bienal e, apesar
de continuar assessorando a area de artes plasticas, tanto o MaAM
quanto a Bienal, e de manter uma forte relacdo com a Unesco, sua
presenca na animacao cultural foi, a partir desse momento, menos
evidenciada.

Ele continuava ainda escrevendo sobre literatura e arte no jor-
nal o Estado de S. Paulo, mas seu tom também tinha mudado:
ao invés de partir direto para o comentario sobre um artista ou
uma exposicao, ele trazia a tona questdes mais amplas e adotava
um discurso em formato de meméria. Os artigos escritos de 1959
em diante, até sua morte, em 1966, estao nos livros: De ontem de
hoje, e de sempre (Milliet, 1960-1962 ), e De cdes, de gato e de gente
(Milliet, 1964).

Antes de encerrar, gostaria apenas de pontuar alguns aspectos
mais pessoais de sua personalidade. Milliet costumava frequentar
tanto Campos do Jordao quanto a Praia Grande, onde tinha, com
a familia e alguns amigos, uma casa. Vez por outra, ele se retirava
para a casa da praia, a fim de escrever. Antes da aposentadoria, o
lugar onde ele costumava escrever era no seu escritorio da Biblio-
teca, onde vivia rodeado de livros. Ele nao tinha nenhum livro em
sua casa. Havia doado tudo a Biblioteca Municipal.

Milliet era boémio. Ele gostava de noites de conversa. O exer-
cicio da critica era, para ele, mais uma conversa inteligente, do
que um discurso fechado na teoria. Em Marginalidade da pintura
moderna, ele escreveu:
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A arte como expressao cultural s6 alcanga seu objetivo social de
comunicac¢ao quando exprime o modo de viver e sentir da maioria
[...]. O bom critico é o homem que entende, situa, explica e integra
o leitor ao mundo de sua matéria, de sua disciplina. (Milliet, 1942)

Ou seja, ndo é papel do critico julgar, mas sim levar o leitor para o
campo que esta sob analise. Milliet era um homem que desconfiava
das doutrinas fechadas e que acreditava na relatividade das coisas.

Uma coisa que eu nao cheguei a dizer é que ele desenhava e pin-
tava. Mas ndao se apresentava como pintor. Ao contrario, dizia que
se manifestava pintando e desenhando, sobretudo, para entender
as dificuldades dos artistas. Em Consideragées inatuais, como cri-
tico de arte, ele disse:

Como nao sou nem abstracionista nem figurativista e vejo em am-
bas as tendéncias solugdes admiraveis e realizacdes mediocres,
prefiro conservar a liberdade de opinar, comentar ou divagar se-
gundo as qualidades e sugestdes do que for exibido nas galerias de
arte e nos museus de Sdo Paulo e alhures. (Milliet, 1957)

Repete-se aqui o seu desejo de ter uma posigao de distancia em
relacdo aos fatos que observava.

Minhas palavras finais sdo de agradecimento por esta oportuni-
dade de estar aqui no 1Ea na companhia do Ricardo Ohtake, de Mar-
tin Grossmann e de Nelson Brissac Peixoto e vivenciar um momento
tdo importante de troca de ideias. Na Universidade, trabalha-se,
com muita frequéncia, de forma solitaria. Faltam oportunidades
de convivio, de conversas que, como dizia Sérgio Milliet, sdo funda-
mentais para que sejam construidos novos caminhos, encontradas
novas perspectivas, proporcionando a dinamica de novas ideias.
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