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PALESTRA 2

VOU FAZER um apanhado do percurso de Paulo Emi-
lio Salles Gomes tendo, como questiao mais central,
seu papel de gestor. Esse é um tema de grande rele-
véancia num pais em que entidades como a Cinema-
teca Brasileira continuam a enfrentar grandes difi-
culdades para cumprir sua vocacdo. Eu o conheci
quando era aluno do curso de cinema da ECA-USP,
criado em 1967. Ele deu aula para a primeira turma,
em 1968, quando tivemos uma 6tima convivéncia
com ele como professor. Depois, foi meu orienta-
dor no mestrado, entre 1971 e 1975, na area de Teo-
ria Literaria na FrFLcH-UsP. Essa forte ligacao dele
com seus alunos estabeleceu-se desde o primeiro
momento de seu trabalho na Eca, quando essa ini-
ciava seus primeiros anos de atividade.

No processo de selecdo do corpo docente inicial
- que, logicamente, envolveu toda a questao politica
da época —, a 4rea de cinema teve uma situagao pri-
vilegiada. Foi o pessoal da Cinemateca, ou ligado a
ela, que assumiu a dire¢do do curso, em 1967: Ruda
de Andrade, Paulo Emilio, Jean-Claude Bernardet,
Roberto Santos e Maurice Capovilla. Ou seja, 9o%
do corpo docente tinha a cultura da Cinemateca. E
essa cultura foi transferida para nds, alunos que
seguimos o curso e, em alguns casos, nos tornamos
colegas desses que tinham sido nossos professo-
res. Esse é um dado importante na histéria da Eca.
Por razoes que nao é facil explicar, cada area teve
uma formacao completamente diferente da outra. E
nem todas as experiéncias foram tdo bem-sucedi-
das quanto a do curso de cinema. Foi formada uma
cultura cinematografica sélida, com ampla visdo e
apta a equacionar determinadas questdes centrais
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da formacao tanto dos futuros cineastas quanto daqueles que depois
iriam trabalhar na critica e na pesquisa.

0 que Paulo Emilio me deixou como licdo fundamental foi o fato
de ele sempre ter tido uma consciéncia muito aguda daquilo que
vou chamar de seu “lugar de fala”, das suas circunstancias. O con-
texto social no qual ele estava inserido marcou, ao longo de sua
vida, uma forma de interagir com o real e de assumir projetos de
carater cultural e politico. Ele sempre conduziu esses processos
de maneira bastante licida. Essa capacidade de entender em que
contexto estava inserido foi uma importante marca na trajetdéria do
Paulo Emilio como intelectual, como professor, como pesquisador
e como figura central na histéria da Cinemateca.

Sua vida, na juventude, foi muito marcada pela militancia politi-
ca. Nos anos 1930, quando tinha menos de vinte anos, ele teve uma
militancia de esquerda e, em 1935, no governo Getelio Vargas, foi
preso. Ficou, entre dezembro de 1935 e maio de 1936, no Presidio do
Paraiso; foi, na sequéncia, transferido para o Presidio Maria Zélia; e,
meses depois, foi mandado de volta para o Paraiso onde participou,
com outros presos, de uma fuga cinematografica: eles cavaram um
tanel subterraneo para ter acesso a uma area ja fora do presidio.
Paulo Emilio embarcou, em 1937, para o exilio em Paris.

Ao chegar a Francga, comecou a frequentar a Cinemateca France-
sa, que tinha sido oficialmente criada em 1936 — sua origem remonta
ao cineclube conduzido por Henri Langlois. Essa foi, para Paulo Emi-
lio, uma experiéncia muito forte, que ele abragou sob influéncia de
Plinio Stissekind Rocha, um cinéfilo de mao cheia que ele 14 conheceu.
Plinio estudava ciéncias, assumindo em sua volta ao Brasil a posi-
cao de professor de fisica na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(urFRJ), nunca deixando de lado a sua abalizada cinefilia, propria a
um ex-membro do Chaplin Club, o principal cineclube existente no
Brasil no periodo do cinema silencioso. Esse cineclube foi fundado
no Rio de Janeiro em 1929, por um grupo de jovens que incluia,
entre outros, o escritor Otavio de Faria e Aluisio Bezerra Coutinho.
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O cineclube teve uma duracdo curta, de apenas dois anos, mas den-
tro dele foi construida, num jornal chamado O Fd, a melhor critica
de cinema feita no Brasil até entdo. E a figura do Plinio Siissekind
Rocha fez parte desse processo. Paulo Emilio, no entanto, por ser
muito jovem nessa época, ndo tinha acompanhado essa histdria.
Além disso, antes da ida para a Franca, a questao do cinema nao
era tdo central para ele. Sua paixdo pelo cinema se instala quando
passa a frequentar a Cinemateca Francesa, seguindo os passos de
Plinio até voltar ao Brasil em 1939, ingressando na Faculdade de
Filosofia Ciéncias e Letras, da usp em 194o0.

No periodo em que foi aluno da usp, entre 1940 e 1944, Paulo
Emilio tinha, entre seus amigos, Antonio Candido, Décio de Almeida
Prado, Lourival Gomes Machado e Gilda de Mello e Souza, grupo de
jovens que fundaram uma revista chamada Clima, que teve certo
impacto na cultura naquele momento, sendo iniciativa de um nova
geracdo que apenas despontava no cendrio cultural. Lembro aqui
que, em 1935, junto com o critico teatral Décio de Almeida Prado,
seu amigo desde o ginasio, Paulo Emilio havia criado uma outra
revista, essa de cultura chamada Movimento.

Os fundadores de Clima tinham uma forte ligacdo com os moder-
nistas. Paulo Emilio, por exemplo, tinha uma amizade com Oswald
de Andrade, desde os anos 1930 — amizade marcada, inclusive, por
alguns quiproqués. Mas, apesar de serem muito ligados a tradigio
da Arte Moderna e a Semana de 1922, todos eles foram para a critica:
Antonio Candido, para a literatura; Décio de Almeida Prado, para
o teatro; Paulo Emilio, para o cinema; Lourival Gomes Machado e
Gilda Mello e Souza, para a literatura e as artes plasticas.

Paulo Emilio, com esse conjunto de amigos, funda, em 1941, um
Cineclube, logo proibido pelo Estado Novo (essa criacdo de um cine-
clube foi um dos momentos que fizeram parte da criacido da Cine-
mateca, mais adiante). Esse grupo de jovens, que tanto se desta-
cou no cendrio cultural, participou do livro Plataforma da Nova
Geragdo (1943), organizado pelo intelectual Mario Neme, que reuniu
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depoimentos de modo a compor um painel da critica emergente.
0 depoimento de Paulo Emilio pode ser lido no livro Paulo Emilio
- um Intelectual na Linha de Frente (Calil; Machado, 1986), onde foi
reproduzido. Nele, ha uma apreciacio de sua experiéncia pessoal e
formacao, enfim, um retrospecto do periodo dos anos 1930 em que
militou politicamente a partir da leitura de classicos da literatu-
ra de militancia politica, passando por Marx e por textos tedricos
sobre o processo social. Ao final, ele faz um comentario seco em
frase bem curta e exemplar do toque de ironia que sempre marcou
de forma muito répria seu estilo, notadamente em situagoes de
confronto de ideias, exposta a sua erudi¢do apoiada em leituras,
ele arremata: “Do Brasil, a gente ndo sabia nada”.

Trata-se de um comentario mordaz sobre a formacéao do jovem,
nao sé da época, em quem é comum haver esse entusiasmo pela
teoria, pela grande explicacdo, sem que se perceba que essa via
nao basta para que alguém adquira nao apenas uma capacidade
de reflexdo mais aprofundada sobre a realidade, mas também uma
capacidade de nela intervir. E esse o ponto-chave. O que Paulo
Emilio queria dizer é que ndo adianta vocé ter um universo muito
amplo e aprofundado de leituras e de teoria se ndo estabelecer uma
interacdo direta com o0 mundo no qual vocé pretende agir em todos
os planos da sua vida - o cultural, o politico, o social. O importante
é conhecer a realidade, estar de olhos atentos, cercar-se do maior
nimero de informacoes e se alimentar de uma literatura que seja
capaz de te dar um conhecimento da formacao do pais que constitui
o contexto imediato da sua intervencao.

Paulo Emilio sempre combateu o que a gente pode chamar,
grosso modo, de dogmatismo. J4 em 1943, depois de ter passa-
do um periodo na Franca, onde teve acesso a toda uma discussao
sobre os maleficios do stalinismo e dos processos de Moscou — algo
de que aqui se tinha noticia, nas nio com a mesma profundidade.
Ele trouxe para c4 essa postura que podemos chamar de antidog-
maética e que o acompanhou por toda a vida. Isso significa o qué?
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Se é importante se posicionar a partir, € claro,
de uma boa formacao intelectual, é tdo ou mais
importante adquirir a capacidade de analisar
a conjuntura dentro da qual vocé esta vivendo.
Isso é o fundamental.

Na critica de cinema, que ele exerceu por
muitos anos, Paulo Emilio sempre teve um sen-
so muito claro de que, para ser um cinéfilo con-
sequente, era necessario, além de conhecer as
questoes estéticas, a histéria da arte e estar em
contato com as obras, em termos de erudicao
e de formacao de sensibilidade, desdobrar tudo
isso no pensar e no agir, que deve estar apoiado
numa visao a mais ldcida possivel da realidade
em que o critico atua. Foi esse exercicio que o
levou, por exemplo, ao famoso texto Uma situa-
¢do colonial? (Millet, 2016), apresentado durante
um Congresso da Critica Cinematografica no ini-
cio dos anos 1950. Todos os criticos apresenta-
ram suas falas, seus textos, mas nenhum teve o
impacto desse texto, no qual Paulo Emilio apon-
tava um dado fundamental da vida cinemato-
grafica brasileira.

Mas, retomando o fio histérico, digamos
assim, acho importante mencionar que, apos
essas experiéncias de Clima e do Cineclube e,
concluido o curso, ele voltou para a Franga, em
1946, para estudar no Institut des Hautes Etu-
des Cinématographiques) (Idhec),! uma escola
importante de formacao de pessoas no campo
cinematografico. Nesse segundo periodo na
Franca, entre 1946 a 1954, entra em sua vida de
forma mais definida e com total intensidade a
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questao da pesquisa. Nesse periodo, ele faz o trabalho que vai gerar
seu livro sobre Jean Vigo (Salles Gomes, 2009a), cineasta francés
muito importante, autor de Zéro de conduite[1933] e L’Atalante[1933],
que morrera aos 34 anos. A pesquisa sobre Vigo levou Paulo Emilio a
se interessar também por seu pai, o lider anarquista Eugene Bona-
venture de Vigo, conhecido como Miguel Almereyda, que foi morto
na prisao, em 1917. No livro original sobre Jean Vigo, publicado na
Franca em 1957, o capitulo sobre Almereyda foi cortado pela edito-
ra. Mas essa pequena biografia (Salles Gomes, 2009b) acabou sendo
publicada no Brasil décadas depois. Isso mostra quao minucioso ele
era na pesquisa e o quanto, desde o inicio, trabalhava com a ideia
de vida e obra. Ele fez isso com bastante cautela e discricao, e sem
cair no biografismo, que é quando se procura, a partir da biografia,
tudo explicar de uma obra. Seu livro sobre Jean Vigo se tornou um
classico na Franga e no mundo.

Durante a pesquisa, Paulo Emilio teve um contato muito grande
com Henri Langlois, figura fundamental do cinema francés, que foi
fundador e diretor da Cinemateca Francesa. Ele também se apro-
ximou muito da Federagdo Internacional de Arquivos de Filmes
(Fiaf), a ponto de se tornar vice-presidente dessa entidade que &,
até hoje, fundamental na vida das cinematecas do mundo inteiro,
por estabelecer conexoes e intercambios. Nao por acaso, quando
Almeida Salles, tendo ao lado B. J. Duarte, Lourival Gomes Machado
e Rubem Biafora, criou, em 1946, um importante cineclube, Paulo
Emilio intermediou a filiagdo desse cineclube a Fiaf. Em 1949, esse
cineclube, a partir de um acordo com o Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo (MaMm), criado pelo Ciccillo Matarazzo, passou a constituir
a Filmoteca do Museu de Arte Moderna. Essa filmoteca é mais uma
etapa na gestacdo da Cinemateca Brasileira.

Em seu periodo de constituicao, essa filmoteca teve um desen-
volvimento muito interessante. A filiacio a Fiaf e os intercambios
permitiram um acesso razodavel a filmes importantes da histéria do
cinema, que passaram a poder ser exibidos no Brasil. A filmoteca,
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além disso, comega a prospectar cdpias de filmes brasileiros anti-
gos. E encontrar cépias pode ser algo complicadissimo. Naquela
época, o contrato de distribui¢do de um filme durava cinco anos
e, terminado o contrato, o distribuidor tinha de queimar a cépia
usada nas exibicdes. Isso era uma garantia contra o que hoje cha-
mamos de pirataria. S6 que parte desses filmes nio era queimada.
A desobediéncia a essa regra do contrato favoreceu as cinematecas
em diferentes partes do mundo. Tanto é que, durante um periodo,
os produtores de Hollywood viam as Cinematecas como inimigas.
Com essas cdpias, digamos, semiclandestinas, as cinematecas
viabilizavam a exibi¢do de filmes antigos sem controle da indds-
tria e sem qualquer ganho da parte dos produtores. Essa histdria
é longa e, no momento, nos interessa lembrar que, ao voltar ao
Brasil, o préprio Paulo Emilio deu inicio a esse trabalho de pros-
peccio de copias, indo, principalmente, a cinemas do interior, em
busca de cdpias que acabaram gerando boa parte da cole¢do inicial
da Cinemateca Brasileira. Em pouco tempo, Paulo Emilio assumiu
a posicao de conservador-chefe da filmoteca do mam. Em 1956, a
Filmoteca se desliga do mam e se torna uma sociedade civil para
logo depois se instituir como a Fundagao Cinemateca Brasileira.
Paulo Emilio, desde a volta da Franca, tem presenca marcante
em todos os aspectos da vida da Cinemateca: na prospeccao, na
pesquisa, na gestdo do acervo. Um dado importante, que ele fez
questdo de passar para as novas geracgoes, € a consciéncia do que
vém a ser as atividades centrais de uma cinemateca: a prospeccio,
a preservacgdo e o restauro de filmes, ao lado da difusao do seu
acervo a partir de mostras e outras formas de exibicdo, quando
possivel, dentro de sua prépria sede. Restaurar significa, além de
preservar, no sentido de se ter a cpia e guarda-la da melhor forma,
recuperar o filme na versdo mais préxima possivel do original em
termos fotoquimicos. Ou seja, o acervo de uma cinemateca deve
ser constituido das melhores cépias possiveis. Isso é um trabalho
arduo, complexo, extremamente caro e, ainda por cima, dificil de
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ser compreendido. Cinematecas no mundo inteiro costumam ser
instituicoes sempre em dificuldade. A Cinemateca Brasileira, como
uma iniciativa cuja condugéo foi extremamente dificil, s6 existiu
e existe gracas a uma primeira geracdo que teve uma dedicacdo
incrivel para viabilizar essa proposta e cumprir o desejo de con-
solidar uma cinemateca no Brasil, algo entendido como uma peca
fundamental para a cultura de um pais.

E a questado que sempre se colocaram os gestores da Cinemateca
Brasileira ao longo dessa histéria que estou resumindo é a seguinte:
0 que se pode esperar de uma prefeitura, de um estado, de uma
federacgdo, do poder publico, enfim? A Cinemateca, dos anos 1950
até hoje, sempre teve de fazer gestdes junto aos poderes ptblicos no
sentido de buscar subsidios, auxilios e verbas para viabilizar o seu
trabalho. Ao longo desse periodo, houve momentos muito distintos
e ndo é o caso de fazer aqui esse histérico. Mas acho que vale a pena
retomar o que foi a gestao do Paulo Emilio, que morreu em 1977.

A primeira coisa a ser dita sobre a gestdo do Paulo Emilio é que
ele conseguiu entrelacar esse projeto de vida, que foi a Cinemate-
ca Brasileira, com o percurso do grande critico e com a figura do
professor universitario e do pesquisador, algo que ele nunca deixou
de ser. Paulo Emilio ja era professor da usp quando realizou, para
sua tese de doutorado, uma pesquisa sobre o cineasta Humberto
Mauro, que depois saiu em livro (Salles Gomes, 2006). Ou seja, sua
experiéncia foi sempre multifacetada, compreendendo um leque
amplo de atividades.

Como critico, ele teve um trabalho enorme desde os anos 1950,
quando assumiu a critica no Suplemento Literario do O Estado de
S. Paulo, ao lado de companheiros da revista Clima. Uma das coisas
interessantes desse entrelagcamento de atividades é o conjunto de
artigos que ele publica. Ele faz critica de cinema, falando de filmes, de
cineastas e de outras questdes ligadas ao cinema, mas nunca esquece
a Cinemateca, sendo insistente no combate por sua existéncia. Ele se
esforgcou muito para que a sua coluna no jornal fosse também uma
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tribuna a partir da qual pudesse demonstrar a importancia da Cine-
mateca e contar histérias incriveis sobre os esforgos para se obter
recursos, sobre o percurso pelos labirintos da burocracia e sobre a
dificuldade da relagcdo com o Estado e com parte da sociedade.

Certa vez, ele escreveu uma cronica muito curiosa respondendo a
uma leitora que, numa carta ao jornal, fez um comentario bastante
desabusado contra seus textos sobre a Cinemateca. Na resposta a
leitora, com muita ironia, ele aproveita para fazer uma série de
observacdes contundentes sobre as questdes da Cinemateca. Ou
seja, ele ndo perdia nenhuma oportunidade. Seu plano era desper-
tar o interesse, inclusive dos proéprios cinéfilos, porque era preciso,
mesmo nesse campo, que houvesse essa consciéncia de como sio
capitais as questdes da memoria, da histdria e da construgio de
identidades. A Cinemateca possibilita que haja memoéria, que haja
documentos a partir dos quais se possa pensar criticamente uma
histéria e um legado.

A Cinemateca é uma fonte documental imprescindivel. Sem ela
nao é possivel fazer histéria e pensar criticamente o cinema em
determinadas conjunturas; sem isso, também néo se formam os
cineastas. Foi assim com a geracdo da Nouvelle Vague. Jean-Luc
Godard, Francois Truffaut, Claude Chabrol etc.; foram jovens que,
logo apés a Segunda Guerra Mundial, passavam o dia na Cinemateca
Francesa vendo filmes. Depois, foram criticos de cinema nos Cahiers
du Cinéma, a revista fundada por André Bazin em 1951. No final
dos anos 1950, eles se transformaram em cineastas que tiveram um
papel fundamental na histéria do cinema, lideres da Nouvelle Vague.
E foi na Cinemateca Francesa que essa historia comecou.

Da mesma forma, aqui no Brasil, tanto a Cinemateca Brasileira,
aqui em Sao Paulo, quanto a Cinemateca do maM, no Rio, tiveram
um papel na formacao dos cineastas que, no final dos anos 1950 e
ao longo dos anos 1960, marcaram uma época do cinema brasileiro,
participando tanto no Cinema Novo quanto de outras tendéncias.

Mas vamos retomar a histdria institucional da Cinemateca.
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Quando ela se tornou a Fundacao Cinemateca Brasileira, ou seja,
adquiriu nova personalidade juridica, foi constituido um Conselho
e uma série de estruturas que terdo importancia em sua historia.
No ano de 1962, é constituida a Sociedade Amigos da Cinemateca
(sac), formada por pessoas da sociedade civil. Esse tipo de socie-
dade é comum em museus e diferentes instituigdes culturais, e um
de seus propdsitos € unir esforcos para se angariar recursos que
viabilizem e garantam a continuidade de seus trabalhos.

E foi na Sociedade Amigos da Cinemateca que consolidei minha
formacao de cinéfilo. Tornei-me sécio da sac em 1966, num
momento em que era comum esse salto do cineclubismo para a
condicdo de frequentador assiduo das sessdes na Rua 7 de Abril,
sob o comando de Ruda de Andrade, entdo diretor da sac. Era
ali que funcionava a organizacao dos Diarios Associados, o con-
glomerado de imprensa de Assis Chateaubriand que, desse modo,
dava continuidade a sua relagdo com a Cinemateca, que tivera sua
origem como Filmoteca do Museu de Arte de Moderna cuja sede
ficava no prédio dos Didrios Associados, de Chateaubriand.

A Cinemateca, nos anos 1950-1960, nao tinha uma sede satis-
fatéria. Funcionava num galpao que estava dentro do parque do
Ibirapuera, em condigdes muito precarias. Havia uma disparidade
entre o esforgo feito e os resultados alcancados. Bastante simb6-
licos dessa precariedade e dessa dificuldade de se fazer as coisas
sao os dois incéndios que atingiram a Cinemateca.

0 primeiro deles foi em 1957. As peliculas das primeiras décadas
do século xx eram feitas de nitrato de prata — que, depois, seria
substituido pelo acetato de prata. E o nitrato de prata, mesmo
guardado numa lata, vai se decompondo e, em certo momento,
entra em processo de combustio espontinea. Eram comuns as
histdrias de incéndios em cinematecas de varios lugares do mundo.
0 segundo incéndio na Cinemateca se deu em 1969. Esse incéndio
acabou se tornando um motor para a sensibilizacdo dos governos
e permitiu uma melhoria nas condicdes do acervo.

187



PALESTRA 2

Toda essa luta acabou por gerar em Paulo
Emilio uma posicdo muito forte em relagio a
preservacgao dos filmes: essa deve ser a prio-
ridade nimero 1 de uma Cinemateca. Claro que
ele também dava toda a importancia a exibigio
de filmes, mas o que quis deixar como legado foi
a seguinte diretriz: se for preciso escolher entre
mostrar filmes ou salvar filmes, a escolha deve
ser sempre pela preservacao do acervo. Esse é,
no entanto, um dilema até hoje nao soluciona-
do. A difusdo e a preservacao sao as duas faces
de uma cinemateca que nem sempre estdo em
harmonia. Sobretudo quando os recursos ficam
escassos e a divisao pode ser complicada.
A Cinemateca uruguaia foi, durante certo
tempo, considerada uma grande exibidora de
filmes; mas, ainda que tivesse acervo, esse nao
tinha a qualidade do guardado na brasileira,
que se tornou uma lideranga na América Lati-
na e é mundialmente respeitada. E os incéndios
foram momentos de grande impacto que con-
tribuiram para que Paulo Emilio tomasse cons-
ciéncia sobre a importancia da preservacgao. E
ele repassou essa consciéncia para seus alunos
da Eca, muitos dos quais vieram a trabalhar na
Cinemateca, dando continuidade a uma relagao
que, por muitos anos, foi muito forte entre o
curso de cinema da usp e a Cinemateca. Carlos 250 f;:;:gif@; s
Augusto Calil é um exemplo dessa relagio, ele artes que foi criado na
que chegou a assumir a dire¢io da Cinemateca gicgﬁ;: ;278‘;;;‘@““0
no periodo 1987-1992. E ex-alunos da ECA tém  Magaldi como secretério
composto o corpo técnico da Cinemateca e pro- ¢ Cuitura do municipio.

R : Ver texto de Ricardo
fessores tém feito parte do seu Conselho. Ohtake. [N.E.]
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E todos nés aprendemos, também com Paulo Emilio, a lidar com
condigOes muito precarias de trabalho. A Cinemateca s6 sairia da
crise profunda em 1975, quando Sabato Magaldi tornou-se secre-
tario municipal de Cultura. A partir desse momento, a Cinemateca
pode se reestruturar, inclusive em termos burocraticos. Foi enorme
o trabalho de Paulo Emilio e seus colaboradores na gestao da Cine-
mateca tendo em vista a tarefa de regularizar juridicamente sua
relacdo com os setores publicos, de modo a torna-la elegivel para
auxilios vindos dos governos municipal, estadual e federal. A partir
de 1977, a instituicdo passa a adquirir equipamentos e comeca a ser
desenvolvido o seu laboratério de restauro de filmes antigos. Nesse
ano, Paulo Emilio faleceu. Ele estava trabalhando como diretor do
Idart® nesse momento.

A mencdo a sua morte faz lembrar que, nesse ano do seu faleci-
mento, Paulo Emilio escreveu um texto chamado Festejo muito pessoal
(in Calil; Machado, 1986). No momento, estava em pauta a celebragao
dos oitenta anos do cinema brasileiro e ele tomou a efeméride para,
como tantas outras vezes, advertir as liderancas politicas e os man-
datarios da repiblica sobre a necessidade aguda de se tomar posigao
e se engajar na luta para a resolucao dos sérios problemas vividos
pelo cinema e, em particular, pelas cinematecas no cumprimento de
suas funcdes. No texto, ele ressalta o quanto tais problemas dizem
diretamente respeito ao tema em pauta nessa celebracao.

Ele costumava, quando falava de cinema brasileiro, adotar
a estratégia de fazer um texto o menos conceitual possivel e, de
forma sagaz, passar de um raciocinio no qual ele articulava a sua
experiéncia a elaboragdo de um diagnéstico geral. Essa estratégia
era um convite ao seu leitor e era uma forma de estar atento a um
problema e, no limite, assumir algum tipo de acdo e colaborar para
a resolucao daquele problema.

No caso desse texto dos oitenta anos do cinema brasileiro, ele
conta a histéria da passagem de sua indiferenca para seu grande
engajamento na reflexdo e no aconselhamento dos problemas do
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cinema brasileiro. Ele sempre procurava trabalhar com a ideia de
que estamos vivendo até hoje uma situagdo colonial; uma situa-
¢do em que o cinema brasileiro ndo é dono do seu mercado; uma
situagdo na qual hd uma combinacéo ja secular de todo um apa-
rato comercial e industrial que gera uma hegemonia do cinema
importado. E ele dizia isso tudo ndo numa atitude de queixa, mas
de andlise. E acreditava que precisdvamos pensar a partir des-
sa situacdo colonial para poder propor coisas viaveis e entender
melhor o problema, inclusive do ponto de vista dos espectadores.
E nao se tratava apenas de um nacionalismo conceitual ou passio-
nal; ndo era uma postura dogmatica, de defesa do que é nacional;
era muito mais uma noc¢ao de que, para ser consequente, eu tenho
de entender que a minha intervengdo mais urgente se da ao falar
das questoes nas quais estamos implicados e tendo de assumir a
responsabilidade de encontrar solugdes.

Essa postura é a mesma que ele havia descoberto quando jovem:
como observei no inicio desta comunicacgio, ele observava com
muita lucidez, na condic¢io de jovem intelectual de esquerda, que,
apesar de todas as leituras tedricas sobre o social, alguém pode,
de repente, deparar com sua incapacidade de equacionar os pro-
blemas da sociedade em que vive. Ou seja, é preciso superar o teo-
ricismo e o esteticismo, sendo inconsequente a postura de alguém
que, em nome da ideia de qualidade, se recusa a pensar a questao
daquilo que é produzido no seu entorno. Nao se tratava de assumir
um ufanismo nacionalista inconsequente e de fachada, mas de ter a
consciéncia clara de que uma critica de jornal, um texto de ocasido,
uma fala puablica sdo intervengdes no presente e devem levar em
conta as condicoes efetivas de uma pratica, seja politica, seja artis-
tica. Em resumo, exige um assumir as circunstancias imediatas e
um saber lidar com elas.

Nesse texto, Festejo muito pessoal, ele fala um pouco dessa sua
histéria e aproveita para relembrar trechos de filmes brasileiros
que tinham marcado sua vida. Ele usa esse memorialismo estra-
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tégico para fazer uma adverténcia: desses oitenta anos, o que vai
sobrar? O que sobrou? Ele traz assim a questdo da Cinemateca e
denuncia o descaso com a instituicao.

Voltando ao inicio da nossa conversa, quando dei énfase a cons-
ciéncia que ele sempre teve do seu lugar de fala e de acao, o que
sempre esteve af implicado foi o entrelacamento entre o gestor e o
escritor, entre o expositor de um ponto de vista assumido a partir
de uma base intelectual a mais sélida possivel e a pratica de um
militante atento a conjuntura a sua volta.

Nesta fala, meu intuito foi sublinhar o quanto nessa vida que se
constituiu no plano cultural e politico ele nos deixou esse exemplo
das lutas insistentes, sem descanso, por um projeto de Cinemateca
Brasileira, por um projeto de cultura brasileira, por um projeto de
sociedade melhor. Paulo Emilio era uma personalidade carismatica
e, como tal, se envolveu em um leque amplo de combates e direta-
mente na politica, inclusive. E essa sua percepc¢ao da conjuntura e
a sua habilidade na lida com momentos criticos sdo aquilo que nds,
seus alunos, pudemos assimilar. Ele sempre soube enfrentar as
ocasides nas quais a pergunta “O que fazer?” tinha respostas muito
complexas; ele sempre teve lucidez nos momentos mais dificeis.
Por tudo isso, foi um exemplo gigantesco de intelectual, de pessoa,
de professor, de escritor e de gestor dos interesses de uma insti-
tuicdo a qual dedicou um tempo precioso de sua vida.
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