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Joao Anzanello Carrascoza

Quando ela apareceu, eu resplandecia como nunca, era o
dono de quase tudo ali, minhas botas sorviam as terras que eu pi-
sava, eu as arrastava comigo como raizes, por a\queires-e-a\quei—
res, minhas maos abragavam O céu, e nele eu ordenava o tom
de azul, a configuragao das nuvens, hora da tempestade. Mas,
abaixo das minhas camadas, nao havia sol nenhum, eu vivia a

e
I Conto originalmente publicado no terceiro volume de Desassossegos, em ou-
tubro de 2019.



miséria de estar-preso nio ao mundo dos outros, mas a0
meu-mesmo, a mentira-maxima que me cabia, como 0 €in-
to-de-couro-grosso que eu usava, a fivela no primeiro-furo,
a segurar, milagrosamente, a barriga-exuberante. Nos meus
olhos, igual 0 dedo que chama, comanda, obriga, capaz de
fazer todos se ajoelharem 3 minha frente, capaz de extirpar
5 verdade grudada 2o silencio ou oculta sob a roupa das
palavras, nos meus olhos tao verdes, que até as folhas-das-
_4rvores invejavam, nos meus olhos téo—seguros—de-si, ela,
ja na primeira ancoragem, viu na luz que emitiam O meu
pedido-de-socorro- Desde o instante em que ela aparecey,
como se egressa do nada, e disposta a tudo, eu soube que
nio vinha pelo meu gado, pelas minhas lavouras, pelos
meus tratores, pela minha usina de 4lcool-e-agucar, vinha
simplesmente por vir, certa da minha avidez de moenda,
da lamina em brasa do meu desejo, do saara que as patas
dos meus cavalos semeavam, vinha simplesmente pela mi-
nha (contraditoria) natureza. E vinha nao para me salvar,
que eu era e seria, tanto quanto ela, um condenado, vinha
como a agu\ha-da-basso\a vem ao ima, a 4gua-doce ao
rochedo, 0 osso-do-ombro 3 cruz. Quando ela entrou na
casa-grande, quase sem tocar os degraus da escada, como
se erguida pela musica das esferas, O assoalho da sala —
maculado com o barro de meus passos € O ferro de minhas
esporas — abriu-se feito um oceano a0s seus Pes, humildes
e pequenos Na sandalia rasteira; 05 tapetes se enrolaram,
vermelhos, a um canto dos comodos, ja sem serventia; as
fotos dos meus €rros amarelaram nos porta-retratos sobre
os moveis; as ]ane\as, 35 avessas, mostraram a paisagem la
fora a vida que dentro vicejava; 0s espelhos multiplicaram,



em seu caminhar pelos corredores, 0 meu rosto de espanto.
A sua chegada me Jcendeu uma fogueira, 2 sua voz me deu
fome de cangdo, 0 seu corpo ao passar regava 0 meu olhar
seco, 0s seus 1abios cerziam a minha carne rasgada, a sua
lingua serpenteava pela minha pele — enquanto €eu batia a
cabeca na quina da razao! — a sua boca de café me tomava
de assalto com beijos inesperados de manha, os seus gestos
me lancavam entre a fé e o milagre. Quando ela apareceu,
a agua-da-nascente comegou a ter sede da minha garganta,
os meus ouvidos rugiam quando a espada de sua vOZ 5€ de-
sembainhava do silencio. Movedica se tornava a areia que eu
percofria COmM as pedras dos meus pés, abertas s€ tornavam
as rosas que eu colhia com 0s espinhos de minhas maos,
quando ela apareceu. O seu jeito-fugidio passou a durar em
mim o dia todo, O mundo queria me viver, eu precisava de
cada uma de suas particulas que esvoacavam, como poeira,
3 luz-do-sol, quando ela apareceu. Quando ela apareced = e
em pouco tempo, alargou 0s meus estreitos — eu ja havia de-
sistido de ouvir nas ondas do mar no meu sangue, eu queria
continuar me esgotando 35 minhas margens, €u s6 admitia
a inundagao dos meus desertos. Quando ela apareceu, eu
deixei de mastigar, grao-a-grao, a minha vontade de exilio, eu
retrocedi um passo € saf do fogo em que M€ afogava, eu me
transformei na tarde anterior @ noite que eu era, eu nao mais
velei o sono das belas-adormecidas nem <altei do meu cavalo
de principe—desencantado; cu voltei, de repente, a Me sentir
um menino, mirando o voo dos pdssaros, quando ela apare-
ceu. Quando ela apareced, 0 universo-se—refez—em-meu—ser,
com todos 0s seus astros, as suas constelagdes € as suas nebu-
losas. Mas um dia —era o destino — ela-desapareceu




