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Muito além do espetáculo

Por EUGÊNIO BUCCI*

Considerações sobre a mutação do capitalismo

“falo dessa mutação capital, também ela, que confere ao discurso do mestre seu
estilo capitalista.” (Jacques Lacan). [i]

Escalado para falar sobre o ciclo de 2004, que se chamou Muito Além do
Espetáculo, eu começo por duas perguntas, que me acompanham desde aquele
seminário de 12 anos atrás: (1) estaríamos nós muito além do Espetáculo ou (2)
estaríamos ainda aquém da sua superação?

Respondo “sim” às duas indagações. Estamos muito além do Espetáculo porque
o Espetáculo, tal como foi identificado nos anos 60 por Guy Debord, já se
transformou e já revolucionou suas entranhas e suas antenas muitas vezes desde
então, transformando também a própria humanidade, ao menos um pouco.
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E estamos aquém da sua superação. Vivemos dentro de uma espécie de baleia,
parecida com aquela em que aprisionou o velho Gepeto, o pai de Pinóquio. A
diferença é que a nossa baleia, agora, é supertecnológica, uma baleia digital,
virtual e pisca-piscante, sabedora dos destinos do mundo sem do mundo nada
saber. Não a subestimemos. Nós, humanos, estamos mais ameaçados de
extinção do que esse monstro que nos contém, e que dispõe da aparelhagem para
sobreviver à nossa forma biológica atual.

A instauração da ordem do Espetáculo é uma saga anti-humanista que, para ser
narrada, recruta seres mitológicos em novas roupagens para reluzir na ficção
científica a que desavisadamente chamamos de realidade. O humanismo aí é
coadjuvante ou simplesmente perdedor. Com as mutações que avançam mais e
mais, começando a ser percebidas com mais nitidez já na virada dos anos 60 para
os anos 70 do século passado, a perspectiva da dissolução do humano, do pós-
humano ou do trans-humano sobem ao palco.

Não por acaso, a minha epígrafe é uma frase em que o psicanalista Jacques Lacan
fala de mutação, termo que viria a ocupar um lugar central nas preocupações de
Adauto Novaes ao montar os seus ciclos de conferências mais recentes. Vamos
reler Lacan:

“Falo dessa mutação capital, também ela, que confere ao discurso do mestre seu
estilo capitalista.”

Para mim, o Espetáculo nada mais fez do que realizar radicalmente o “discurso
do capitalista”, como Lacan nomeou depois essa “mutação capital”. [ii] O
“discurso do capitalista” bagunça por inteiro o esquema de discursos que o
próprio Lacan tinha concebido antes, e que deveria dar conta das possibilidades
discursivas postas naquele tempo.

Antes de relembrar quais são os quatro discursos de Lacan, não custa frisar o
peso que tem, para ele, essa palavra, “discurso”. Não se trata de algo banal ou
corriqueiro, como um modo de falar, uma escola de oratória ou um conjunto
retórico de perorações. Na prosa lacaniana, o discurso encerra uma força maior
que atua sobre a vida cotidiana com uma efetividade massacrante. O discurso,
“na ordem da linguagem (…), atua como relação social”, ele diz.[iii] Isso significa
que o discurso exerce uma força estrutural capaz de disciplinar as palavras que
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serão faladas pelos falantes, como se fosse uma usina subterrânea e invisível
gerando os signos que se põem em movimento depois, pela boca dos falantes.
Para Lacan, “toda determinação de sujeito, portanto de pensamento, depende do
discurso”.[iv]

Quando sintetizou seus quatro discursos, todos os quatro muito bem
estruturados, Lacan estava falando, pois, de um ordenamento de sujeitos, mais
do que um ordenamento de palavras.

Passemos então aos seus quatro discursos. São eles o “discurso do mestre”, o
“discurso da histérica”, o “discurso do analista” e o “discurso da universidade”
(ou do universitário). Não nos esqueçamos de que três deles correspondem a três
atividades que já tinham sido antes definidas por Freud: governar, ensinar e
analisar. O “discurso do mestre” corresponderia ao ofício de governar. O
“discurso do analista”, ao analisar. O “discurso da universidade” corresponderia
a ensinar. Aí, por sua própria conta, a esses três ofícios freudianos, Lacan
acrescentou um quarto, o “fazer desejar”, que veio a ser “discurso da histérica”.
[v]

Com essas quatro funções, quais sejam governar, ensinar, analisar e fazer
desejar, estariam contempladas as possibilidades discursivas. Eram quatro e,
sendo quatro, já estavam de bom tamanho. Um pouco mais tarde, Lacan atentou
para essa “mutação capital”, que deu ao “discurso do mestre” o seu “estilo
capitalista” e, nessa transformação, desordenou convulsivamente os discursos
anteriores.

No “discurso do capitalista”, quem assume o lugar de agente, quer dizer, de
enunciador primeiro, é o Sujeito. É preciso, neste ponto, levar em conta que
Lacan não entende o Sujeito como senhor de si, como um ator consciente, mas
como um “Sujeito do Inconsciente”, aquele que não sabe bem de si. Tomando as
rédeas do “discurso do capitalista”, esse “Sujeito do Inconsciente” faz um
estrago geral.

O “Sujeito do Inconsciente” é figura nuclear no capitalismo. No Espetáculo, que,
segundo Debord, como logo veremos, é um modo de produção que brota do
ventre do capitalismo e o reconfigura em cada milímetro de sua externalidade, o
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inconsciente faz as vezes de instância máxima, irrecorrível, num frenesi caótico
e turbulento, numa anarquia da produção elevada ao extremo. [vi]

Quem nos apresentou o inconsciente, bem o sabemos, não foi Lacan, mas
Sigmund Freud, portador da má notícia de que o ego – ou o “eu” – não passava
de uma ilusão de consciência. “O ego, ele não é senhor nem mesmo em sua
própria casa”, afirmou Freud. Só o que pode o ego é “contentar-se com escassas
informações acerca do que acontece inconscientemente em sua mente”.[vii] Em
outro momento, Freud diagnosticou: “Os pensamentos emergem de súbito, sem
que se saiba de onde vêm, nem se possa fazer algo para afastá-los. Esses
estranhos hóspedes [na casa do ego] parecem até ser mais poderosos do que os
pensamentos que estão sob o comando do ego.”[viii]

Como ensinava minha antiga professora, Jeanne Marie Machado de Freitas, o
inconsciente é, por definição, “a negação desse sujeito completo, imaginário.”[ix]

Foi só depois, levando adiante o que Freud dizia, que Lacan inventou a categoria
do Sujeito e alçou o conceito de inconsciente a voos menos retilíneos. Mostrou
que o sujeito é na verdade o Sujeito do Inconsciente, a negação do sujeito
completo, quer dizer, imaginariamente completo. É também um Sujeito
Dividido. Nada mais lógico. No dizer dos linguistas e também dos freudianos do
nosso tempo, a linguagem é o tecido em que “o sujeito se constitui”, o que
significa que o sujeito (qualquer ser humano que se comunique com os demais)
só adquire existência em relação aos seus pares, em relação aos outros, quando
recebe um nome na linguagem e quando fala (bem ou mal, não importa). Logo, o
sujeito só adquire existência quando está inscrito na linguagem, onde ele se vê
como terceira pessoa, a terceira pessoa de si mesmo, e, nessa medida, vendo-se
a si mesmo como terceira pessoa, divide-se.

Como o sujeito só é quando se torna um ente de linguagem (e um agente de
linguagem), ele se acha desde sempre subjugado pela linguagem ou, como
prefiro dizer, sujeitado pela linguagem.[x] Subjugado e sujeitado, ele é Sujeito
Dividido entre a representação e o corpo, entre o que fala e o “registro do gozo”
(registro intraduzível na linguagem), numa cisão que se esconde no
inconsciente. Na Teoria Psicanalítica, essa cisão, além de dividir, barra o sujeito,
daí porque ele também é chamado de Sujeito Barrado – barrado pelo significante
(da linguagem).
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Ocorre que esta não é uma conferência sobre a Psicanálise, campo sobre o qual
não tenho autorização para semear ou para colher; não tenho o “passe” para
inquirir o inconsciente. O objeto de minha fala é o Espetáculo. Se faço uma
parada mais demorada por esses domínios, isso se deve à semelhança direta
entre a ideia psicanalítica do “discurso do capitalista” e o modo como o
Espetáculo ordena a linguagem e dela toma posse, tendo em sua “comissão de
frente” esse Sujeito do Inconsciente em apoteose crescente. Por essa razão,
penso ser legítimo e necessário invocar noções da Psicanálise para
problematizar pontos escuros no que a baleia tecnológica ostenta como soluções
ofuscantes.

Dada a configuração do “discurso do capitalista”, o Sujeito do Inconsciente
assume a posição de agente sem encontrar aí quaisquer barreiras, contenções ou
contraforças. Ordenando a cadeia de significantes, o Sujeito do Inconsciente
passa a ordenar a produção, na forma de objetos, de signos, de sentidos
culturais, de imagens, de mercadorias e, principalmente, na forma de tudo isso
junto e de uma vez só. Em retorno, no esquema imaginado por Lacan, a produção
bombardeia o sujeito por meio da incessante oferta de objetos, mercadorias e
imagens (mercadorias projetadas em imagens e imagens que são, elas mesmas,
mercadorias). Esses objetos o assaltam no olhar. Os objetos gerados pelo
inconsciente – que são os objetos do qual o inconsciente se ressente, dos quais
tem falta – voltam a ele na forma de uma sedução exterior, sem medida e sem
controle.

Com isso, o “discurso do capitalista” avança desgarrado, delirante, obcecado
pela acumulação sem limites e pela oferta de gozo irrestrito, em volume,
intensidade e densidade crescentes, à beira e uma explosão sempre adiada. [xi]

Para resumir o que temos até aqui, sintetizo em cinco pontos as marcas que para
mim são definidoras dessa “mutação capital” e de como ela se manifesta no
“discurso do capitalista”.

1) Os objetos assediam o sujeito que mal sabe de si e, não obstante, deseja e age
como o grande sabedor do mundo, como se governasse o mundo.

2) O Sujeito do Inconsciente comanda o “discurso do capitalista”, com a ilusão
essencial de ter acesso pleno ao gozo das coisas e das imagens.
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3) A ordem do Imaginário avança sobre a ordem do Simbólico, de tal forma que
onde havia a interdição passa a haver o seu oposto, ou seja, onde o superego
ordenava “não goza!”, o mesmo superego, agora mutante, determina “goza!”.
[xii]

4) No Sujeito do Inconsciente, dentro do “discurso do capitalista”, o sentido do
olhar preside os demais sentidos; é pelos olhos que ele come, bebe e devora o que
mira sem enxergar.

5) O olhar é o ponto para o qual convergem todos os objetos produzidos, uma vez
que existem como imagem. Olhando, o sujeito lhes empresta sentido. O olhar
adquire função ativa na produção capitalista.

Discurso do capitalista

Agora, os pontos de contato entre “discurso do capitalista” e Espetáculo talvez
se deem a ver com mais definição. O que temos nos cinco pontos arrolados acima
não é simplesmente uma lista de características do “discurso do capitalista”,
mas uma definição bastante exata do Espetáculo. Posso dizer que o “discurso do
capitalista” de Lacan define o Espetáculo. Ou, de modo menos categórico, posso
postular que o Espetáculo realiza a fórmula lacaniana do “discurso do
capitalista”. Tudo nele é produção e circulação de mercadorias – como imagens
– em prol da acumulação de capital. Tudo nele é mercado e trabalho. Acabou-se
o que estava fora da linha de montagem e fora do mercado.

O Espetáculo inaugura uma forma mutante de capitalismo na qual a fronteira
entre lazer e trabalho é abolida, pois o lazer é abolido, subsistindo apenas como
ilusão imaginária. No Espetáculo, a diversão, mais do que um “prolongamento
do trabalho”, como diriam Adorno e Horkheimer [xiii], é o próprio trabalho. Sem
exagero, é na diversão que se concentra a mais intensa atividade laboral do
Espetáculo. Consumir, trajar uma grife, adornar-se com um rótulo, é trabalhar
para fabricar o valor da marca da mercadoria. Olhar para a imagem da
mercadoria é fabricar na imagem da mercadoria o seu significado socialmente
compartilhado, dotado de valor de troca, que integra e constitui a própria
mercadoria.

No Espetáculo, como no “discurso do capitalista”, a jornada de trabalho
prossegue nas atividades de consumo e de entretenimento: estas não compram
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valor, não o consomem exatamente, mas acima de tudo fabricam valor. É assim
que o olhar, antes uma faculdade orgânica, a aparelhagem necessária para o
chamado “gozo escópico”, vira trabalho.

Lacan chegou a mencionar algo acerca do culto ao trabalho – “Jamais se honrou
tanto o trabalho, desde que a humanidade existe” [xiv] – mas ele não se deteve
sobre essa mutação particular, a que transmutou o olhar em trabalho. O próprio
inventor do conceito de Espetáculo, Guy Debord, também não falou do olhar
como trabalho. Seu livro “A sociedade do Espetáculo”[xv] foi lançado na França
em 1967, na mesma época, portanto, em que Lacan pensava sobre seus discursos
e sobre o capitalismo associado à noção de gozo (“valor de gozo”[xvi], “utilização
de gozo”[xvii]), mas Debord não menciona a tese de que o olhar passou a funcionar
como trabalho. Essa tese, eu mesmo só fui desenvolvê-la mais tarde[xviii],
conforme pude registrar, entre outras pistas, que o capital remunera o olhar nos
mesmo moldes de precificação com que remunera o trabalho fungível: pelo
tempo de exposição da mensagem ao olho comprado no mercado.

Mas que olhar é esse que vira trabalho? De que olhar se trata? Seria ele a
faculdade de ver com o dispositivo ótico de que a natureza nos dotou,
simplesmente isso? Ou seria a instância iluminada pelos holofotes do
imaginário, a instância onde todas as cenas têm lugar, onde os seres humanos
buscam se instalar como seres olhados, além de seres “olhantes”?

Adauto Novaes organizou um ciclo inteiro chamado “O Olhar”, em 1987. O livro
com as conferências foi publicado em 1988 pela Companhia das Letras, lá se vão
quase 30 anos. E hoje, em 2016, neste nosso ciclo, João Carlos Salles profere uma
conferência específica sobre o olhar. Eu, incumbido do tema do Espetáculo, não
vou mudar de escaninho, não vou mudar de assunto. Faço apenas uma concisa
menção ao olhar para localizar o fio pelo qual o ele se converteu em trabalho
industrialmente organizado e industrialmente explorado.

O trabalho do olhar não poderia ser chamado de um trabalho braçal – mas quase.
Não há propriamente uma potência física no ato orgânico de olhar – mas quase.
Os gregos antigos acreditavam na Teoria do Raio Visual, que afirmava que o
olhar geraria uma estranha luz que ia se depositar sobre o objeto visto. A
claridade que as pupilas projetavam seria personalíssima, tanto que,
asseguravam esses gregos, duas pessoas olhando a mesma coisa jamais veriam
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coisas idênticas. O olho de cada um influenciaria, pelo menos em parte, a
imagem vista. Aristóteles, certa vez, escreveu que o “raio visual” das mulheres
menstruadas deixava nos espelhos uma névoa cor de sangue.[xix] Não se pense
que essas ideias sumiram na tal poeira do tempo. Ainda hoje, quando nos
resignamos diante da força do “mau-olhado”, somos adeptos inadvertidos de
resquícios da Teoria do Raio Visual.

Agora, a essa altura, dizer que o olhar é trabalho não significa reabilitar a velha
teoria. Dizer que olhar é trabalhar não quer dizer que o olhar deposita matéria
sobre os objetos. São coisas distintas. Também não foi nessa perspectiva, a de
reabilitar a Teoria do Raio Visual, que Merleau Ponty falou “do céu percebido ou
sentido, subtendido por meu olhar que o percorre e o habita, meio de certa
vibração vital que meu corpo adota”[xx]. Não foi com essa intenção que ele contou
“do investimento do objeto por meu olhar que o penetra, o anima”[xxi]. E, no
entanto, ele escreveu, com todas as letras, que o olhar “habita” o céu e “anima”
(verbo que tem o sentido de “dar alma a”) os objetos.

Logo, mesmo sem aderir à Teoria do Raio Visual, tomo a companhia de Merleau
Ponty para afirmar que existe uma força constitutiva no olhar. O olhar constitui
objetos na exata medida em que tece o sentido das imagens conforme as põe em
foco. É assim que o olhar “anima” os objetos, “penetra-os” e os “habita”. Não
que, ao constituí-los como objetos olhados, o olhar os constitua fisicamente, ou,
de outro lado, os constitua metaforicamente: ele os constitui no plano da
linguagem. Estamos então lidando com objetos constituídos na linguagem –
como os sujeitos.

Com o advento do Espetáculo, o olhar começa a agir sobre a construção da
linguagem numa escala que não estava posta antes, cimentando, ao longo em
jornadas ininterruptas, as imagens a seu sentido na vasta tela do imaginário.
Assim como uma palavra só adquire existência quando se torna uma palavra
falada pelos falantes e cai nas tramas da língua, uma imagem só adquire
existência quando é “olhada pelos olhantes”, inscrevendo-se na trama
imaginária. O olhar não funciona apenas como a dupla janela aberta na cabeça
dos consumidores para que as mensagens entrem ali dentro e promovam os
efeitos pretendidos pelos anunciantes de mercadorias, mas funciona, antes,
como parte ativa – mais que receptiva – na atividade fabril do Espetáculo. É
diante dos olhos do público, dos olhos da sociedade, ou, melhor dizendo, é diante
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do olhar social que, numa ourivesaria meticulosa, a fixação dos sentidos das
imagens é costurada no imaginário.

Longe dos olhos da humanidade, nenhuma imagem do Espetáculo poderá
adquirir seu sentido imaginário. Os olhos das massas precisam ser comprados,
por minutos, ou por horas a fio, exatamente como se compra a força de trabalho
(aí a analogia é válida), para que, diante deles, e pela ação deles, sejam
processados os liames entre significante visual e seu significado imaginário. Sem
o olhar, o processo não se consuma. O Espetáculo traz a “mutação capital” do
olhar, que se converte na força material (e mesmo força produtiva) do repertório
visual e semântico do imaginário (imaginário social), a vasta língua “falada”
pelos nossos olhos. Com um detalhe fatal: o Espetáculo é ordenado pelo Sujeito
do Inconsciente na condição de agente original do discurso e na condição de
operador da linguagem.

É o caso de registrar que Lacan já percebia, nos anos 50 do século passado, na
contramão do senso comum vigente, que o olhar era ato de linguagem, muito
mais que um dispositivo de captação da “realidade”. Quando todos diziam que o
fotógrafo trazia a “realidade” para dentro da câmera e a carimbava sobre o
suporte químico, Lacan redarguiu com uma ideia inusual: o fotógrafo é um
operário da linguagem e seu equipamento pertence à sua subjetividade (e à
“subjetividade” do discurso para o qual ele trabalha). O equipamento do
fotógrafo habitaria a ordem da linguagem. E tinha razão.

“Talvez a câmera fotográfica não seja mais que um aparato subjetivo”, disse
Lacan, “que habita o mesmo território do sujeito, quer dizer, o da linguagem.”
[xxii] Hoje, podemos ir mais longe: olhar é projetar, na tela imaginário, os sentidos
para as imagens que lá transitam como significantes vazios.[xxiii]

Não é só. Se promoveu uma “mutação capital” do olhar, o Espetáculo teve que
promover, por desdobramento automático e por necessidade, a mutação do
estatuto da imagem. O que é mutante no olhar é mutante igualmente na imagem.
A parte mais facilmente identificável na mutação da imagem repousa na maneira
como ela foi retirada do domínio da arte, onde se encontrava desde o
Renascimento, para ser entregue à indústria, num deslocamento que a
transformou no carro-chefe do capitalismo refeito em Espetáculo.
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Francis Wolff, em sua conferência do ciclo Muito Além do Espetáculo, de 2004,
apontou essa transição. Ele conta que, no século XIV, a imagem foi dominada
pela arte, da qual se separou mais tarde, no século XX, em proveito da indústria
capitalista. Até o século XIV, as imagens eram “transparentes”, ou seja,
conectavam diretamente os olhos do espectador à figura representada na
imagem – um santo católico, de preferência. Naquele tempo, o fiel olhava uma
tela mas não via a tela: via o santo. A pintura tinha o dom de ficar invisível (por
isso, transparente). No século XVI (a datação deve ser lida por nós como um
marco aproximado, apenas para realçar aí a mutação), as imagens começam a
“se mostrar elas mesmas”. Este é, segundo Wolf, o “momento em que as
imagens se tornam artísticas, ou, se preferirmos, o momento em que a arte se
apoderou da imagens”. [xxiv] A partir daí, o espectador olha para a pintura e vê, na
tela, a pintura, além da coisa, quando essa existe. A arte da pintura escapa da
transparência e se torna visível. Rouba a cena.

Mais adiante, já no século XX, segundo Francis Wolf, as imagens então aderem à
indústria de “técnicas automáticas de reprodução, à pura reprodução
mecanizada, à representação pela representação: fotografia, cinema, televisão,
tevê em cores, imagens digitais, e sobretudo imagens por todo lado, imagens de
tudo, imagens vindas de todo lado, imagens para todos”.[xxv]

Ao que ele mesmo acrescenta: “E acabamos nos encontrando, mutatis mutandis,
na mesma situação que a de antes da época da arte, quando as imagens eram
feitas de maneira estereotipada, com o único intuito de representar, com a
mesma consequência, a transparência das imagens e a ilusão imaginária.” (…)
“Pois as imagens estão uma vez mais abandonadas a si mesmas, a seu próprio
poder de representar, e criam a ilusão fundamental de não representar, de não
ser imagens fabricadas, de ser o simples reflexo, transparente, aquilo que elas
mostram, de emanar diretamente, imediatamente, daquilo que elas
representam, de ser puro produto direto da realidade, como outrora
acreditávamos que emanavam diretamente os deuses que representavam”.[xxvi]

Confeccionadas industrialmente, as imagens simulam sempre um quê de
“artísticas”, como se ainda fossem “arte”, mas voltam a ser “transparentes”,
pois ocultam sua materialidade que, hoje, carrega o peso do padrão tecnológico e
da relação social. Industrialmente, as imagens ganham ingresso no sistema de
significações e de sentidos. O ponto é que esse sistema, ainda que pareça apenas
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um ambiente inocentemente visual, compõe um sistema linguístico cujo
funcionamento o emparelha ao funcionamento da linguagem. Para a sua
confecção plástica, as imagens requisitam tipos diversos de trabalho mecânico
ou intelectual, eletrônico ou manual, mas, para a sua significação se servem
quase que exclusivamente do trabalho do olhar, ou do olhar como trabalho. É aí,
na confecção de sua significação, que a indústria capitalista da imagem incide
com mais ênfase.

(Neste ponto, tenho uma oportunidade, eu diria rara, de mostrar por que a
expressão “pós-modernidade”, ao menos em certas ocasiões, deveria ser
relativizada. O presente concentrado adensa o moderno, numa modernidade
superconcentrada ou, em uma palavra, de uma supermodernidade, como diria
Marc Augé.[xxvii] Na mesma medida, não vivemos uma era “pós-industrial”, mas
“superindustrial”. As relações de produção tipicamente industriais não mais se
limitam ao chão de fábrica, às lavouras mecanizadas e aos galpões em que se
montam automóveis ou se fundem panelas, mas alcançam os estúdios de
televisão, as empresas de telemarketing, os cosméticos, o turismo, os
medicamentos, o comércio como um todo – que, sob a aparência de difusão de
mercadorias, põe a máquina de distribuição a serviço de uma usina global de
sintetização das imagens da mercadoria –, assim como alcançam a publicidade e
mais aquilo tudo que uma ideologia específica tem o hábito de nomear de “setor
de serviços”. Tudo isso é superindústria, a superindústria do entretenimento:
mais que pós-modernidade, supermodernidade.)

A captura da imagem pela indústria a converte em mercadoria. O Espetáculo
pode ser entendido, assim, como o modo de produção capitalista no qual a forma
dominante da mercadoria é sua forma de imagem. O corpo da mercadoria
transfere sua materialidade para a imagem. O que antes se chamava de “corpo”
da mercadoria – o calçado e o couro no calçado, o líquido do refrigerante e seu
vasilhame, o grão de café, o petróleo em barril, a fuselagem do automóvel e seu
motor – ganha agora a função de suporte para a imagem da mercadoria,
conjugação de sua marca, seu logotipo e os significados a ela associados
(conjugação fabricada pelo olhar).

O Espetáculo é o capitalismo que aprendeu a fabricar apenas imagem – mas não
qualquer imagem. O Espetáculo é o capitalismo que se especializou em fabricar
exclusivamente a imagem que atua com o substituto do “objeto pequeno a” de
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que falou Lacan, o “objeto a” artificial, o que eleva a velha categoria do fetiche da
mercadoria a uma altitude que não poderia ter imaginada por Marx. O Espetáculo
pode ser definido como o capitalismo convertido enfim em fábrica totalizante do
fetiche da mercadoria. Puro fetiche.

Para falar um pouco mais do fetiche, volto a outra palestra original do nosso
ciclo de 2004, “Muito além do Espetáculo”. Agora, lanço mão de Rodrigo Duarte.
Ele observou que o fetiche de Marx já vinha alterado, mesmo antes do advento do
Espetáculo anotado por Guy Debord, pela dinâmica da indústria cultural descrita
por Adorno e Horkheimer, que data dos anos 40 do século passado.

Diz Rodrigo Duarte: “Os autores da “Dialética do Esclarecimento” [livro em que
se encontra o ensaio “Indústria Cultural”] compreenderam que, no caso da
indústria cultural – coisa que, a rigor, na época de Marx não existia – tronar-se-
ia necessário acrescentar algo a essa descrição marxiana do fetichismo, já que
nesse tipo de produto o caráter de aparência inerente à mercadoria em geral é
como que reforçado”.[xxviii]

Essas imagens compõem um “texto”, um texto visual com um arremedo de
sintaxe que põe em movimento uma cadeia de significantes visuais. Mais que um
conjunto de imagens, o que temos aí é um sistema de significantes visuais
articulados entre si, gerando sentidos múltiplos. Rodrigo Duarte tem a presença
de citar também aí os dois pensadores de Frankfurt, Adorno e Horkheimer,
quando eles escrevem que “a dialética revela, antes, toda imagem como escrita”.
[xxix] Essa “escrita”, eu acrescento, é impressa na página em branco do olhar
social.

Ao chegarmos a esse ponto, constatamos que a “mutação capital” a que aludiu
Jacques Lacan incide sobre três esferas distintas, mas inseparáveis:

a esfera do olhar (que passa a funcionar como trabalho),

a esfera da imagem (que deixa de pertencer aos domínios da arte para ser incorporada pela indústria)

e, finalmente, a esfera do fetiche (que ocupa, na forma da imagem da mercadoria, a totalidade da vida

social).

Mutação
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O uso que Lacan fez da palavra “mutação” na virada da década de 1960 para a
década de 1970 prenuncia a ideia com a qual Adauto Novaes iria trabalhar mais
tarde, orientando a produção intelectual de todos nós, no Brasil do século XXI. É
interessante retomarmos a forma como Adauto conceitua mutação. Passo a citá-
lo: “Antes, podíamos recorrer ao termo crise para designar aquilo que pedia
transformação. As crises – por em crítica – são constituídas de múltiplas
concepções que se rivalizam e que dão valor dialógico às sociedades. Por isso,
elas apontavam mudanças ocultas no interior de um mesmo processo. Já as
mutações são passagens de um estado das coisas a outro.  As transformações são
contínuas nas coisas e em nós mesmos. Mas só percebemos as mutações se
produzirmos, através da percepção e do pensamento, um encontro entre as
transformações das coisas com as transformações de nós mesmos.”

Foi esse o sentido de mutação que o Espetáculo nos trouxe: uma contínua e
acelerada transformação das coisas (a indústria, as imagens, os discursos e,
enfim, o capitalismo) e de nós mesmos (o nosso modo biológico de olhar,
reduzido a um modo cultural e industrial de trabalhar com o olhar). Eis porque
eu posso arrolar, entre as mutações de que tanto vem nos falando Adauto
Novaes, mais essa: o Espetáculo.

Espetáculo

Se pensarmos então o Espetáculo como um ente impulsionado pelo fluxo das
mutações, ficarão mais acessíveis e mais vivas as teses aforísticas que Guy
Debord lançou há 49 anos em sua obra prima, A sociedade do Espetáculo.[xxx]

Debord não fala em superindústria nem em imaginário superindustrial, termos
que para mim sempre soaram mais próprios. Ele também não define o olhar
como trabalho, o que já destaquei aqui, assim como não identifica as mutações
pelas quais a imagem passou. Seus apontamentos, entretanto, seguem na ordem
do dia, talvez mais do que nunca.

“Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representação”, ele diz.[xxxi]

“O Espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre
pessoas, mediada por imagens.”[xxxii]

Não se trata de imagens quaisquer e de quaisquer representações. No Espetáculo,
prevalecem as imagens industriais – ou industrializadas, sob o império da
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tecnociência – que, representam em última instância, como já veremos, o
próprio capital.

Vale um paralelo entre o conceito de Espetáculo e o conceito de indústria cultural
de Adorno e Horkheimer. A indústria cultural surge como uma indústria ao lado
outras indústrias e em linha com elas. A indústria cultural se emparelha com a
indústria automobilística, com a indústria do petróleo, a dos cosméticos, a
farmacêutica e assim por diante. Em relação ao patamar anterior da cultura,
marcado pelo trabalho autoral, pessoal, artesanal e intelectual da figura do
artista, que existia como ente insubstituível, a indústria cultural introduz o
trabalho fungível. A obra de arte perde a sua aura, enquanto a mercadoria ganha
sua aura sintética. Assim como se fabricam sabonetes, aspirinas, pneus,
fabricam-se também canções de rock, filmes, além de galãs de cinema,
candidatos a prefeito e “artistas plásticos” que são popstars. Isso é Indústria
Cultural.

O Espetáculo não é isso ou, no mínimo, não é apenas isso. É outra ordem de
mundo, um estágio mutante em que todas as indústrias e de todos os mercados
convergem para um centro único. A indústria farmacêutica, a automobilística, a
indústria bélica, assim como a guerra, a política, a ciência, o terrorismo e as
religiões, tudo converge para o Espetáculo. A escala é outra, completamente
outra.

A relação social é engolida pelo Espetáculo. “Não é possível fazer uma oposição
abstrata entre o Espetáculo e a atividade social efetiva”, afirma Debord, pois “a
realidade vivida é materialmente invadida pela contemplação do Espetáculo e
retoma em si a ordem espetacular à qual adere de forma positiva”.[xxxiii] Uma
mulher que se despe diante do espelho está acionando as engrenagens
imaginárias da indústria do Espetáculo. Uma criança sonhando antes de dormir
com o parque de diversões para o domingo também está. Um homem quando
amarra os sapatos, move a indústria. O adolescente que mata outro para tomar-
lhe um par de tênis também.

É providencial lembrar que, no capítulo VI da Poética de Aristóteles, o termo
ópsis, traduzido comumente como “espetáculo” ou “encenação”, é aquilo que
“contém tudo: carácter, enredo, elocução, canto e pensamento, de modo igual”,
sendo essas partes, “carácter, enredo, elocução, canto e pensamento”, os
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demais componentes estéticos da tragédia.[xxxiv] Assim como na Poética, em que
as partes da tragédia convergiam para o espetáculo, também agora, na
“sociedade do Espetáculo”, as indústrias, as atividades econômicas, toda a vida
social converge para o Espetáculo, isto é, o Espetáculo é a parte que contém as
demais.

Mais ainda, as representações se confundem com o que representam. O capital
coincide com sua representação. Debord é cortante: “O Espetáculo é o capital em
tal grau de acumulação que se torna imagem”[xxxv]. O autor continua: “O capital já
não é o centro invisível que dirige o modo de produção: sua acumulação o
estende até a periferia sob a forma de objetos sensíveis. Toda a extensão da
sociedade é o seu retrato.”[xxxvi] A mesma visibilidade opressora define a
mercadoria no Espetáculo: “é o momento em que a mercadoria ocupou
totalmente a vida social. Não apenas a relação com a mercadoria é visível, mas
não se consegue ver nada além dela: o mundo que se vê é o seu mundo”.[xxxvii]

E isso basta ao Espetáculo, assim como basta ao Sujeito do Inconsciente. Debord
diz que o Espetáculo “não deseja chegar a nada que não seja ele mesmo.”[xxxviii]. O
Espetáculo não é uma ordenação rígida – nem suportaria tal ordenação. Ao
contrário, para estar sempre lá, como primeiro, ele sempre muda.

Em outro momento, o autor ecoa a passagem do Manifesto Comunista que já citei
aqui (“A burguesia só pode existir com a condição de revolucionar
incessantemente os instrumentos de produção.”):

“O que o Espetáculo oferece como perpétuo é fundado na mudança, e deve
mudar com sua base. O Espetáculo é absolutamente dogmático e, ao mesmo
tempo, não pode chegar a nenhum dogma sólido. Para ele, nada para; este é seu
estado natural e, no entanto, o mais contrário à sua propensão”.[xxxix]

Exatamente como o capital, posto que ele é o capital, o Espetáculo é o
significante que se basta a si mesmo, capaz de significar sozinho, capaz de gerar
seu próprio significado.

“A produção capitalista unificou o espaço”, escreve Debord, “que já não é
limitado por sociedades externas.”[xl] O pensador flagra igualmente a suspensão
do tempo: “O Espetáculo, como organização social da paralisia da história e da
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memória, do abandono da história que se erige sobre a base do tempo histórico,
é a falsa consciência do tempo”.[xli]

Falsa consciência

Aqui eu faço ainda uma pausa, antes de concluir. Faço uma pausa para estranhar
essa expressão: “falsa consciência”. Como? “Falsa consciência”?

O que é isso? Foi no século XIX que ela ganhou o sentido em que Debord a
emprega, designando um autoengano ou um entendimento falsificado que o
sujeito teria sobre sua própria condição de classe, ou de sua condição política.
Engels lança mão dessa mesma expressão numa carta de 1893:

“A ideologia é um processo operado pelo assim chamado pensador de maneira
consciente, com uma falsa consciência, portanto. Os reais intentos que o
impulsionam lhe são mantidos desconhecidos. De outro modo, não se tratará, de
modo algum, de um processo ideológico”.[xlii]

Que Debord associe o entendimento de ideologia a essa pressuposição de uma
consciência “falsa”, francamente, desaponta. Por acaso, depois de Freud, e
depois de Lacan, poderíamos acreditar em algo como uma “falsa consciência”?
Acaso existe alguma “consciência verdadeira”? Se não há uma consciência
detentora da verdade, como apontar uma consciência que seja mais falsa que as
outras?

De passagem, apenas de passagem, valeria recuperar um breve ensaio que
acabou praticamente descartado das bibliotecas dos novos marxistas, que o
acusam de ter sido exageradamente “estruturalista” e esquemático. Falo de
Aparelhos Ideológicos de Estado, de Louis Althusser, lançado naquela mesma
época em que Debord diagnosticava o Espetáculo. Esse livrinho de Althusser foi
lançado também em Paris, no ano de 1970, três anos após o lançamento de A
Sociedade do Espetáculo. Há nele uma passagem muito menos primária acerca da
ideologia, que serve de contraponto à formulação acusatória, um tanto
moralista, do parceiro de Karl Marx.

Eis o que diz Althusser: “A ideologia é uma ‘representação’ da relação
imaginária dos indivíduos com suas condições reais de existência.”[xliii]
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A idéia da “representação” de um vínculo que já é, de saída, uma relação
imaginária, abre campo para que se pense o inconsciente e a ideologia de
maneira articulada. Ainda que menos primitiva, a abordagem de Althusser
contém problemas suplementares. Mas o que interessa aqui não são os
problemas suplementares, e sim a constatação de que a ideologia é da ordem da
representação, da linguagem, e, sempre, onde há representação, há ideologia.
Não há sujeito histórico sem ideologia. E aí é que está: não se pode dizer dessa
representação que ela seja “falsa” ou “verdadeira”. Ela é apenas isso:
representação. A ideologia, se você quiser um conceito, é o cimento que cola o
significante no significado, de tal sorte que o cimento ideológico resulta
inseparável a vida da linguagem e da vida na linguagem. E isso para ficarmos
apenas em Althusser.

Não é só no entendimento de ideologia que o texto de A sociedade do Espetáculo
incorre em anacronismo. Debord também parece imaginar que a tática
bolchevique da revolução de outubro, na Rússia, daria conta de dissolver a
gigantesca impostura de imagens montada pelo capitalismo especializado na
fabricação e no culto das imagens.[xliv] Além de tudo, ele considera o inconsciente
uma deformação. Expressamente.

“O Espetáculo é a conservação da inconsciência na mudança prática das condições
de existência.”[xlv]

O inconsciente continua sendo, em Debord como em boa parte dos
representantes do marxismo determinista, um estado de letargia, de
adormecimento, uma “falta de consciência”. A ideologia, “falsa consciência”, é
vista como “deformação” da “realidade”. Não surpreende que, em pelo menos
uma passagem, Debord deixe passar uma sutil sugestão de equivalência entre as
noções de “eu” e “sujeito”, coisa que Lacan cuidaria de sepultar.[xlvi] Por fim,
melancolicamente, Debord indica que a revolução para superar o Espetáculo só
poderá vir de uma vitória da consciência sobre a inconsciência.

Eis o seu libelo: “A consciência do desejo e o desejo da consciência são o mesmo
projeto que, sob a forma negativa, quer a abolição das classes, isto é, que os
trabalhadores tenham a posse direta de todos os momentos de sua atividade. Seu
contrário é a sociedade do Espetáculo, na qual a mercadoria contempla a si
mesma no mundo que ela criou”.[xlvii]
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Sim, de fato, é como mercadoria que o homem olha para a mercadoria, mas não
há como esperar que a consciência do desejo vá abolir as classes. A consciência
do desejo apenas abre uma via para que o sujeito saiba de si, o que implica que,
em lugar de opor-se ao inconsciente, a consciência pode quando muito admiti-
lo.

Outro exemplo do mesmo anacronismo: “Nem o indivíduo isolado nem a
multidão atomizada e sujeita à manipulação podem realizar essa ‘missão
histórica de instaurar a verdade no mundo’, tarefa que cabe, ainda e sempre, à
classe que é capaz de ser a dissolução de todas as classes ao resumir todo o poder
na forma desalienante da democracia realizada, o Conselho, no qual a teoria
prática controla a si mesma e vê sua ação”.[xlviii] A única via que Debord vislumbra
é a dos “conselhos operários”, ou seja, os sovietes, em carne, osso e macacão.
Nesse ponto, enfim, ele errou.

Mais um dos conferencistas do ciclo “Muito além do Espetáculo”, o terceiro que
cito aqui, Anselm Jappe, também toca nisso. Mas agora, eu cito Anselm Jappe não
na sua conferência de 2004, mas num artigo anterior, que ele escreveu para a
Folha de S. Paulo. Ele diz que Debord “teve de admitir”, nos Comentários, “que o
domínio espetacular conseguiu se aperfeiçoar e vencer todos os seus
adversários”.[xlix] É desconcertante, efetivamente, mas Debord, com suas
soluções à la proletariado soviético, chega muito perto de negar seu próprio
diagnóstico, como se não se desse conta das mutações que sepultaram em
definitivo as táticas leninistas por perda de objeto que se transmutara.

Enfim, também na herança de Debord, ainda estamos muito aquém da superação
do Espetáculo.

Mas, feito esse registro necessário, volto a enaltecê-lo. No saldo final, não tenho
dúvidas, A Sociedade do Espetáculo tem a força de um depoimento de quem viu de
frente a cara do capital como quem respira o hálito do demônio, olhando-o nos
olhos, mas não logrou decifrar os mecanismos pelos quais a cara do capital
tornou-se o que ela é. Que ele viu o bicho, isso ele viu. E, mesmo estando dentro
da baleia tecnológica, soube descrevê-lo. Não encontrou a superação, mas
deixou pistas. Apenas não soube como vencê-lo.

E daí?
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meramente preliminares. Não se pretende, aqui, dar conta da teoria lacaniana do discurso.

Os quatro discursos de Lacan são expostos em O seminário, livro 17: o avesso da psicanálise (Rio de Janeiro:

Jorge Zahar, 1992).  São as quatro variações possíveis (ele as chama de “permutações”) de uma estrutura

geral que é bem esquemática. Qualquer discurso, de acordo com Lacan, estaria posto conforme o arranjo

ordenado de quatro funções: a função do agente (o que faz as vezes de primeiro enunciador do discurso), a

função do Outro (aquele a quem se dirige o discurso, mas que também o reproduz, o organiza e influencia o

agente), a função da produção (o que o discurso fabrica, o que ele gera como atividade produtiva) e a função da

verdade (sobre a qual o agente finca raízes). Lacan dispôs essas quatro funções numa fórmula (Lacan

chamava suas representações gráficas de “matemas”) como numa simples “regra de três” que conhecemos

nas aulas de matemática:

 

agente             Outro

_______       __________   

 

verdade           produção
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A partir dessa estrutura geral, o psicanalista francês criou seus quatro discursos. Em cada um dos quatro,

cada uma das quatro funções é exercida um elemento diferente (que também são quatro no total). Esses

quatro elementos (ou quatro “personagens”, se quisermos) são os seguintes: o S1, o S2, o “objeto pequeno

‘a’” e o $. Em cada  um dos quadro discursos, o S1, o S2, o “objeto pequeno ‘a’” e o $ ocupam sucessivamente

as funções de agente, de Outro, de produção e de verdade.

Antes de detalharmos cada discurso, tratemos de apresentar melhor cada um desses quatro elementos (ou os

“personagens”).

O S1 é o Significante Um, ou Significante Primeiro. Ele é chamado ainda de Significante-Mestre, o Mestre, ou

o Senhor. Para que nós leigos entendamos, digo que o S1 costuma ser associado ao “Pai”, ou ao “Nome do

Pai” (e ao “Falo”). O S1 é o S1 porque ordena o resto. Tem forças para estabelecer a cisão entre o tabu e o

totem, entre o que é interditado e o que é autorizado. O S1 estabelece o marco inicial para a cadeia de

significantes que se segue a ele.

A essa cadeia de significantes (que se segue ao S1) dá-se o nome de Significante Dois, ou simplesmente S2.

“Um significante S2 representa um significante S1 recalcado e S2 o substitui”, lemos no Dicionário

Enciclopédico de Psicanálise: o legado de Freud e Lacan, editado por Pierre Kaufann (Rio de Janeiro: Jorge Zahar

Editor, 1996, p. 473). Poderíamos dizer, de modo um tanto aproximativo, que em S2 está a face visível do

significante: a cultura, a língua que se fala, o texto da lei, além das formas diversas de trabalho e de

socialização, pois é o S2 quem leva à produção (produção de sentido, produção de sentido e também de

objetos). Tanto assim que Lacan associa o S2 ao “Saber”, no sentido de se refere ao “saber fazer” (é o “saber

fazer” do escravo, o que produz o que o Senhor ordena que seja produzido).

O terceiro elemento, Lacan o chamou de “objeto pequeno ‘a’”, ou, simplesmente, um “a” minúsculo. Esse

“a” vem de “autre” (“outro” em Francês). Trata-se do objeto – algo próximo do que normalmente é

chamado, na linguagem cotidiana, de “objeto do desejo”. Quando o sujeito deseja (e ele deseja o tempo todo),

é a esse “pequeno objeto ‘a’” que ele deseja – e ele o deseja porque lhe falta exatamente esse “a”. O sujeito,

aquele a quem falta, sai então em busca de substitutos para o “a” que lhe falta. O substituto pode ser o salto

de um sapato vermelho de mulher, pode ser um automóvel, pode ser uma faixa de presidente da República. O

sujeito devora esses substitutos (substitutos do “objeto pequeno ‘a’”) e depois joga fora o bagaço – que, por

sua vez, servirá de “objeto pequeno a” para outro sujeito. O sujeito é capaz de matar para se apropriar do seu

“objeto pequeno a”. É capaz de morrer se não encontrar seus substitutos. Apenas não sabe disso.

Chegamos então ao quarto figurante da fila, o Sujeito, aquele que deseja sem saber bem o que deseja. Já vimos

que o Sujeito se constitui na linguagem. Vimos também que o sujeito é “barrado” na linguagem. Ele é o
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Sujeito Dividido, o Sujeito Barrado (barrado, em termos mais precisos, pelo S1) ou o Sujeito do Inconsciente.

(Há marcações diferentes para esses conceitos, mas aqui, para fins do raciocínio de identificar o Sujeito do

Inconsciente como o agente do Espetáculo, podemos agrupá-los num polo só.) Para simbolizá-lo, assim

como simbolizou S1 e S2, Lacan escolheu um sinal parecido com um cifrão: o “S”, de Sujeito, com uma barra

vertical que o cruza de alto a baixo: $.

Barrado, $ vai perambular pelo mundo, pela floresta da linguagem, pelo oceano da linguagem, pelo deserto

da linguagem, pelo vácuo linguagem, como um ser errante. Ele anda por aí como um significante partido a se

mostrar para outros significantes partidos (outros sujeitos, outros objetos, outras mercadorias, categorias

que se superpõem).

Pois bem. Apresentados os elementos (ou personagens), chegamos aos quatro discursos. No primeiro, o

“discurso do mestre”, quem tem a iniciativa, quem fica no lugar de agente, é o S1. No lugar do Outro está o S2,

o que indica que o Significante Um desencadeia o Significante 2. Abaixo do Significante Um, na função de

verdade, fica o Sujeito Dividido, o $. Abaixo do S2, o “a”, no lugar da produção. A impressão que fica é a de que,

no “discurso do mestre”, as coisas parecem estar numa espécie de ordem natural. O agente primeiro, o

ordenador de tudo o mais, é exatamente o S1, o significante primeiro.

 Depois do “discurso do mestre”, que é o primeiro da lista, Lacan promove um giro em sentido horário que

faz com que os quatro elementos andem um quarto de volta (como se percorressem 15 minutos no relógio).

Cada um deles caminha uma casa adiante (sempre em sentido horário). Então, girando os quatro elementos

num intervalo de um quarto de volta, temos o segundo discurso, chamado por Lacan de “discurso da

histérica”. Nesse segundo, a função de iniciar o vetor discursivo não cabe mais ao S1, mas ao Sujeito Dividido,

aquele que não sabe de si e mal sabe do próprio desejo. Um detalhe especialmente perturbador no “discurso

da histérica” é que o desejo da histérica se dirige ao Significante Um (que vai para o lugar do Outro), como a

dizer que tudo o que a histérica deseja é um mestre que lhe diga o que fazer. (LACAN, Jacques. O seminário,

livro 17: o avesso da psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992, p. 136.)

No terceiro discurso (mais um quarto de volta), que é o “discurso do analista”, o “objeto pequeno a”, sobe

para a primeira posição, e se dirige ao Sujeito Dividido (que vai para a posição logo à direita, a posição

reservada para o Outro). Com isso, o “discurso do analista” realizaria a utopia da clínica psicanalítica: deixar

o objeto (que vai para o lugar do agente) acionar o discurso para que o Sujeito aprenda um pouco sobre o seu

próprio desejo. Por fim, o quarto discurso é o “discurso da universidade”, em que o Significante Dois detém a

primazia do discurso (fica no lugar do agente). O protagonista, agora, é o Sujeito da Ciência, a primazia

científica.
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Foi depois de expor esses quatro que Lacan pressentiu a “mutação capital”, que poria em marcha o “discurso

do capitalista”. No “discurso do capitalista” acontece uma confusão, uma bagunça, uma inversão absurda.

Relembremos que os quatro elementos se sucedem em funções diferentes, mas a ordem entre eles não se

altera, como numa fila circular, como crianças brincando de rodas. A fila é sempre igual: à frente do S1 vai

sempre o o S2; à frente deste, o “objeto pequeno ‘a’” e, por fim, o $. Só que muda é a posição de cada um nas

quatro casinhas da matriz do discurso. É aí que a “mutação capital” que gera o “discurso do capitalista”

subverte a ordem entre eles, fazendo com que o $, que deveria estar sempre, em fila, atrás do S1, ultrapasse o

S1, sem aviso, sem nada. Essa mínima alteração vira o esquema de pernas para o ar. Como no “discurso da

histérica”, no “discurso do capitalista” é o $ quem vai para a posição de agente. Agora, porém, ele

ultrapassou o S1, que fica abaixo do $, como se fosse cavalgado por $. É aí que tudo, absolutamente tudo, se

complica de vez.
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