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Para uma andlise interpretativa de Fragmentos
da vida (Sao Paulo, 1929) de José Medina

Rubens Machado Junior '

“Films posados”

O fato de que a maior parte das pessoas que fizeram cinema em Sao
Paulo na primeira metade do século XX tivesse origem humilde, no maximo
de alguma classe média, e fosse ligada as populagdes imigrantes, parece
trazer maiores consequéncias a produgdo ficcional que a de filmes
documentais. Isso pode ja nos sugerir a designacdo de “posados”, que
tinham os filmes de fic¢ao diante daquela mais prolifica, dos documentais,
que eram entdo chamados de “naturais”. Aquela colecdo admiravel de
incontaveis acontecimentos que desfilam por mais de uma hora na fita
documental Séo Paulo, a symphonia da metrdpole (1929), dos migrantes
htingaros Adalberto Kemeny & Rodolpho Rex Lustig — candidata a obra
prima do que era o género mais praticado no pais, os “naturais” —, deveriam
talvez, se voltados a ficgdo, nos arrebatar com os recursos inopinados de
uma fantasia algo inédita. A cavagdo, melhor nome que se encontrou para o
precério sistema vigente de producio, era de fato entre os documentais mais
viavel, ou menos insustentavel que no caso do ficcional. Por outro lado, o
provincianismo associado a dificil subsisténcia econdmica da atividade
cinematografica estigmatizava o nosso cinema perante o produto
estrangeiro, fazendo exaltar as opinides e preconceitos do publico e da

» o«

“critica” (mais pertinente seria dizermos “imprensa”, “crénica”?).

! Professor titular, Universidade de Sao Paulo; Escola de Comunicagdes e Artes; Departamento de Cinema, Radio e
TV; Programa de Pds-Graduagao em Meios e Processos Audiovisuais PPGMPA & CTR/ECA-USP; noar@usp.br
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Assim, os filmes nacionais ndo conseguiam obter o reconhecimento
de que precisavam para afirmar uma dramaturgia mais consistente. Como

diz Maria Rita Galvéao,

seus enredos eram quase sempre ingénuos melodramas, e por vezes
melodramas descabelados, que procuravam imitar os enredos dos filmes
estrangeiros exibidos aqui e frequentemente retomavam temas que o cinema
americano ja havia abandonado, na sua crescente sofisticacdo. Os criticos da
época reclamavam contra o caipirismo dos nossos filmes, das nossas atrizes
que ndo sabiam como sentar-se, dos nossos atores que usavam smokings como
se fossem garcons, das pseudocenas de sociedade, em que, apés o luxuoso
banquete de finas iguarias servido a milionarios, a dona de casa, decotada e
cheia de joias, levanta-se, empilha os pratos e tira a mesa... E seja dito de
passagem que ndo se encontraria caracteristica mais reveladora da consciéncia
infeliz do cinema paulista, que desconhece suas raizes profundamente
entranhadas nas classes mais humildes para procurar transmitir como
contetido a ideia pequeno-burguesa do que se imagina que seja a vida de uma

desconhecida e inatingivel alta burguesia >.

A absurdidade involuntaria e os graus diversos de ingenuidade desses
filmes posados, com certeza ndo chegam a nossos dias — a menos que
pensemos nestas caracteristicas como constantes generalizaveis no decorrer
da histéria do cinema brasileiro. Para nao elencarmos aqui os tipos de
permanéncia caricatural dessa incapacidade de compor personagens
verossimeis das elites econdmicas ou tradicionais do pais, algo que persiste
um tanto, até bem mais tarde, lembremos apenas do quatrocentdo
endividado que se apresenta no inicio de Como consolar vitivas (1976), de J.
Avelar (José Mojica Marins). A contristada interacdo do seu mordomo com
0 espaco acanhado do apartamento ainda soa convencional, depondo a favor

da ruina do bem-nascido ou ex-milionario; mas o modo pseudo elegante do

2 Galvao, M. R. Cronica do cinema paulistano, Sio Paulo, Atica, 1975, pp. 57-58.
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patrdo ao falar, seu pronunciar correto e muito escolar de cada palavra, os
gestos e objetos de cena, seu folhear matinal do popularesco Didrio Popular,
em vez dum Estaddo ou Folha de S. Paulo, decerto hoje soam mais
expressivos do estilo Mojica — sem favor nenhum, talvez o maior herdeiro
e artifice desta antiga tradigdo cavadora paulista.

Mas, nos poucos ficcionais remanescentes do periodo que pudemos
ver, nos pareceu que os de José Medina, Exemplo regenerador (1919) e
Fragmentos da vida (1929), podem ser tomados no quadro do filme
silencioso, na pior hipétese, como artefatos dos mais refinados; mesmo que
postos nalgum ambito nacional ou internacional. Nao ficariam talvez
excessivamente longe disto O segredo do corcunda (1924), de Alberto
Traversa, e Cangdo da primavera (1932), de Fabio Cintra. E, como s6 restam
ainda as ficcdes paulistanas Alvorada da gléria (1931) e O cacador de
diamantes (1934-1935), respectivamente de Luiz de Barros e Vittorio
Capellaro — naquele momento dois dos mais experientes e veteranos
cineastas em atividade no pais — podemos concluir que esta amostragem
salva da destruicdo ndo é muito fiel aos padrdes artesanais médios entdo
praticados. Desse modo, os melhores padrdes formais, estéticos e culturais
do posado paulistano possivelmente estejam bem representados nos poucos
remanescentes.

Da safra de posados patriéticos e histéricos dos anos 1910 e tipicos
daquela década, muitos buscando apoio em éxitos literarios, O cagador de
diamantes seria um exemplo temporao. Realizado em 1933 ainda sem
sincronismo sonoro, este filme tardio do migrante italiano Vittorio
Capellaro (1877-1943) evidenciaria em meio ao seu velho e pesado
academicismo, a perda de provaveis graca e frescor préprios daquele

género, segundo o historiador Paulo Emilio Salles Gomes. 3 Talvez através

3 Gomes, Paulo Emilio Sales. “Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966”. Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento. Rio, 1980, p. 51.
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desse filme possamos, de maneira introdutéria, aquilatar, pelos problemas
de representacdo, o tipo de fita predominante que se fazia, e imaginar as
inclinagdes culturais a que se sujeitava o nosso posado de uma forma geral.

O cacador de diamantes é um filme sobre bandeirantes calcado no
género “Capa e Espada” europeu. Espadachins, questdes de honra, duelo:
assistimos a sertanistas, de postura alids bem pouco rude, disputando os
amores de uma donzela, filha do bandeirante, agindo todo o tempo como
“fidalgos”. Temos ai praticamente a mobilizagio direta de um imaginério
europeu na simbidtica representacgdo de nossa histdria. Se o escritor Paulo
Settibal ainda se desculpava ao leitor no prefacio de seus romances
bandeiristas nos anos 1930 * dizendo ter dado vazao a fantasia onde nao
se dispunha de informagéo histérica a respeito dos expedicionérios — o
que se aceitaria desde José de Alencar: As minas de prata (1865) ja tinha
mais de meio século —, sabemos que datam j4 do fim daquela década as
primeiras pesquisas em maior profundidade sobre o assunto. O classico
estudo antropolégico de José de Alcantara Machado, Vida e morte do
bandeirante, fora editado em 1929 com certa repercussdo na imprensa. °
Também havia muita ignorancia quanto ao indio, sua cultura, e mesmo a
sua indumentdria. O morubixaba em O cacador de diamantes é
representado por um senhor mulato de barba branca.

Este é o Unico filme remanescente do género histérico, que
representou sobretudo nos anos 1910 uma parcela consideravel da
producéo ficcional, normalmente inspirado em obras de literatura. Exceto
a encenacdo pesada do que veio a ser chamado na Itdlia de Cinema
dell’Arte, aqui pouco vemos do grave ou do cdmico caracteristicos da

veeméncia cénica, tanto nos cenarios como nas atuagdes meio teatrais

4 0 ouro de Cuiaba (1933), Os irmaos Leme (1933), El-Dorado (1934), O romance da prata (1935), O sonho das
esmeraldas (1935).

5 Ver artigo sobre o livro, de Plinio Barreto, O Estado de S. Paulo, 4/9/1929, p. 3.
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daquela tradigao, oscilantes entre o circense e o operistico, que inspirou e
mesmo fomentou os primeiros passos de Hollywood. O préprio Capellaro,
entre outras adaptagdes, ja houvera realizado duas versdes dos
alencarianos O Guarany, 1916 e 1926, e de Iracema, 1918 e 1919; O cacador
de diamantes, provavelmente inspirado em José de Alencar e Olavo Bilac °,
teria parte do enredo ambientado na Sao Paulo colonial, j& entdo bastante
arruinada ou ignorada. De todo modo, entretanto, ndo filmou nem
reconstruiu vistas de suas ruas ou paisagem propriamente urbana.
Filmado nas matas do Jabaquara e nas margens do rio Pinheiros,
reconstruiu-se apenas um chafariz de pedra e um interior de taberna, algo
como uma obscura “cantina expressionista”. 7 Para a decoragdo interna
das casas bandeiristas usaram-se pecas encontradas no Museu do
Ipiranga. ® Sabe-se que a paisagem fisica e, sobretudo arquitetonica da Sio
Paulo colonial, além de pouco conhecida e sumariada na época,
provavelmente jé estivesse quase tao desaparecida quanto hoje.

Género histérico ou ndo, o filme nacional, embora aqui e ali
despertasse atencao, via de regra era bastante recusado e até desprezado
pela critica e a faixa de ptblico mais informada. Mério de Andrade, que
costumava ver as fitas brasileiras, pelas quais nutria grande curiosidade,
era muito cagoado por seus amigos, e acabava indo sozinho ao cinema. °
E Guilherme de Almeida fala em sua coluna no Estado de S. Paulo a
respeito de Symphonia da metrépole como o primeiro filme brasileiro de

que ele néo se envergonhou.

6 Capellaro pensara anos antes em adaptar o romance As Minas de Prata do mesmo Alencar de Iracema e de O
Guarany. Capellaro, Jorge J. V. e Capellaro, Victério G. J. Vittorio Capellaro: italiano pioneiro do cinema brasileiro.
Rio, 1986, pp. 33, 55-59-

7 Capellaro, J. J. V., op. cit., p. 34. Vem de Paulo Emilio Sales Gomes em suas anotagdes de projecao do filme a
qualificagao de “cantina expressionista”, palavras que sugerem influxos assiduos no cinema silencioso paulista,
originarios nao s da cultura italiana como do cinema alemao, ambos bastante presentes na cidade, cf.: acervo do
AMM/DP-CCSP, Arquivo Multimidia, Divisao de Pesquisas (antigo Idart), Centro Cultural Sao Paulo.

8 Capellaro, J. J. V., idem, pp. 34-35.
9 Galvao, M. R. op. cit. p. 43 n. 1.
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Fragmentos da vida e a sua ambientacao

A cidade que trabalha ordenada, e assistida por instituicdes eficazes
que vimos em Sado Paulo, a symphonia da metrépole, parece ganhar
especial ressonancia se aproximada a cidade construida por Fragmentos
da vida. Aqui, vagueia pela cidade uma dupla de desocupados. Sao dois
marginais que nao querem trabalhar por questdes “filoséficas”. Um é
denominado pelos letreiros de Vagabundo, e o outro de Malandro. O
Vagabundo é mostrado menino no comego do filme, no momento da
morte de seu pai, apresentado como operario da construgéo civil que sofre
um acidente, despencando de andaimes. (fig.1) O pedreiro moribundo tem
ainda tempo de dar conselhos ao filho no préprio canteiro de obras: — “SE
SEMPRE HONESTO, SEMPRE TRABALHADOR... O TRABALHO TE ABRIRA O CAMINHO

DA HONRADEZ...”

..e a cidade

fiando
nes
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Fig. 1 - Andaimes fatais

Depois disso, e antes de vermos o menino crescido, o filme fala de
uma cidade que se ergue aos céus, onde muita energia se converte em
progresso, e mostra trés planos fixos do Centro que mal comecava a se
verticalizar em torno do Anhangabat e da Praga da Sé, com algum ritmo
do pequeno deslocamento de veiculos conjugado a um méaximo de linhas

verticais que se pudesse reunir (fig.2 e 3).
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Fig. 2 - Cartela de preambulo,
na abertura da fita
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Fig. 3 - A cidade no final dos anos 20
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Logo apds, lemos as cartelas (fig.4):

Hoje, a grande

SOrve energias

viduos

dade

Fig. 4 - Cartelas que nos preparam o espirito

E o0 menino nao seguiu o conselho do pai. Perambula pelo Parque D.
Pedro II em companhia do tal “malandro”, que vive de pequenos furtos, a
mendicancia fraudulosa e outros expedientes improvisados para
“defender-se”. Desdenhando a esmola que o companheiro lhe exibe, o
Vagabundo tem em mente uma solugdo contra o frio que chega: — “ISTO
NAO E DEFESA, MEU CARO. PREFIRO A CADEIA, ONDE O GOVERNO ME DA BOIA E
CAMA, EM LOGAR DE IMPLORAR A CARIDADE PUBLICA”. O Malandro replica: —
“NO INVERNO PASSADO FIZESTE A MESMA COISA, FOSTE PARA A CADEIA, COM O

RECEIO DE DAR UMA 'MORDIDA' NO PROXIMO...”
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O Vagabundo faz entdo uma série de tentativas de ser preso, sem
sucesso. Até que, quando muda de ideia e — acalentando “SEGUIR O
CAMINHO QUE CABE AOS HOMENS DE BEM” — decide afinal trabalhar, ele acaba
preso injustamente. Uma laconica manchete de jornal vird entdo nos
informar de que ele “matou-se na prisao”.

A licdo de moral fica evidente neste final abrupto, e um tanto
inverossimil, embora esta licdo ja viesse se insinuando, como veremos,
desde o comeco do filme, por detrds da descontracdo dos personagens. A
marginalidade dos dois ndo é relacionada a fatores sociais, mas a fatores
morais. Sa0 marginais por uma questdo de indole. Nada a ver com os
marginais que aparecerdo, por exemplo, no Cinema Novo, em que a
condicdo do personagem é produzida por determinaces sociais; o
ambiente que os produz néo é estudado tal como nos habituamos a ver a
partir do pds-guerra com o neorrealismo italiano. Aqui as vicissitudes do
meio se reduzem a conhecida férmula da ma companhia. E do foro ético
pessoal resistente, eventual virtude da formagdo. Para completar esse
quadro é preciso pressupor também que o enredo possa colocar aos
personagens um ambiente com opgoes de regeneracgao. O nonsense de se
preferir a cadeia as agruras de um inverno ao deus-dard pressupoe,
mesmo sob o Trépico de Capricérnio, o funcionamento de uma
penitencidria que garanta um minimo de bons tratos ao preso — algo que,
naqueles anos vinte, com as utopias liberais ainda pouco castigadas, nao
era tdo absurdo assim, como pode parecer ao nosso olhar de hoje. A
credibilidade no sistema penal est4d desenhada na opcdo excéntrica do
Vagabundo, numa modalidade de exce¢do que confirma a regra. Objeto da
mais longa sequéncia de Sédo Paulo, a symphonia da metrépole, o sistema
penitenciario tem aqui ratificada a sua presenga no cenario paulistano, e o

seu teor apresentado ficcionalmente estd a altura daquele visto no



26 | Narrativas audiovisuais nos paises luséfonos. Encontros, fronteiras e territorios comuns

documentario. Um mesmo mundo de trabalho e de ordem se mantém aqui
intacto, assistindo aos que dele se desvencilharam.

Este “lado de 14" que confirma a regra do lado de c4, regra da vida
honrada sobretudo pelo trabalho, e um ambiente ordeiro, se coloca no
filme desse modo ja no &mbito mais esquematico dos didlogos e do enredo.
Vejamos o que acontece num plano mais geral de representacdo no espago
urbano. Podemos reconhecer e definir o tipo de espaco da cidade
percorrido pela dupla de desocupados dividindo-o em dois momentos
basicos. Primeiramente, precedido da infancia na urbe em obras, o Parque
D. Pedro II, em que nos sdo apresentados os personagens e armada a
intriga do filme. O Parque s6 pode ser hoje identificado por elementos do
panorama que o circunda pois, excetuado seu nome, algumas décadas
depois pouco restard daquele parque extenso que no filme vemos bem
tratado, h& pouco inaugurado. Divisamos compondo a linha do horizonte
como paisagem de fundo o Palacio das Industrias e a colina do Tridngulo
(fig.5e 6). Todo o restante do filme foi, ao contréario, filmado em ruas sem
qualquer ponto marcante '° que possa ser amplamente reconhecido, mas
que se assemelhariam as ruas que naquela época se encontravam ao redor
do Centro, nas cercanias do préprio Parque D. Pedro, porventura no Pari
(onde, salvo engano, se localizaria a firma produtora de Medina), na Luz,

Bréas, Mooca, Baixada do Glicério.

' Sobre pontos ou elementos marcantes em paisagens urbanas, suas landmarks como nocao tradicional, ver Kevin
Lynch, A imagem da cidade. Sao Paulo, 1982, pp. 59-60 e 90-95. Para o reconhecimento de logradouros paulistanos
agradeco a dedicados pesquisadores contemporaneos que consultei, como os estimados colegas Ricardo Mendes
(Divisao de Pesquisas do Centro Cultural Sao Paulo, e DPH, Departamento de Patriménio Histérico do municipio),
José Inacio de Melo Souza (Cinemateca Brasileira), ou meu professor Benedito Lima de Toledo (FAU-USP, autor de
S&o Paulo: Trés cidades em um século. Sao Paulo, 1981), que me permitiram confirmar ou arriscar palpites meus
numa cidade que primou por apagar em poucas décadas seus proprios vestigios.
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Fig. 5 - Parque D. Pedro II, o Palacio das Indistrias e a zona do Mercado Municipal ao fundo

olina do Centro da cidade ao fundo do Parque D. Pedro II e o Tamanduatei




28 | Narrativas audiovisuais nos paises luséfonos. Encontros, fronteiras e territorios comuns

Sao entretanto locais de pouco movimento, de relativa tranquilidade,
horizontal e de edificacdo térrea, ao contrario talvez do que nos
anunciavam no inicio do filme os letreiros, o ambiente de trabalho na
construgao civil prometendo progressos, seguidos daqueles trés planos do
Centro montados em fusdo, cheios de carros, bondes e prédios (fig.2). A
Séao Paulo que dominava o filme de Kemeny & Lustig, langado trés meses
antes e rodado em parte ao longo da década, uma cidade dindmica, com as
ruas formigando de transito, aparece aqui como um enunciado inicial
vibrante, que cede lugar a locacbes mais placidas durante todo o
transcurso da fita. De modo andlogo poderiamos a partir do Parque D.
Pedro II supor uma urbaniza¢do mais refinada que a que se apresenta até
o fim do filme. Pouco das cercanias do Centro se percebe naquelas quietas
esquinas remotas de bairro. Octavio Gabus Mendes, entao correspondente
de Cinearte em Sao Paulo, observava em sua coluna que “muito embora
focalize aspectos pouco bonitos de nossa moderna Sdo Paulo, assim
mesmo é um film cheio de peripécias agradaveis” ".

De todo modo, iremos daquele emblema de pujanga composto no
inicio do filme para uma Sao Paulo particular, bastante mais amena,
compassada, quase letargica. O Parque D. Pedro II daquele modo como
podemos vé-lo em 1929 era praticamente uma novidade em termos de
paisagem urbana em Sao Paulo. Pronto em 1925 — nunca foi realmente
concluido — vinha sendo terraplanado e gramado parcialmente sobre os
terrenos alagadicos e insalubres do rio Tamanduatei desde fins do século

XIX.

Como aquela era uma faixa sujeita a fortes inundagdes, decidiu-se retificar

centralizadamente o eixo do canal do Tamanduatei, cujo curso, justo ali, no

" Cinearte, 11/12/1929.
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sopé da colina, desenhava suas caprichosas e famosas sete voltas. O processo
de retificacdo acabou resultando no surgimento de um espago novo para a
expansdo da cidade , na regidao onde surgiria a rua 25 de Marco e o Mercado
Municipal, e onde também foi projetado e implantado o belo Parque D. Pedro
II, hoje bastante prejudicado pela construcdo de viadutos entrecruzados e

relegado a um injustificavel abandono *2.

Com a grande expansao sofrida pela capital no inicio do século XX,
sdo canalizados e ajardinados na segunda década os vales do Anhangabat
e do Tamanduatei — ja nos anos 1930 e 50, respectivamente, desfigurados
por completo pelo asfalto. Faziam parte do Plano Bouvard, que integrava
varios projetos e obras propondo melhoramentos e embelezamento dos

arredores da colina historica.

O Parque Dom Pedro talvez tenha sido o mais imaginoso e mais completo
projeto. Possuia um lago com uma ilha no meio, extensos gramados e 4reas
reservadas a recreagdo das diversas faixas etdrias. O projeto foi levado adiante,

mas nunca foi concluido, sendo cedo desvirtuado '3.

Decisivo, porém, para avaliar o uso, o significado e o préprio destino
que teve, seria pensar em sua localizacdo. A meio caminho entre o nacleo
principal da cidade e os bairros industriais, em que se concentravam as
fabricas, as moradias dos trabalhadores e imigrantes, constituia-se num
espaco intermedidrio e passagem natural entre o Centro e a varzea da
extensa Zona Leste paulistana. Lembramos que no romance Macunaima
(1928), de Mario de Andrade, quando o herdi quer passear pela cidade, vai
no entanto ao Centro, ao Anhangabat, a Praga Antonio Prado ou a Rua

Direita. Corina, operdria moradora do Brés, personagem do romance

> Ab’Saber, Aziz. “O solo de Piratininga” in: Bueno, Eduardo. Os nascimentos de Sao Paulo. Rio, 2004, p. 44.

'3 Macedo, Silvio Soares. “Parques de Sao Paulo — introdugao ao seu processo evolutivo”, Sinopses n°7, Sao Paulo,
junho 1985, pp. 189-192. Veja-se também: Toledo, Benedito Lima de. Op. cit., pp. 110-113. Marx, Murillo. Cidade
Brasileira. Sao Paulo, 1980, pp. 61-63.
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Parque Industrial (1933) ', de Pagu, marca encontros com o namorado
rico no Anhangabati. Também os personagens de Serafim Ponte Grande
(1929), de Oswald de Andrade, circulam pelos lugares mais tradicionais do
Centro; em seu capitulo “O Largo da Sé: Ensaio de apreciacdo nirvanista

pelo Sr. Serafim Ponte-Grande-novo-rico”, pode-se ler:

O Largo da Sé é, sem perigo de contestagdo, o ponto de conjuncdo das ruas 15
de Novembro e Direita que também sdo, sem perigo de contestagdo, as
principais de Sdo Paulo. De modo que as pessoas que querem fazer o célebre
tridngulo, seja ou por negécios e business ou o simples e civilizado footing,

passam fatalmente no Largo da Sé .

Ha no capitulo de Macunaima “Carta Pras Icamiabas” uma pégina
ironica sobre a Policia de Sao Paulo em que se pode ler: “A essa Policia
ainda lhe compete divertir a classe das criadinhas paulistanas; e para seu
lustre se diga que o faz com jornaleiro préstimo, em parques, construidos
‘ad hoc’, tais como o parque de Dom Pedro Segundo e o Jardim da Luz” *°.

Vale assinalar que Fragmentos nao identifica com cartelas nenhum
dos logradouros, mas os tnicos que poderiamos distinguir conhecendo a
cidade ou a sua histdria seriam, além do Parque Dom Pedro II, apenas os
1épidos planos do inicio, com o Anhangabat, Viaduto do Chéa e a Sé.
Podemos achar diferentes significados para o uso do Parque D. Pedro e
arredores, ou arrabaldes na ambientacgdo do filme, além do eventual gosto
por lugares novos — tendéncia novidadeira normal nos ambientes filmicos

urbanos, e tipica do cinema ficcional paulistano de todos os tempos,

espécie paulista de tradigio de se opor ao tradicional V.

'4 Pagi — Patricia Galvao (Mara Lobo). Parque Industrial. Sao Paulo, s. d., pp. 50 e 54-56.
's Andrade, Oswald de. Serafim Ponte Grande. Sao Paulo, 1984, p. 51.
6 Andrade, Mério de. Macunatma. 14® ed., Sao Paulo, 1977, pp. 112, 145, 153. “Carta Pras Icamiabas”, p. 104.

'7 Sobre essa tradicdo problemética e “parricida” de relagdo com a prépria e imediata tradicdo nos paulistas, ver:
Martins, Luis. O patriarca e o bacharel. [1953] pr. Gilberto Freyre, Sérgio Milliet, Haroldo Ceravolo Sereza, 22 ed.
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Historica e simbolicamente o Parque é o lugar do Centro de Sao Paulo
em que a colina do Tridngulo, onde é fundada a cidade em 1554, se delimita
de abrupto com o tangenciar do Rio Tamanduatei (rio do tamandua
verdadeiro, em tupi, lingua falada nas ruas da cidade até o século XIX).
Conservam-se nomes de rua como a célebre Ladeira Porto Geral, que desce
as suas margens. O Tamanduatei vai de encontro, quatro quilébmetros
abaixo, ao Rio Tieté (em tupi, mde do rio, lugar onde o rio alarga
fecundando a terra) de que é afluente, ligando-se as maiores rotas
possiveis, a partir daquelas das mongdes bandeiristas que desbravaram o
interior do continente, “estendendo as nossas fronteiras” conforme na
infincia se aprende neste pais. Desde sua criacdo em 1922 o Parque D.
Pedro II deve este seu nome ao monarca brasileiro cujo pai, havia justo um
século, rio acima trés ou quatro quildémetros, as margens do afluente
Ipiranga (rio das terras vermelhas), nos dava o grito de independéncia do
pais. E impressionante esse seu belo designio urbanistico, tanto quanto
esta posterior deterioracdo progressiva do Parque, talvez ja incubada
perceptivelmente naquele espaco pouco concorrido, patente no filme, um
designado esvaziamento algo aziago, com seu verdor conjecturado em
arrumo anddino, delineado e composto com um qué de natureza-morta.

Notamos contudo que os personagens de Fragmentos da vida jamais
circulam por lugares especialmente concorridos (complicaria a
filmagem?), de movimento mais intenso, e tampouco por locais de alguma
tradicdo ou maior usanca no repertério histérico de entdo. Talvez
adotando a referéncia culta ou o ponto de vista de paulistas naturais da
cidade e de formagdo mais tradicional, achemos estranho o que para os

moradores dos bairros industriais e para os imigrantes nao fosse.

Sao Paulo, 2008. Morse, Richard M. Formagao histérica de Sao Paulo (De comunidade a metrépole). [1954] Sao Paulo,
1970.
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Composicao da paisagem e encenacgao

Caberia uma diferenciacdo interna entre os espagos do filme
Fragmentos da vida ao observarmos suas relagdes com o desenvolvimento
dramético da fita. Enquanto no Parque D. Pedro se apresentam e sio
caracterizados os personagens, concertado o mote do filme, temos depois,
no conjunto das ruas em que se lanca a dupla, uma sorte de campo de
batalha, a arena em que o Vagabundo ird bater-se para ser preso. A
presenca da Natureza ndo ressurgira no espaco urbano. Ela se oferece
como sorrateiro emblema no parque, o jardim enquanto forma de
apropriacdo da natureza pelo homem, pela urbanidade, sua ordenagao
pela urbe. Este Parque Dom Pedro II é, com este nome, o lugar em que no
filme se exercita e se define o livre arbitrio periclitante dos marginalizados,
que ainda estdo beirando em liberdade a sua mimese provisdria de
cidadaos. Seus atributos de personagem escanteado, seu carater sub-
repticio, sua natureza, sdo apresentados e construidos num primeiro
esboco de fabula, nao por acaso, neste ambiente natural.

Inexistem outras formas de presenca da Natureza em Fragmentos —
0 mato crescendo em terrenos baldios, o vento, o anoitecer, amanhecer,
orvalho, nevoeiro, o céu, nuvens, o sol, e mesmo as sombras! Ausentes da
vida urbana estdo ainda a chuva e a célebre garoa. Isto para nao
lembrarmos de intempéries maiores, tempestade, raios, enchente ou
inundagdo; tampouco quaisquer rios, algum laguinho. Ainda que como
excecdo, ou rapidissima aparicdo, alguns destes fendmenos naturais
noutras fitas paulistanas comparecem por assim dizer, raramente na urbe,
ordenadissimos e bem pontuais, mesmo no industrioso progressismo
civico-laudatério de Sdo Paulo, a symphonia da metrépole.

A 4gua é um elemento curiosamente recalcado no ambiente filmico
paulistano, desde o cinema silencioso. Quiga se recalcasse ja na propria

cidade? Fidelidade a um sentimento ja consolidado na tradicdo local, ou
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pressentimento cinematografico do que se observaria século afora? Em
Fragmentos da vida terfamos disso um exemplo escancarado, de certa
maneira vislumbra uma teimosia alicercante da vocagido impermeavel das
extensdes paulistanas em que tudo se ocupa de construgao e pavimento:
gramados s6 para ver, jardins como raro décor, canteiros s6 de obra. Ha
em Fragmentos contudo, numa passagem, um momento de excegdo clara,
que talvez mais consolide do que dilua a essa regra de sua secura espectral.
E um momento de oposicio ou contraste que integra e permite melhor
perceber o sentido estético do conjunto formal da obra, e o que lhe da certa
unidade e expressdo, como tentaremos analisar. Quando o Vagabundo
enregelado, resoluto em proteger-se do inverno via xilindré vai barbear-
se, ainda no Parque, pondo um fim na sua despropositada perambulagdo
hirsuta, ocorrera um momento dos mais interessantes, por algum motivo
fugitivo, talvez pela figura particular em que seu rosto se revela pelo
fragmento de espelho que empunhava... (fig.7) H4 uma isolada e discreta
presenca dum cantinho d’dgua onde ele se agachava. Fla ndo parecia
correr, seria s6 um braco do Tamanduatei redesenhado pelo paisagista?
Por trés ou quatro rapidos shots da agdo nos chegam esses lampejos

morticos e Gnicos da 4gua no filme.
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Fig. 7- Aguas do Tamanduatei, estiagem e fragmento

Nesse caco de espelho em suas méos viamos — la ou acola e além
desse formato ocasional do fragmento que empunha (algo retangular-
vertical) — um manejo costumeiro da navalha, uma beirinha d’agua por
tras fazendo um arco na margem seca ao fundo, por seu lado quase uma
moldura cativante em leve desfoque acima do limite aquatico, uma
superficie sulcada num belo padrdo de recortes, era o barro do chéo
ressecado em vistosa fragmentacdo, frequente na estiagem de largo
periodo. Obra da 4gua, que ao minguar pela seca do inverno consegue
talhar o chdo em placas meio concavas de figura irregular irrepetivel, mas
de regular acordo, com igual arquear dos recortes em doce empena das
bordas para o alto. Momento tnico, o que de fugaz se espelha nesse plano

filmico de distintos fragmentos talhados teria algum mistério que se perde,
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se esvanece na fita, repercute como alguma coisa que resiste a imediata
interpretacéo a parte ser certa passagem duma parte a outra da histéria.
O que simbolizaria o gesto encenado para la do barbear-se? Ou seria
sua ulterior relacdo com o que se desencadearia além, nas vislumbradas
transgressoes da ordem? Extrapolamos o fato de que ali se via aparar-se,
escanhoar-se no rosto do Vagabundo, também um tipo outro de “mato”
metaférico, que no abandono cresceu? Nao se chama de mato também o
crescer irregular da barba entre jovens risonhos? O que se espelha para
além do fragmento de espelho sendo a fragmentacdo profusa em sua
secura superficial?, trata-se de um solo simboélico?, simbolizdvel em
minguas de cultivo?, Gberes faces improlificas, escalvadas?, ou sera sinal
s6 de um desidratado inverno que diante de nés se projetard? O que em
mil pedacos se fragmenta ali é provavel também a opaca e reflexa indole
distinta, inteirica do vagabundo — sua integridade, agora movida pelo
astuto expediente duma quimérica sobrevivéncia, agora ja algo malandra?
Sabe-se ndo s6 que além do periodo paulista de maior seca ser o
invernal, ser ainda originaria desta varzea paulistana do Tamanduatei a
razdo do velho nome das terras de Piratininga (em tupi, cheiro de peixe
morto; ou lugar onde havia peixe seco). Ocorre que, ao sairmos desse
ponto em Fragmentos da vida, comecam dai para frente a se exercerem no
cendrio urbano transmutagdes, impdem-se alguns critérios de
enquadramento fotografico e de concepcdo cénica que revelam uma
coeréncia e unidade de estilo desdobrando, asseverando, contrastando e
exagerando caracteristicas plasticas ja presentes até este momento.
Encontraremos ali uma espécie de caracteristica dominante no filme, ou
pelo menos na segunda parte do filme, ao se compor o espaco das ruas,
das fachadas industriais ou de casas geminadas, lojas e toda uma série de
elementos que integram o passeio publico, um tanto diferentes da folga e

dispersao encontradas no Parque.
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Essas paisagens urbanas da segunda metade do filme estdo muito
regradas pelo enquadramento, ressaltando-se a presenca de linhas
verticais na composi¢ao dos planos. Essa disposicdo vigorosa de sucessivas
verticais que encontraremos é distinta, embora aparentada, do tratamento
fotografico do Sdo Paulo, a symphonia da metrdépole, em que as
dominantes verticais podiam verificar-se também, mas em variados
arranjos e maneiras de composicdo, em visadas quase sempre
perpendiculares, frontais, de ortogonalidade simetrizante — caracteristica
inexistente em Fragmentos; sé seria talvez atributo dum olhar mais reto
ou frontal do Vagabundo, ndo da cadmera. Aqui vao se enfileirar, de modo
menos frontal, séries de janelas ou de pilastras de uma fachada, sempre
numa perspectiva ligeira ou marcadamente fugidia. Espacialidade
convidativa ao ir e vir conquanto que de severo ritmo arquitetural. A
fachada lateral de uma fabrica tomada de viés pelo enquadre, de modo a
fazé-la caber toda no quadro, com uma lente normal ou uma teleobjetiva
suave, nos propde nao sé um conjunto visual dominado por verticais, mas
uma vibragdo daqueles elementos num ritmo bastante sério. Este
tratamento rigoroso que domina a maior parte dos planos, nos oferece
uma Sao Paulo cujos espagos urbanos se encontram disciplinados por
verticais serializadas de uma austera ritmicidade (ver sobretudo os planos

reunidos na fig.8).
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Fig. 8 - Da presenca das verticais ritmadas no espaco filmico
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Prudente seria entretanto conferir as poucas cenas em que esta
presenca ordenada da cidade, representada por tal tipo de enquadre, se
dissolveria ou se destruiria, fazendo com que dominantes horizontais ou
outros tipos de arranjo visual prevalecam ou questionem aquela
supremacia das verticais seriadas. Por exemplo, nas cenas finais
observamos que o Vagabundo diante da igreja, onde acaba por deixar seu
malparado fito e recuperar-se, procurar um emprego, ter uma vida
decente, o quadro é marcado por uma relativa auséncia de serializacdo
vertical, sempre manifestada nas sequéncias em que a dupla estd em
contradicdo com a ordem urbana, e curiosamente as dominantes verticais
se atenuam (fig.9). Isso acaba constituindo uma espécie de légica formal
que atravessa a encenacdo toda, fazendo com que esta presenca da
verticalidade do filme acumule a expressio da cidade trabalhadora
ordenada que, a proximidade de cada nova infragdo, envolve e cerca o
contraventor dessa rispidez progressiva do carater disciplinadamente

rigoroso da paisagem urbana.
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Fig. 9 - As verticais dominantes se atenuam

Isto nos leva a pensar, embora com receio de exagero, numa espécie
de carranca da cidade ordeira face a impostura dos vadios. Ou seria o
inverso, uma escancarada prefiguracio das almejadas grades?, instada
pela ocasional taquicardia desse infrator adventicio? A ordenagao severa
que encontramos no passeio publico percorrido pela dupla insolente frisa

o contraste destes momentos com o do predmbulo encenado no Parque D.
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Pedro. A paisagem amena e generosa do Parque empresta aos
desocupados a ambiéncia em relevo maior de um desfrute da folganca em
exercicio. Fles vieram a ser caracterizados como personagens na auséncia
daquela disciplina visual em que no momento posterior desenvolvem as
suas peripécias. Pouca coisa no Parque nos faria lembrar desta quase
gaiola em que se jogaram a seguir, exceto talvez pelos planos finais da
sequéncia, em que o Vagabundo, ja barbeado, vem juntar-se ao Malandro
para se encaminharem rumo a insélita empreitada. Para vir alcanca-lo,
passa por um quiosque ou caramanchéo do Parque enquadrado de modo
a impor a ajardinada paisagem o ritmo de suas colunas (fig.10), num
prenancio do duro sistema que passaré a regrar a nossa visao da cidade

dali para a frente.

Fig. 10 - Para deixar o Parque Dom Pedro II

Por outro lado, ndo podemos deixar de observar que existe no filme
também uma modulacdo dominante na postura dos corpos dos
personagens, a paisagem humana como parte interativa da paisagem

fisica. As figuras do Vagabundo e do Malandro parecem insistir
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excessivamente na postura aprumada do corpo. Isto é feito as vezes
acintosamente, com o intuito de brincar (fig.11). Talvez porque fizesse
parte duma maneira de ostentar aos circunstantes certa civilidade, ou algo
nomedavel como elegancia, distingdo, importancia, até educacdo. Uma
diferenga que se costuma notar em filmes do passado ou mesmo em
representacgdes atuais de personagens do inicio do século XX (para nédo
falar em séculos anteriores) é essa postura aprumada, com as costas um
tanto retesadas para ficarem “direitas”. Em geral, mas também em
particular no cinema, para além de permitir supor eventual jovialidade,
isto vem mais ou menos codificado cenicamente em funcéo dos atributos
de “respeitabilidade” do personagem: quanto mais “honrado”,
“orgulhoso”, “pretensioso” ou “bem nascido”, atributos que perfazem um
corolario da reivindicagdo de “respeitabilidade” do personagem, quanto
mais retesados e aprumados os seus corpos. E claro que dentro desta
codificacdo esquematica teremos em realidade muitas nuangas, que
podem nos levar dos efeitos da mais elegante e sublime altivez a mais
acabada arrogincia, pretensdo, cabal blefe. A sobranceria empertigada em
flaneur de Carlitos seria um bom exemplo. Normalmente o efeito comico
se instala em tipos desavisados, almofadinhas, malandros, figuras que ja

intuimos de antemao “ndo propriamente distintos”.
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Fig. 11 - Da sobranceria empertigada

Sabe-se que, bem mais do que expressivo, sintomatico ou resultado

de uma ordem social contraditoria experimentada no seu tempo, a
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personagem do vagabundo, ou paria, de Chaplin foi, para além de
excelente imitador daquela condigdo, também, por sua vez, bastante
disseminado e imitado, chegando mesmo a inspirar decalques em telas de
cinema mundo afora. Maria Rita Galvdo em seu livro traz referéncias de
alguns depoentes, entre eles do proprio Medina, que teria realizado com
Rossi um Carlitinhos (1921), referido como “engracada comédia paulista”.
Pouco se sabe dela além de possuir um personagem infantil interpretado
por José Vassalo Jr., talvez “parodiando” Carlitos, e ja ter no elenco o
mesmo Carlos Ferreira que fard nosso Vagabundo em Fragmentos da
vida *®. A figura do vagabundo, desde Chaplin, tem caracterizado uma
condicdo, em geral comica, das mais tipicamente metropolitanas na
histéria do cinema. E o que ha de essencialmente urbano ou metropolitano
nessa comicidade parece relacionar-se de algum modo com esta
expressividade do corpo presa a necessidades como aquela, de precéria
sustentacdo mimética da cidadania no quadro de uma urbanidade
possivel. E claro que esta expressividade urbana de Carlitos se move numa
esfera que corresponde a um periodo de intencionalidade ideolégica muito
precisa. ¥ A circunstancia paulistana de 1929 parece acompanhar a
mundial, mesmo que as vezes de maneira forcada e caricata. E os
personagens de Fragmentos se veem as voltas com valores bastante
precisos, sem maiores perplexidades ou crises ideol6gicas. Os seus corpos
ndo apresentam propriamente ambiguidades para representar, mas
paradoxos bastante claros. Podemos estudar no filme uma esquematizacao
bem definida na modulagdo dos corpos — que afinal coadjuvam com o

espaco fisico na constituigio da paisagem urbana — indo da mais

8 Ver: Galvao, M. R., op. cit., p. 43, € 276-277.

9 Cf. a formulacio de Giulio Carlo Argan em debate com Guido Aristarco, in: Argan, G. C. ed altri, Lo spazio visivo
della citta: Urbanistica e Cinematografo, Bolonha, 1969, p. 83. Ainda sobre Carlitos ver André Bazin, “Introduzione
a una simbolica de Charlot” [1948], in: Che cosa é il cinema?, Milao, 1979, pp. 53-63. Adorno, Theodor W. “Chaplin
— Due momenti” [1930-1964], Parva Aesthetica, Milao, 1979, pp. 88-92. Barthes, Roland. “O pobre e o proletario”,
Mitologias. [1954-1956] (tr. Rita Buongermino & Pedro de Souza) 62 ed., Sao Paulo, 1985, pp. 32-32.
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exagerada contor¢do encurvada, quando o Malandro se finge de lesado
para pedir esmola, até o aprumar-se viril do gerente no restaurante,

quando vai “acertar as contas” com o Vagabundo (fig.12 e 13).
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Fig. 12 - Mendicancia no Parque

Fig. 13 - O aprumo viril do acerto de contas

A eletricidade que falta a este Carlitinhos meio preguicoso de Medina
lhe garante entretanto o vigor minimo duma teimosa mimese cidada de
paulistano coerente, tenaz e rigido na sua vagabundice discreta. Assim, a
nossa dupla de “parasitas” se mimetiza ndo s6 aos passantes em seu
retesamento, mas também ao retesamento da cidade que transgridem. Se
consideramos esta cidade em seus dois momentos, seus dois blocos

centrais de sequéncias, o bloco do parque e o das ruas, distinguindo-os
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pela acdo do filme, que faz do segundo a arena de uma jornada de
transgressdo e do primeiro a catalisacdo dos atributos necesséarios aquela
acdo, surge um problema. £ que ocorrem ja transgressdes no parque. A
esmola conquistada fraudulentamente e o furto sub-repticio do relégio,
episddios que desenham o carater do Malandro, sua natureza, tém lugar
na amplitude dos meandros ajardinados do Parque, espaco de uma
configuracio bastante variada e com predominio horizontal.

No episédio da mendicancia, dentre tantas opcdes cénicas a invalidez
ganha a expressiao corporal de um “emborcado”, curvando-se
defeituosamente ao extremo, num trépego alquebrar-se diante do elegante
e bem apessoado transeunte que, claro, aproximava-se comme il faut,
eretamente aprumado. A proposito, ja no inicio do filme, na cena da morte
do pai, para além de andaimes hd um debrugar-se sobre o moribundo
estendido e um gradual soerguer-se apds sua morte, para “continuar a
vida”, que termina com o garoto sendo puxado para cima pelos condoidos

pedreiros (fig.14).
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Fig. 14 - O soerguimento do 6rfao por pedreiros no canteiro de obras

Voltando ao Parque, se ja tivemos na cena da esmola a figura do
retesamento vertical expressa na compostura do cidaddo malogrado,
possivelmente fazendo as vezes de uma matriz primordial da presenga que
passaremos a encontrar depois na circulagdo pelas ruas da cidade — como
entdo consideraremos a cena de arremate ainda nesse bloco, o roubo do
relégio? Numa encruzilhada de caminhos entre as sinuosidades
paisagisticas do Parque a silhueta obesa do cidadao vitimado extingue
qualquer especulagao préxima da anterior oposi¢ao altiva (fig.15). O Gnico
fato que pode, mesmo que demasiado fortuito, nos chamar a atengéo é ter
o roubo sido engendrado num momento em que, justamente antes de
acender o cigarro, todos os trés dirigem seu olhar para cima, nos sendo
apresentado um contraplano com avides zenitais. Em seguida eles se

despedem do cidadao e o Malandro dé-lhe o esbarrao furtivo.
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—

Fig. 15 - Filando cigarro no Parque, com avides zenitais

Investigando a coeréncia interna das configuragdes espaciais e
modulacdo de corpos com que o filme trabalha, valeria a pena completar
0 quadro com algumas observacgdes que lhe possam servir de mote ou de
moldura. Nos seus primeiros planos, em que nos sao mostrados casa em
construgdo, seus andaimes e trabalhadores, encontramos ja uma

ritmicidade, certa cadéncia na ritmagao de verticais compondo as cenas
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(fig.1), embora sem aquela ostensiva crispacdo das ruas. Essa verticalidade
primeira, anterior a ostensividade espasmddica e vigilante das ruas, é
porém decisiva e fundante, malgrado faisque mais rareada, se dissipando
pelo andamento da narrativa — de inicio ela acaba se associando a um
pesar, e ao préprio peso dos corpos: a queda do pedreiro, o soerguer do
6rfao, e depois o erguer-se ndo s6 dos prédios como da cidade, por fim o
erguer-se do olhar buscando avides a pino. Também naqueles trés planos
em fusdo, nos quais se apresenta Sao Paulo “COBRINDO-SE DE ARRANHA-
CEOS, ESTEIRANDO-SE DE PRACAS” — como dizem as cartelas —, deparamos
com essa sintese em que o elemento vertical comparece, porém atestando
que “A CIDADE CRESCIA, DESAFIANDO AS NUVENS, LEVANDO NESSA ANSIA
INCONTIDA O SUOR DE OPERARIOS HUMILDES” (fig.3) — embora sem o mesmo
efeito dos intertitulos, mas em bem enquadrados cartes postais
moventes, establishing shots para situar uma estéria de lampejos verticais
inexoraveis. E, a bem da verdade, fatais; ou antincios de alguma surda
fatalidade.

A sequéncia final, que urde a regeneracdo do Vagabundo e demarca
sua conversao, merece também alguma andlise. Como dissemos, ali se
rarefaz o meio retesado, disso dando testemunho ja a maneira pela qual
se enquadra a igreja (fig.9). Exteriormente, ela é mostrada duas vezes —
na entrada e na saida do Vagabundo —, num enquadramento que inclui
um pequeno movimento em panoramica horizontal e que secciona a sua
fachada sempre na altura do primeiro entablamento, abstraindo a
volumetria vertical da parte superior, caracteristica de todo tipo de igreja.
Estes dois takes externos, planos pedestres e chaos, sdo precedidos de um
plano interno da missa, e talvez s6 por isso temos certeza tratar-se de uma
igreja. Vemos o Vagabundo entrar — e mais tarde sair — num enquadre
que, na terminologia arquitetonica, corresponderia a ordem inferior da

fachada, da altura da porta, e delimitada embaixo pela escadaria e a
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calcada num conjunto equilibrado, ou em que até predominam as
vibragdes horizontais.

J4 no espaco interno, aparentemente neutro e livre dos jogos
compositivos das ruas, temos aqui e ali alguns momentos de afirmacéo da
presenca vertical coadunaveis com o sistema exposto. Em sua ambiéncia
singular em face do conjunto da fita se destacam sobre um estavel fundo
escuro figuras mais ou menos bem iluminadas. Além da fileira de fiéis em
posturas naturalmente eretas, de pé ou ajoelhados, nos planos relativos ao
sermdo enquadram-se duas clarissimas colunetas do altar bastante
contrastadas; e ha um gesto do padre no instante em que fala, apontando
com bastante evidéncia o indicador para cima: — “MEUS IRMAOS! DA

EXPERIENCIA DOS PAES VEM OS CONSELHOS AOS FILHOS!” (fig.16).
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Fig. 16 - A sequéncia da missa

Contra todas estas observacdes pode-se objetar serem momentos
isolados de um filme que na verdade expde uma pléiade de gestos e
estimulos visuais distintos, sugeridos pelos diversos ambientes e situagoes.
Esta objecdo estaria decerto justificada em outros filmes mas
provavelmente ndo em um filme tao disciplinado de comedimento como

Fragmentos da vida, com sua austeridade na escolha de ambientes,
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simplicidade na construgao dos cendrios *°, parciménia nos gestos e
movimentacdo dos atores. Ja em 1922 Mario de Andrade escreve, na
revista Klaxon, entre aplausos e restri¢cbes ao recém lancado filme de
Medina, Do Rio a Sdo Paulo para casar: “De quando em quando um gesto
penosamente ridiculo... Num film o que se pede é vida. E preciso
continuar. O apuro seria preconceito esterilizante no inicio de empreitada
tao dificil como a que a Rossi Film se propde” *'. Ndo restaram imagens
nem cdpia do filme para podermos avaliar, mas nos fica a sugestao de que,
se talvez nas fitas seguintes Medina tivesse evoluido no controle dos
gestos, ndo teria sido exatamente na direcdo aconselhada por Mério; ao
menos se cogitamos o uso de alguma espontaneidade mais vital. A
inclinacdo de Medina, mesmo que pragmética e simplificadora, para um
trabalho apurado de mise en scéne e décor, nos leva a supor nele uma
intuigdo criteriosa, sobretudo para com a elaboragéo visual de seus filmes.
E, se comparado aos contemporaneos, uma destreza rara na obtencio de
resultados estéticos a partir dos recursos técnicos mais triviais.

Para tanto contava com o auxilio de Gilberto Rossi (1882-1971), um
fotégrafo cuidadoso, “considerado por seus proprios companheiros o
melhor cinegrafista da época” **. Rossi produzira e fotografara desde o
primeiro filme de Medina, em 1919, tendo colhido comentarios favoraveis
na imprensa. Se bem que tratamos de elogios e adjetivagdes como
“photographia-nitida”, “limpa”, “desembaracada e simples”, “bem
focalizada”, que mais depdem contra os seus concorrentes da época do que

lhe fazem uma real avaliacdo *. Sobre seus trabalhos em cinejornal, que

2% Ha s6 dois cenarios construidos num estidio alugado de Joaquim Garnier — os interiores do restaurante e da
igreja. Ver Galvao, M. R. op. cit., pp. 232-233.

' Mério de Andrade escreve sob o pseud6énimo de “R. de M.”, Klaxon n°2, Sao Paulo, 1922, p. 16 (os grifos sao nossos).
> Galvao, M. R., op. cit., p. 57.

3 Ver Klaxon n°2, p. 16; e G. (Guilherme de Almeida), O Estado de Sao Paulo, 8/12/1929, p. 6. Sobre a questao da
competéncia técnica dos cinegrafistas, ver: Galvao, M. R., op. cit., pp. 47-48.
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fazia sozinho ou com outros colaboradores (Medina participou de alguns)
— o conhecido Rossi-Actualidades — ja se registram comentarios mais
contraditérios. E na fotografia que fizera para Alberto Traversa em O
segredo do corcunda, podemos conferir algumas qualidades,
principalmente na composicdo de paisagens da fazenda de café, onde
transcorre a fita **. Em todo caso, tudo indica que ele seguiu em
Fragmentos da vida os critérios cénicos de Medina, que também se
considerava fotégrafo e cinegrafista, além de iluminador e maquiador,
interferindo meticulosamente em todos os niveis de criacao.

“Fotégrafo desde crianca”, José Medina (1894-1980) veio a ser
também um estudioso de fotografia, sécio-fundador do Foto Clube
Bandeirante em 1939, época em que “pelas ondas da P.R.K.9, Radio
Difusora, mantinha um programa diario sobre fotografia — ‘Instantaneos
no Ar’ — no qual dava conselhos, anunciava as novidades, comentava as
fotos enviadas por ouvintes e promovia concursos.” * Venceu um certame
internacional de fotografias da Kodak em Genebra, 1933; e no IV
Centenario da cidade de Sao Paulo em 1954 publicou um &album
comparativo sobre a evolucio da cidade com fotografias suas, Sdo Paulo,
0 que foi e o que é.*° Para cada pagina do livro temos um diferente

logradouro do Centro com trés fotos e um pequeno texto. Em geral a 12

24 Em depoimento a Maria Rita Galvao no Crénica do cinema paulistano, Medina deplora, juntamente com o resultado
de O segredo do corcunda, todo filme feito por Rossi sozinho, embora reconhega sua perfeigao artesanal, Gnica em
Sao Paulo na época (p. 231). Chega a dizer de Rossi que “ndo sabia usar a cabeca para coisa nenhuma”, e que “tinha
que lhe dizer o que fazer até nos minimos detalhes: 'Vocé filma a tal distancia de tal objeto, ilumina a cena assim,
coloca a camara em tal ou tal lugar', etc. Nao tinha a menor sensibilidade plastica, ndo sabia escolher um angulo,
nem arrumar um cenario. Era o Sr. Medina quem tinha que colocar uma cadeira, num primeiro plano, ou uma
arvore, para dar plasticidade aos quadros. Mas Rossi tinha uma vantagem: obedecia sem discutir, seguia a risca as
instrucdes do Sr. Medina” (p. 217). Ver também o depoimento de Rossi (pp. 195-208). Octavio Gabus Mendes, na
Cinearte em que comenta Fragmentos da vida (11/12/1929), parece corroborar as palavras de Medina: “a
photographia é genuinamente Rossi. Mas, sem ddvida é bem mais cuidada do que as pavorosas que elle costuma
encaixar nos seus jornaes...” Cf. matéria sobre ele de Pedro Lima em Cinearte, 13/4/1927, p. 4. Veja-se também o
artigo de Hilda Machado, “A Cor em Gilberto Rossi”, Cinemais, v. 09, Rio, 1998, pp. 85-95.

25 Cf.: Cine Clube Bandeirante. “A fotografia vista como arte”, Histria, in: Cine Clube Bandeirante (séite), disponivel
em <http://www.fotoclub.art.br>, acesso em 23/06/2019.

26 Medina, José. Sao Paulo, o que foi e o que é. Sio Paulo, 1954, 52 p. il. Ver também: Galvao, M. R., op. cit, pp. 208-
238. Sobre o seu método de trabalho, ver seu depoimento a Alfredo Sternheim, op. cit., pp. 27-31.
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foto é da segunda metade do século XIX, a 22 do inicio do século XX (1900-
1933), e a 3% daquele ano de 1954. Perfazem 47 lugares, todos
apresentando eloquente diferenca entre as trés épocas. Medina nao credita
essas fotos além de dizer que pertencem a sua colegdo, mas é possivel
biograficamente que a metade ou um terco delas sejam de sua autoria.
Mesmo nao sendo, o fato é que ele as selecionou especialmente para a
publicacdo: se ndo escolheu entre o que fotografou, escolheu entre o que
se fotografou. Intriga-nos ver nas suas elei¢des compositivas a veeméncia
das linhas verticais regrando com energia a vista dos locais; e ndo apenas
na atualidade, como mesmo nas primeiras décadas do século, quando altas
edificacdes ainda inexistem.

Pela qualidade das composicbes e panoramicas, uma provavel
participacio de Medina, habitualmente ndo creditada, naquelas
reportagens do Rossi-Actualidades poderia bem ter sido a inauguracdo da
importante casa modernista de Gregori Warchavchik situada no bairro de
Higienopolis, divisa com o Pacaembu, em mar¢o de 1930 %7, aberta ao
puablico com exposicdo de obras modernas de Tarsila, Brecheret,
mobilidrio do préprio arquiteto, e a presenca de autoridades, alta
sociedade, além de artistas como Lasar Segall, Oswald e Mario de Andrade.
Esta edicdo do cinejornal abre intitulada “ARCHITECTURA MODERNISTA EM

S. PAULO”, seguindo os dizeres: “GREGORI WARCHAVCHIK, ILLUSTRE PALADINO

*7 Trata-se da inauguragao da Casa da rua Itapolis, 119 (hoje 961), em 26 de margo de 1930. Mais importante talvez
que a primeira casa modernista construida pelo mesmo arquiteto havia dois anos na Vila Mariana, esta segunda
parecia mais manifestamente moderna. “Em 1925, Warchavchik escreveu um manifesto, publicado no Correio da
Manha, que é considerado o 1° manifesto brasileiro sobre a arquitetura modernista. Em um dos trechos, ele diz que
‘a nossa arquitetura deve ser apenas racional, deve basear-se apenas na légica e esta légica devemos opé-la aos que
estao procurando por forga imitar na construgdo algum estilo’” Para Ilda Castelo Branco, essa casa foi a pioneira da
arquitetura moderna no Pais e também apice da carreira do arquiteto. “Warchavchik defendia que o homem tem de
acompanhar a arte do seu tempo. A casa é uma sintese de tudo o que ele aprendeu das varias tendéncias
internacionais. Foi 0 mais importante acontecimento cultural, social e artistico da época depois da Semana de 1922”,
afirma a arquiteta, estudiosa da obra de Warchavchik. Cf.: Bizzotto, Ana. “Casa modernista de 80 anos é restaurada
e reabre para exposicio especial”, O Estado de S. Paulo, 25/3/2010, disponivel em <https://sao-
paulo.estadao.com.br/noticias/geral,casa-modernista-de-80-anos-e-restaurada-e-reabre-para-exposicao,529237>
acesso 5/9/2020).
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DA ARCHITECTURA MODERNA, APRESENTOU A ADMIRAGCAO DOS PAULISTANOS
MAIS UMA DAS SUAS BELLISSIMAS REALISACOES: A CASA MODERNISTA, POR ELLE
CONSTRUIDA NUM DOS BAIRROS MAIS FIDALGOS DE SA0 PAULO.” Outras cartelas
entremeadas advertem: “O GRANDE INOVADOR ARCHITECTONICO TEVE A
SATISFACAO DE CONSTATAR QUE AS AUTORIDADES DO ESTADO E AS MAIS LIDIMAS
REPRESENTANTES DA ELITE PAULISTANA RECEBERAM COM GRANDE SYMPATHIA A
SUA BRILHANTE INICIATIVA DE RENOVACAO ESTHETICA DA URBE BANDEIRANTE.”
Quase no fim ndo deixa de anotar: “GRACIOSAS SENHORAS E SENHORITAS
RETIRANDO-SE DA CASA MODERNISTA, DEPOIS DE LHE ELOGIAREM O CONFORTO
E A ELEGANCIA.” Para além de topico mundano préprio dos jornais da tela,
seria quicd registro Uinico em moving images de uma vernissage nos
moldes da Primeira Republica. *® Podemos de fato sentir a sintaxe
moderna nos efeitos compositivos, nos ambientes decorados e angulos
arquiteturais com luz generosa, e até por atribuicdo de estilo, por vezes
enquadramentos despovoados, a destacar com apuro o arranjo singular de
formas, cuidadosas curvas temperando o fasto retilineo, outras vezes takes
muito bem ocupados de distintas figuras puablicas. Numa dessas
panoramicas comme il faut, isolado ao fundo de um alpendre pleno dos
proeminentes convivas, surge um Mario de Andrade discreto, em pé,
numa das maos porta livros e revistas, parecendo quase sorrir.

Nas tultimas sequéncias de Fragmentos, dentro e fora da igreja, a
exemplo do que se passou no Parque D. Pedro II, o ambiente se descontrai
um tanto, e a presenga da verticalidade apenas se insurgira providencial
em instantes decisivos. A estéria da dupla se emoldura assim, em seu inicio

e seu fim, pela descontracdo da natureza ajardinada ou por toda a

28«0 cendrio inicial para a exposicdo da pintura e da escultura modernas, normalmente produzidas para o mercado,
era o espago interior do século XIX, em geral o apartamento burgués, e os primeiros museus dedicados a essa arte
tinham uma escala correspondente, ndo raro com saldes remodelados com caracteristicas semelhantes.” Foster, Hal.
“Caixas cinza”, O que vem depois da farsa? Arte e critica em tempos de debacle. [2020] (tr. Célia Euvaldo, Humberto
do Amaral) Sao Paulo: Ubu, 2021, p. 89 (grifos nossos).
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circunstancia ajuizadora em torno da igreja, a trégua acolhedora e obscura
da missa, com seus fiéis. Nesse interior da igreja volta a surgir um
encontro de equilibrios naturais, para associar-se a evocagao da
mensagem de honradez soterrada na memoria do Vagabundo. Juntando
as diversas referéncias sobre possiveis significados da presenca vertical no
filme, poderemos pensar agora vagamente na producao de um agouro de
adverténcia civica; mesmo quando se associa aos valores cristdos. Esta
adverténcia transcendental, consubstanciada no retesamento vertical, traz
consigo um contetido compativel com aquela 6tica civico-institucional do
Trabalho e da Ordem que vimos em Sao Paulo, a symphonia da metrépole.
S6 que aqui de uma mediagédo fabulada prépria da ficgdo cinematogréfica,
e até tipica dela, quando usa da figura e situacdes do vagabundo. O que
nao é tipico, diante da falta de recursos de producao, é o refinamento de
estilo que Medina empregou construindo a imanente expressividade

plastica do filme.
Da adaptacao

Dedicado roteirista e adaptador, e também aqui um autodidata, José
Medina conta ter Adhemar Gonzaga se impressionado muito com o estilo
avancado da sua “enquadragdo” (como ele chamava seus roteiros) de
Perversidade (1920), comparando-o ao método de Anita Loos, roteirista da
Fox e da Paramount *. Medina estudava os filmes estrangeiros revendo-
o0s varias vezes — apreciava Ince, Lubitsch, Stroheim, Griffith e Ford. A
partir dos anos 1930 escreve e dirige inimeras novelas de radio, atividade
a que se dedicou por 26 anos, chegando a escrever também uma pega

tragicomica para Genésio Arruda, O homem que vendeu a alma ao diabo,

9 Galvao, M. R., op. cit., p. 216.
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dirigida por ele no Grande Teatro Bandeirantes 3°. Conta sobre suas
novelas que “procurava sempre encontrar um fundo educativo nas
situacOes que criava, para que, além de distrair, suas novelas encerrassem
uma licdo de moral que pudesse ser ttil as pessoas” 3.

O roteiro de Fragmentos da vida é uma adaptagdo do conto “O
Guarda e o Hino” do escritor estadunidense O. Henry, publicado em Nova
York em 1904. As solucdes de adaptacdo empregadas vinte e cinco anos
depois por Medina nos revelam questdes interessantes. E tanto mais que
podemos fazer contraponto ainda com uma adaptacdo norte-americana de
1952, bastante mais fiel ao conto . Trata-se do episédio dirigido por
Henry Koster, “O Guarda e o Hino” (“The Cop and the Anthem”), do longa
O. Henry's Full House, que a Fox lancou no Brasil com o nome P4ginas da
vida. Na mesma época, era “encontrada por puro acaso no interior de
Minas Gerais” 3 a Unica copia de Fragmentos da vida, a tempo de ser
programada e vista com certo entusiasmo na “II Retrospectiva do Cinema
Brasileiro”, no MAM de Sao Paulo, como parte do I Festival Internacional
do Brasil. Foi feita uma projecdo de Fragmentos ao lado do episédio de
Pé4ginas da vida; diz o critico B. J. Duarte, no catdlogo da mostra:
“Coincidéncia curiosa que nos permite hoje colocar, lado a lado, o cinema

brasileiro do passado e o poderoso cinema dos Estados Unidos do

3% Sobre a pega ver: Galvao, M. R., op. cit., p. 227. Sobre as novelas de radio, Medina diz que a série “Familia Trapo”
da TV Record, anos 60, fora inspirada n'“A Familia Encrencada” que escreveu por quatro anos para a Radio
Bandeirantes, op. cit., p. 211.

3' Galvao, M. R., op. cit., p. 223. Medina expde aqui também uma peculiar concep¢ao da necessidade de se combinar
no filme comédia e drama.

32 Os letreiros do filme de Medina e as referéncias bibliogréaficas sempre creditam o titulo “Soap”. Na tradugao de
Alzira Machado Kawall, da coletanea organizada por José Paulo Paes, Contos de O. Henry, 22 edi¢ao, Sao Paulo, 1983
(a1? ed., Histérias de O. Henry, em 1964), chama-se Soapy o personagem principal de “O Guarda e o Hino” (tradugao
fiel ao original “The Cop and the Anthem”). Nao sabemos de outra tradugdo, mas Medina, além de dominar o inglés
conta ter Fragmentos da Vida nascido na sua estadia em Nova York em 1928, o que nos sugere ter trabalhado sobre
o original (ver Sternheim, A., op. cit., p. 31). Medina, no entanto, sobre a adaptacio americana declarou ser o seu
filme “muito mais fiel ao livro do que o americano. Eu dei muito mais atividade as cenas, dentro das minhas
possibilidades” (p. 29).

3 Duarte, B. J. Retrospectiva do Cinema Brasileiro. Sao Paulo, 1954.
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presente. E mesmo sofrendo a comparagédo tremenda, ndo se diminui a
modesta pelicula de Medina” 34.

A versdo ianque pdde adotar a mesma ambientacdo (ou diegese, na
terminologia cinematogréfica) do conto, a Nova York do inicio do século
XX. Apesar do meio século que a separava do periodo em que foi publicado
o conto de O. Henry, ela conseguiu reproduzir o itinerario do vagabundo
pela midtown de Manhattan, possivelmente sem o recurso de estidios,
dada a raridade de cenas interiores e a verossimilhanca alcancada. As
locagbes externas utilizam espagos bastante amplos da cidade, sugerindo
que apesar das transformagoes sofridas por aquele setor, afinal estamos
em Nova York!, ofereciam-se ainda locagoes plausiveis para a ambientacao
belle époque. A midtown nova-iorquina encerra atributos culturais que O.
Henry, grande cronista-sentimental das ruas da cidade, soube explorar na
economia do seu conto. Soapy, o vagabundo, desperta na Praga Madison
e, decidindo-se pela sua empreitada extraordinaria, vai subindo a
Broadway. Se ele descesse a Broadway, rumo ao sul, em poucas quadras
ja estaria entrando na downtown, encaminhando-se para o setor que
concentra as atividades comerciais e financeiras da cidade. Subindo, ia de
encontro ao ponto de maior movimentacdo de show business, regido de
teatros, restaurantes e casas noturnas. Quando no fim desvia pela direita,
ganhando as avenidas de leste, entra numa regido residencial mais
valorizada, cenério de sua conversao instada pelo hino que ouve soar de
dentro da igreja.

Na Séao Paulo de 1929, guardadas as devidas proporcdes, talvez o
trajeto de maior correspondéncia devesse fazer o Vagabundo rumar para
o0 oeste, pelo Triangulo, atravessando o Anhangabad. A regiao ao redor do

Anhangabati é a que concentraria as atividades mais aproximaveis as da

34 Idem.
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Broadway, e tomando-se uma direcdo tanto a direita como a esquerda da
Praca da Republica, a Consolagédo ou o Campos Eliseos, poderiamos ter de
Sao Paulo uma paisagem um pouco mais anadloga ao derradeiro cenario
east side da midtown nova-iorquina, tendo em vista as cercanias do Parque
Dom Pedro II.

Talvez por motivos de produgdo — todos comentavam a sua rapidez
em esquematizar e filmar ¥— Medina, movido pela precariedade de
recursos e seu espirito pratico, tenha evitado daquelas regides centrais da
Paulicéia o “brouhaha tumultuario” externado em caligrafia caprichosa na
cartela do Sdo Paulo, a symphonia da metrépole. Externas com muitos
figurantes implicam um dispéndio muito maior; lembramos que apenas
na cena da vitrina quebrada Medina reuniu um grupo de passantes de uma
dezena de pessoas, pois nas outras reuniam-se no campo filmado um
maximo de cinco ou seis transeuntes, predominando as cenas com uma
média de trés pessoas. Isto faz supor que ele filmou nas redondezas do
Parque em momentos de pouca movimentagao.

Ha indicios de que Fragmentos tenha sido rodado depois do inverno,
j& na primavera de 1929, e de todo modo, para exprimir o frio que
atormentava o Vagabundo pelas ruas de Sao Paulo, mesmo se fosse no
inverno local, exigiria investimento extra nos figurinos da frequentagao
das ruas do Centro paulistano. O inicio de inverno em Manhattan seria de
fato nao s6 mais frio como mais cinzento, com o dia bem mais curto que o
paulista. No conto de O. Henry, embora haja certa indefinicdo temporal,
predomina a ideia da jornada de um dia, no fim do qual j& estd mais
claramente definida a situacdo noturna, sem que soubéssemos em que

ponto se deu o escurecimento ¥. Essa ambiguidade do conto, alids ja

35 Sterheim, A., op. cit., pp. 28-29.

36 Compreende-se que o restaurante por onde Soapy inicia suas tentativas esteja, mesmo de dia, com as luzes acesas
visiveis da calgada (Henry, O. op. cit., p. 66), mas ja a luz coada pelos vitrais da igreja de que ouve o hino sugerem
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N

sugerida pelo ambiente feérico que nos vem a mente ao tratar-se da
Broadway, apesar da proximidade do amanhecer de Soapy e do desfecho
mais de bairro residencial, confere a sua jornada um clima de irrealidade
sutil. E certo que a introducio de vida noturna complicaria bastante as
coisas para Medina, sendo pela dificuldade técnica de se filmar a noite, ja
pela brutal diferenca de realidade na vida noturna. A impressao é de que
qualquer tentativa soaria como falacia ou arremedo. Ao preferir o
despojamento de sua esquematizagdo abstrata na composi¢ao da cidade,
Medina, que conhecia Nova York, desloca equivaléncias, renunciando a
qualquer pretensao neste sentido.

Ao universo dos espetaculos bastou-lhe uma uUnica referéncia: se
enquadra defronte ao restaurante uma entrada acanhada dum cinema de
bairro, o Cine Theatro Phenix (com lotagdo méaxima entretanto pouco
modesta, 1.008 lugares), rua Domingos de Moraes entre Franca Pinto e
Fontes Junior, no arrabalde longinquo da Vila Mariana, perto do atual
Metrd Ana Rosa. Seria a pé quase uma hora do Centro, cerca de quatro
quilémetros; havia porém no local linhas de bonde. 3’ Medina teria
residido nestas imediacdes, sem duvida bem mais altas e ingremes da
cidade, em relagdo a véarzea do Tamanduatei. Isto contradiria a
verossimilhanca que nos fica das planuras contiguas ao parque Dom Pedro
(excetuada a colina histoérica) extensao que, de alguma maneira, 0 nosso
imaginario fabricaria para este bloco de deslocamentos da dupla.

Aparecem na entrada do cinema uns pequenos cartazes do filme

paulistano rodado em Mogi das Cruzes, A Escrava Isaura (1929), de

situagdo noturna (p. 70). Algumas situagdes, como a comemoragao de vitorias esportivas, também sugerem, ainda
no meio da jornada, situacao noturna (p. 69).

37 Cf.: “Salas de cinema em Sao Paulo: 1895-1929”, no sdite Arquivo Histdrico de Sao Paulo, disponivel em
<http://www.arquiamigos.org.br/bases/cine.htm>. O Phenix divulgava acesso por linhas de bonde, ver antncio n’O
Estado de S. Paulo, 21/1/1924, p.8.
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Antonio Marques Filho 3%, e de Solidao (Lonesome, 1928), fita nova-
iorquina do htingaro Paul Fejos (fig.17). Os dois filmes guardam diferentes
relagdes com Fragmentos da Vida. Gilberto Rossi, o fotografo, e Alfredo
Roussy, o ator do “Malandro”, também participaram d’A Escrava Isaura,
adaptacdo hoje desaparecida do romance de Bernardo Guimaraes,
publicado em 1875. Solidao est4 para o critico Jonathan Rosenbaum entre
os filmes do final do periodo mudo que melhor conseguem uma rara
sintese entre o mais avancado cinema estadunidense e os influxos recentes

da vanguarda europeia na sofisticacdo da linguagem visual.

3 Ver: Galvdo, M. R., op. cit., pp. 284-288). Foi lancado em 21/10/1929, e Fragmentos da Vida em 6/12/1929
(Bernardet, ].-C. Filmografia do cinema brasileiro 1900-1935 jornal O Estado de S. Paulo).
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Fig. 17 - Soliddo, e A Escrava Isaura, em cartaz no Cine Theatro Phenix

O filme de Paul Fejos é um amalgama quase perfeito de técnica e energia
cinematogréfica norte-americana, combinado com uma rica heranca de
influéncias europeias — que vdo desde o impressionismo francés ao
expressionismo alemdo passando pelas técnicas de montagem desenvolvidas
pelos russos. Tais poéticas da cidade grande cinematogrdfica do final da década
de 1920, como Metropolis de Fritz Lang, Berlim, symphonia de uma cidade de
Walter Ruttmann, Aurora de F. W. Murnau (todos de 1927) e A Turba de King
Vidor (1928), todos ajudaram a estabelecer parte do seu background. Mas
Soliddo atesta uma linguagem visual internacionalmente sofisticada a que

poucos outros filmes do periodo podem se equiparar 9.

E de volta as esquinas de bairro paulistanas, acrescente-se que na

acomodacao de Medina, dentre as peripécias de Soapy, a Gnica que nao foi

39 “Paul Fejos’ film is a near-perfect amalgam of American filmmaking technique and energy combined with a rich
heritage of European influences — ranging from French impressionism through German Expressionism to the
techniques of montage developed by the Russians. Such related poetic, big-city films of the late Twenties as Fritz
Lang’s Metropolis, Walter Ruttmann’s Berlin, Symphony of a Great City, F. W. Murnau’s Sunrise (all 1927), and King
Vidor’s The Crowd (1928) all helped to establish part of its background. But Lonesome testifies to an internationally
sophisticated visual language that few other movies of the period can equal.” Rosenbaum, Jonathan. “Lonesome”,
The Movie, n°117, Londres, 30/8/1982 (tradugdo nossa).
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transposta para Sao Paulo ocorre em frente a uma entrada iluminada de
teatro. Ao ver ali um “policial rondando imponentemente, (...) agarrou-se a

»

tabua salvadora da ‘conduta desordeira’. Berrou, dangou e esbravejou como
um bébado, fazendo “tudo quanto sabia para perturbar os circunstantes”. O
policial girou seu bastao, voltou-lhe as costas e observou a um cidadio: “E
um dos rapazes de Yale, comemorando a surra que deram no colégio
Hartford. Barulhento, mas inofensivo. Temos ordens de deixd-los em

paZ” 40

. Na leitura destas linhas ressaltam-se alguns contrastes com o que
vimos em Fragmentos da vida, onde nao surge qualquer descontracao dos
guardas, flexibilidade dos homens da lei e da ordem. Alguém pode pensar
que também aqui provavelmente estudantes como os do Largo Séo
Francisco fossem tolerados numa comemoragdo qualquer. Mas Medina,
além de ndo nomear os personagens ou grupos especificos da cidade, tal
como a naturalidade de O. Henry o faz com Yale ou Hartford, ndo
abandonaria sua coeréncia para deixar-nos supor a viabilidade de arruagas
numa cidade que parece toda ordenada para o trabalho.

Confirma tal inclinagdo a mudanga feita na adaptacio do episodio do
guarda-chuva. No conto, diante de uma tabacaria, o “homem bem trajado”,
fumando charuto, pede desculpas a Soapy pelo engano: — “...apanhei-o hoje
de manhd num restaurante...” #' Ja o nosso cidadao dir4 ao Vagabundo: —
“COMPREI DE UM DESCONHECIDO QUALQUER ESTE GUARDA-CHUVA. NAO SEI A
PROCEDENCIA. SE E SEU... LEVE-0...”. Na passagem do conto, o cidado elegante
é mais bem educado, e a0 mesmo tempo displicente na explicagdo. O nosso
cidadao néo diria “apanhei-o”. Ele ndo sabe a procedéncia, mas por té-lo
comprado de um qualquer. No planalto paulista as interagoes sociais da vida
cotidiana seriam mais disciplinadas pela ordem inscrita nas indeléveis

relagdes de troca postas em vigor pela légica do dinheiro.

4° Henry, O. op. cit., p. 69.
4 Ibid., p. 70.
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Tanto as encenagbes de algazarra quanto as de individuos mais
“folgados” trariam para Medina inconvenientes, talvez ainda por outros
motivos além desses apontados de uma tendencial ordenacdo
trabalhadora — mesmo pesando-se a sua proeminente voga numa
“paulicéia desvairada”, pelo que nos indicaria nossa cronica, a literatura,
o0s jornais, a historiografia e 0 memorialismo. Digamos que, assim como
ndo se aproxima dos lugares elegantes ou tradicionais de Sdo Paulo, a fita
nao quer especificar os seus personagens sociais segundo atributos muito
locais. Sua abstracdo “universal” é preciosa para manter-se determinada
coesao enxuta de parébola moral.

As pessoas com quem o nosso Vagabundo cruza nas ruas nao
parecem destacar-se especialmente de um certo padrdao médio. Talvez a
excecdo daquele que d& esmola ao Malandro, temos um padrdo de
elegancia e de maneira de vestir-se algo modesta (e gestualidade
comportada, exceto de novo o Malandro em suas irrupgoes calculadas), se
comparamos por exemplo com o que vimos pela cimera curiosa e versatil
de Panorama da cidade de Sdo Paulo (1927). L4, simplesmente postando-
se no Anhangabat diante do Mappin e alguns pontos mais concorridos do
Centro, o filme amador de viagem do Sr. Hikoma Udihara, captava com
bastante liberdade de movimentos em sua leve cimera 16mm, no meio de
grande movimenta¢do, um verdadeiro footing da cidade, algumas
mulheres vestidas ja com mais elegancia, deixando-nos a impressdo de
considera-las parte das atragbes turisticas que buscava na paisagem de Sao
Paulo. (fig.18) Este imigrante japonés, em rara composicao de movimentos
a um tempo exploratérios e timidos, expansivos mas educados, constitui
no quadro geral de olhares filmicos sobre a urbe paulistana da época, e
face aos demais registros encontrados, naturais ou posados, viria a se

configurar numa diametral oposicao.
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Fig. 18 - O footing do Centro, pela cimera amadora de Udihara

Os tipos humanos

Observaremos que também a moga abordada pelo Vagabundo,

representada por Aurea de Aremar, em nada escapa ao quadro humano
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do filme. No conto, a primeira vista “uma moga de aparéncia modesta e
cativante”, num segundo momento “refinada e elegante” #*, ela olhava
uma vitrina e, depois de cortejada sem prudéncias, vai agarrar-se a Soapy
como se o conhecesse ha muito, dizendo-lhe a parte que s6 nao respondera
antes porque o guarda estava olhando.

No filme de Koster, interpretada por Marilyn Monroe em comeco de
carreira, a mog¢a ganha uma meiga intrepidez borbulhante, marca da atriz,
ofuscando talvez o motivo mais profissional que guiou seus gestos (fig.19).
Nédo se verifica porém muita distancia da concepgdo de O. Henry.
Consideravelmente oposta é a “mocinha direita” de Medina. O tipo de
Aurea, sorridente mas discreto, de alguma iniciativa mas recatado, nada
tem de “oferecida”, cabendo-lhe mais o coloquialismo “bem familia” —
senao para os padrdes da nossa classe média, pelo menos para os estatutos
do mundo cinematogréfico. Aurea de Aremar (pseudonimo) néo era atriz.
Segundo Medina seu nome era “qualquer coisa em ... insky’ (...) Era uma
htingara” 4. Guilherme de Almeida definiu-a como “bem ‘photogenica’ —
0 que ja ndo é pouco; e sente-se que apenas se limitou a obedecer ao seu
bom director — o que ja é muito...” # (fig.20) N&o é a toa que 0 nosso
Vagabundo a reencontra no interior da igreja, quando calha de sentar-se
ao seu lado, numa sequéncia final bastante reinventada por Medina.
Seguida por suspeitos quando salva pela apari¢do do Vagabundo numa
esquina industrial como as do Bras, ela estava encaminhando-se, agora
sabemos, para a missal A moca nova-iorquina fora com desculpas
despistada na primeira esquina por Soapy, e dela ndo mais ouvimos falar.
J& esta, ladeia-o na missa, o0 momento sublime dele, seu regenerador

encontro consigo mesmo, e da escolha do seu correto tino e destino neste

4 Jbid., p. 68.
4 Galvao, M. R, op. cit., p. 237.
4 0 Estado de S. Paulo, 8/12/1929, p. 6.
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interior de igreja. A reapari¢ao da moca integra-se assim ao contexto em
que o Vagabundo decide “tomar juizo”. Sem intimidades, ela também néo
se mostra alheia: lembra-o de tirar o chapéu e do momento de ajoelhar-
se, revelando té-lo reconhecido. Olha-o com simpatia e até um certo

interesse, mas sem fugir aos moldes da conduta reservada (fig.21).
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Nao;preferiria vir
brincar no, meu quintal?
4 ad

- Devo desculpas.
- Desculpas por qué?

Fig. 19 - Marilyn em inicio de carreira e o seu papel em “O guarda e o hino” (1952)
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Fig. 20 - Aurea no assédio que néo deu certo
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1 d

1ite o

Fig. 21- C

€ a moca se encontram na missa

Na cena, ela acaba fazendo parte do inventario de valores evocado
pela mensagem paterna, regeneradora do Vagabundo. J4 a converséo de
Soapy nas versoes ianques, literaria e cinematografica, se da sem que ele
entre na igreja: — agarra-se solitario a um gradil lateral da calcada, tangido
pelo hino que lhe revolve o passado. E curioso ver de que modo Medina
traduziu esta sonoridade enlevante por valores visuais e procedimentos
proprios da linguagem silenciosa do cinema. O conto descreve a corrente
de sentimentos e a revolugdo em seu estado de espirito desencadeadas pela
audicdo daquelas notas de 6rgao, e o faz usando a terceira pessoa, recurso

dos mais convencionais para a situacdo, em literatura, o discurso indireto.
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As solugoes de adaptacdo mais usadas no cinema silencioso levam
para as cartelas algo deste mesmo discurso indireto em terceira pessoa,
isso quando nao o fazem ir total ou parcialmente para a forma do diélogo.
Esta dltima solucdo pede as vezes a criacdo de personagens inexistentes
no original. E o que fizeram Medina e Koster criando um parceiro para o
vagabundo, é bem verdade que com caracteristicas bem diferentes; mas
isto veremos a frente. Continuemos na cena da transformacio final: ja
analisamos a estruturacéo visual dos planos no interior da igreja com as
contingentes ou subitas apari¢des verticais; ha a moga ao lado, e o serméao
do vigério que o remete a infancia esquecida. Pouco antes das palavras do
padre que propiciam a lembranca em flash-back, 0 nosso Vagabundo, meio
desconsolado, olha em trés dire¢des. Para a moga, depois para um senhor
com um menino ao lado, ajoelhados junto a um oratério lateral (fig.22), e
finalmente para o padre — a este tltimo ele esta olhando num plano que o
enquadra ao lado da moga apenas. A colocacdo daqueles dois, velho e
crianca reunidos, contritos num canto da igreja, mesmo que meio tosca e
fortuita, ndo nos soa gratuita. Num filme em que ndo aparece mais
nenhuma crianca, esta, ainda ao lado de um pai ou avo, se vé associada
aquela outra, entregue “ao destino...” Apesar de ser um plano rapido,
também compde esta situagdo evocativa da licdo paterna. O serméao do
padre traria ao apontar para o alto a mensagem peremptoéria (fig.23). Ao
lado da moga direita e do caminho da retiddo apregoado pelo padre e pelo
conselho longinquo do pai, forma-se um clima perfeito para a
compreensdo do sentido transformador das palavras reapresentadas em
flash-back na reprisada cartela, em sua devida e vultosa reminiscéncia: “SE
SEMPRE HONESTO, SEMPRE TRABALHADOR... O TRABALHO TE ABRIRA O CAMINHO

DA HONRADEZ...”.
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Fig. 22 - Pai, filho, espirito santo.

— Meus irms

riencia dos

Fig. 23 - Mensagem do padre ao apontar para os céus

Nesta sequéncia toda foram usadas até que poucas cartelas, se
comparadas a pégina inteira usada por O. Henry para descrever a
transmutacdo do personagem #. Antes das cartelas ja referidas, do padre
ou do pai, s6 temos uma outra, jA em meio a missa: “NA ALMA DO
VAGABUNDO DESPERTOU A NOCAO DE SUA INUTILIDADE NA VIDA”. E depois, fora
da igreja, a quarta cartela, separada da quinta por um plano curto do

Vagabundo conversando com o Malandro: — “ARREPENDI-ME DE TER SIDO

4 Henry, O. op. cit., pp. 70-71.
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TAO INUTIL. NAO MERECO NEM O AR QUE RESPIRO... VOU CONSEGUIR UM
EMPREGO E SEGUIR O CAMINHO QUE CABE AOS HOMENS DE BEM...”; “DE HOJE POR
DFANTE, HEI DE TORNAR-ME DIGNO DE TUDO PELO TRABALHO!”

Todo este engenho para “traduzir” aquilo que no conto é efeito de um
mavioso apelo auditivo, caso torne, no entanto, pela visualidade os seus
fatores mais “objetivos”, parece eliminar junto com o hino uma dimensao
“subjetiva” que dava espessura ao personagem. 4 Em Fragmentos da vida
o personagem ficou mais plano, motivado inequivocamente pelo que vemos
na tela, pelo que podemos completar nas cartelas, pelos fatores morais
explicitados desde o inicio. O. Henry ndo da ao seu conto nada semelhante a
esta moldura moralizante da mensagem paterna: Soapy desperta com frio
no banco de jardim e j& sai ruminando sua empreitada. A ironia do conto
esta em distinguir da catarse musical esta sua atitude como uma espécie de
fato instintual — pelo sentir do frio, e da catarse musical. Desse naturalista
carinhoso que descreve uma fauna submersa na metrépole estadunidense
até aquela fabula brasileira moralizante, diversos detalhes passam
despercebidos na adaptacdo coerente de Medina. Mas o que ndo pode deixar
de ser notado é o surgimento da figura paterna, ausente completamente em
O. Henry. O contista norte-americano simplesmente néo nos fornece dados
sobre a formagdo ou infancia de Soapy, exceto numa unica frase, na
passagem em que se da a sua conversdo: “E o hino executado pelo organista
algemava Soapy a grade de ferro: ouvira-o muitas vezes nos dias em que sua
vida incluia coisas como maes e rosas e ambicdes e amigos e pensamentos e
colarinhos imaculados.” 47 Refletira logo em seguida sobre o seu amargo

destino e “os motivos sérdidos que lhe constituiam a vida”. Mas destaca-se

46 Apesar de anunciar em sua propaganda uma “synchronizacéo caprichosissima” (O Estado de S. Paulo, 4/12/1929)
“feita em discos Vitafone a partir de musicas especialmente arranjadas” (Galvao, M. R. op. cit., p. 235), nao se sabe
se Medina, que eliminou o hino ja no titulo do conto, creditado nos letreiros do filme como “Soap” (em vez de “O
guarda e o hino”), teria colocado algum hino naquele momento decisivo. Em geral estas sincronizagdes eram
precérias e s6 se propunham a fazer fundo musical. A versao de Koster usou o hino, embora sem restringir-se a ele.

4 Henry, O. op. cit., p. 71.
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na laconica enumeracio das virtudes soterradas a mencao de sua mae. £ a
figura da mae que se mistura a perspectiva recomposta de sua vida
abandonada ao relento.

Sobre o vagabundo paulistano pairam sombras paternas, efltivios que
o fazem reconciliar-se pelo trabalho com “O CAMINHO DA HONRADEZ”. Do
ponto de vista psicanalitico esta diferenca ganha contornos simbélicos muito
importantes. Sabe-se que a figura do pai pode adquirir um peso simbdlico
que se associa bastante as caracteristicas que estamos encontrando no filme.
A presenca do pai carrega consigo a autoridade de um mundo regrado por
leis e proibigdes que constituem uma postura civilizadora.

E evidente que o filme canaliza todo simbolismo numa economia
dramatica moralizante. Em vez do tremular peremptoério da bandeira
nacional concluindo Sdo Paulo, a symphonia da metrépole, esse outro
fecho de ouro de Fragmentos da vida noticiara o suicidio do Vagabundo na
prisdo, o que completa a sua desgraga e nos comunica ter sido tarde
demais aquela sua regeneragdo. Nao se brinca com o destino. E este ja
havia langado as suas redes. Nao se pode semear o mau exemplo contando
com a tardanca da lei, pois ela ndo pode ficar aguardando
arrependimentos. Nosso personagem colheu o fruto de gestos que, apesar
de tudo, ndo foram completamente seus: — em todo o filme ele nao
demonstrava muito convincentemente qualquer queda para o crime de
sua parte. Ele é levado as grades pelo crime do colega. Malgrado a série de
flagrantes malogrados, ele de qualquer modo pagou por algo de errado
que, no fundo, e de fato fez: andar em mé companhia.

No conto, Soapy era interrompido em suas divagacbes de
regeneracdo inaudita em frente a igreja por um guarda que o prende sem
nenhum motivo além de “vadiagem”. A ficcdo de O. Henry se conclui com

estas linhas:
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Soapy sentiu uma mao sobre seu brago. Voltou-se rapidamente e deu com o rosto
largo de um policial.

—Que esta fazendo aqui? — perguntou-lhe o guarda.

— Nada — respondeu Soapy.

— Entdo venha comigo — intimou o policial.

—Trés meses na Ilha — sentenciou o juiz, no Tribunal de Policia na manha

seguinte 45,

“Ilha” era a penitenciaria almejada pelo vagabundo. E exemplo de um
final inesperado, os conhecidos twist-endings de O. Henry. Causaram
sensacao na época. A critica enxerga superficialidade neste recurso. Apesar
do sucesso, a critica ndo gostava muito e chegou “mesmo a acusa-lo de ter
abastardado em vulgar estratagema mecéanico o formalismo bem urdido
dos contos de Edgar Allan Poe”, conforme nos adverte seu editor e tradutor
brasileiro, o ensaista e poeta José Paulo Paes. #° Ele nos lembraria que nas
figuragdes do universo fin de siécle os frisos, ramagens decorativas e
estruturais no estilo art nouveau, evoluiam e terminavam por caprichosas
reviravoltas. De fato, estes arremates finais quebram a previsibilidade da
acgao dos personagens e deviam, em consequéncia, lhes emprestar maior
complexidade ou espessura, o que termina ocorrendo um tanto
ilusoriamente pela artificialidade do recurso. O conto de twist apenas
esbocaria uma complexidade de atributos diluida em seus personagens.
Eles tém as contradicdes que lhes dariam espessura convertidas em
simples paradoxos do destino, pois recursos como este do final inesperado
instalam no enredo um deus ex machina que “reina tiranicamente” %,

escolhendo a sorte dos personagens.

48 Thidem.
49 Paes, José Paulo. “Noticias sobre O. Henry”, in: Henry, O. op. cit., p. 11 (grifos nossos).

59 A expressao é de José Paulo Paes, Idem, ibidem.



76 | Narrativas audiovisuais nos paises luséfonos. Encontros, fronteiras e territorios comuns

Poderiamos ter ficado predispostos a qualquer happy end otimista,
pensando as representacdes silenciosas de Sao Paulo, em que ja vimos, na
Symphonia, esquecendo seu arremate em chave de ouro, anteriormente,
bem logo ap6s da sequéncia do jogo lotérico, aquela mao enorme sobre o
Anhangabati, providenciando caridade para os necessitados, como um
deus maquinico que 14 dos céus navega, podendo em trucagem colher dos
afortunados que de méaos avidas s6 empilhavam dinheiro, para premiar
embaixo estendida a uma mao humilde. Mas Medina, ndo bastasse a ma
sorte do vagabundo, recheou-a com uma licio mais que amarga, fazendo-
0 pagar alto prego, matar-se de desgosto na prisao, abotoar o paleto.

E muito distinto dum modelo hollywoodiano, em que j& naquela
época King Vidor se viu constrangido a trocar seu final pessimista por uma
das cinco opgoes positivas trazidas por seus produtores em A Turba (The
Crowd, 1928), fita alias de contrapontos extremados com Fragmentos pelo
seu prisma critico da vida metropolitana dos nova-iorquinos. Em face do
arremate paulista duro e inopinado é preciso lembrar também que aqui os
cineastas sofriam arbitrios enormes da Censura local, tendo Medina visto
um filme seu, Perversidade (1921), ser proibido simplesmente (ou
perversamente?) porque nele “apareciam dois soldados reais da Forca
Ptblica” *'. E um filme com personagens vadios poderia, sim, ser visado se
nao acenasse com punicdes severas.

A visdo maniqueista que se revela na diferenca de atributos entre o
Vagabundo e o Malandro merece interpretagdo. No conto, completamente
solitario, Soapy ganharia na adaptacdo de Koster um parceiro que aparece
pouco, nalgumas situacoes de dialogo. £ um tipo mais jovem que ele, mais
ingénuo e inexperiente, criado para dar a Soapy um status, por contraste,

mais sofisticado e excéntrico. A interpretacdo de Charles Laughton chega

5! Ver: Galvao, M. R. op. cit., pp. 229-230.
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a dar-lhe alguns tracos de bon vivant. Nao se trata muito exatamente de
ironia — que pelo senso comum humanista pode ver o filme como
“irbnico” *—, mas antes de um bem dosado jogo de empafia que,
representando sentimentos mais delicados, nos situa entre a compaixao e
algum non-sense (fig.24) 3. Estamos aqui bastante proximos de O. Henry,
cujo afeto pelos vencidos ou pobre-coitados da metrépole acaba dotando
seus personagens menos favorecidos, os underdogs nova-iorquinos, de
“sentimentos e de um refinamento moral quase inverossimeis” 5. E
plausivel imaginarmos que no Brasil aquele desempenho de Laughton
esteja na base de personagens que fizeram sucesso desde os anos 1950 em
programas humoristicos do radio e da televisao com diferentes
comediantes, seja o tipo maltrapilho do “primo pobre” ou o do mendigo
que dorme ao relento — na figura de Borges de Barros e outros “caros
colegas”, como Jorge Loredo —, e que falam por entonagdes aristocraticas

de todo um jet set internacional com simples e verossimil intimidade.

5> Ver: Bandeira, Roberto. A Literatura no cinema. Rio: 1962, p. 45.

53 “Ator inglés de rica experiéncia teatral (...) magnifico quando nao se compraz dos proprios meios expressivos,
empregou frequentemente a propria obesidade flacida para exprimir a odiosidade ou a vulgaridade de um carater”.
Castello, Giulio Cesare. Il divismo. Turim: 1957, pp. 303-304 (traducio nossa). No Brasil, podemos ler ji no
“Supplemento” de fotografias Album concurso Cinearte, Rio de Janeiro, em 15/4/1936: “O mais perfeito de todos os
atores caracteristicos. Cada personagem que interpreta revela nova personalidade de sua arte admiravel e fina”.

54 Paes, J. P. in: Henry, O. op. cit., p. 9.
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THELSIVERISCREENICOUCECTIOND o5 |

O.HENRY'S EULL HOUSE

ARECTORS INCLUCE

HENRY HATHAWAY, HOWARD HAWKS, HENRY HING
STARFING

CHARLES LAUGHTON, MARILYN MONROE,

FRED ALLEN, ANNE BAXTER, FARLEY GRANGER

Fig. 24 - Charles Laughton a época e o seu Soapy

J4 a relativa elegancia do nosso vagabundo, interpretado por Carlos
Ferreira, parece sempre ficar por conta de uma presumivel boa formacao
de familia (cogitavel também na interpretacdo de Laughton), da qual se
desencaminhara, ou de que se ensurdecera. Ferreira havia sido ator no
grupo de teatro amador Congresso Gil Vicente, onde conhecera Medina,
com quem trabalhou em diversos filmes, sendo seu amigo e sdcio nas
firmas A.B.A.M. e Medifer %. Sua acao interpretativa, de uma “excessiva

imobilidade” segundo um critico da época *°, pouco comum dentro dos

55 Galvao, M. R. op. cit., pp. 210, 211, 225, 230.

56 Octévio Gabus Mendes, Cinearte, 11/12/1929.
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padrdes de entdo que preferiam a mimica 4gil, funcionava em contraponto

as estripulias cénicas do Malandro (fig.25 [51]).

Fig. 25 - O Malandro de Alfredo Roussy (Farid Riskallah)
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Guilherme de Almeida, que ndo costumava ser indulgente com o

cinema brasileiro, entre elogios ao filme destaca a atuagdo do Malandro:

Quanto aos intérpretes: — Nao hesito em collocar Alfredo Roussy no primeiro
logar. Este artista tem um real sentimento do ‘humour’, tem uma agradavel
desplicencia de attitudes e expressdes que — estou certo — hao de fazer delle
um artista a parte, uma riqueza que o paupérrimo cinema nacional ndo teve

ainda ¥’.

Esclareca-se que Roussy acabou nédo fazendo carreira no cinema,
como também quase todos os paulistas da época. Medina conta algo
interessante sobre ele: Farid Riskallah, seu verdadeiro nome, veio do
teatro amador e “trabalhava também no radio. Quando o filme ficou
pronto, pediu uma copia emprestada e saiu exibindo por ai; depois deu
uma entrevista a imprensa, dizendo que o filme era dele, e que o Sr.
Medina era o seu assistente” %,

Além do talento comico, Roussy era convincente no papel de
marginal. O seu Malandro sugeria a periculosidade que duvidamos no
Vagabundo. Eles de fato dividem seus atributos convenientemente com a
l6gica maniqueista que separa os maus elementos daqueles que podem ser
por eles influenciados. Criando a denominagdo de “Malandro” Medina
prescreve essa distin¢do fixa. Somemos a malicia e o tipo gozado, esta nas
ruas o cidadao que justifica as preocupagdes da Forga Publica. Este
malandro paulista porém ndo se confunde muito no Brasil do entreguerras
com a figura do malandro carioca que, difundindo-se a partir dos anos 30
pelo radio, consagra o tipo que até hoje conhecemos. Demonstrando

através do samba uma mentalidade avessa ao trabalho, contaria ele com

570 Estado de S. Paulo, 8/12/1929, p. 6.
58 Galvao, M. R. op. cit., p. 237.
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uma “forte intuicdo social” *® de que a acumulagdo de riqueza vinha
ocorrendo sobre a miséria do trabalho assalariado. Nao se alinhando com
a ordem, este malandro tem expedientes de convivéncia pacifica com ela,
0 que o distingue ndo s6 do banditismo dos fora-da-lei como dessa
marginalidade do vagabundo, estes sim, em diferenciado mas constante
conflito com a policia.

Observe-se que no caso carioca e daquele malandro da musica

popular brasileira,

ordem e desordem convergiam para um lugar-comum, fecundando-se
mutuamente. Se, nas imagens consagradas mundialmente por Carlitos, o
vagabundo é alguém sempre perseguido pelo policial, ao contrario, o malandro
da MPB pode receber favores de um guarda-civil gentilissimo (que funcionava
inclusive como seu relégio-despertador): ‘Meu cortinado é uma vasto céu de
anil/ E o meu despertador é um guarda-civil’. Com o agravante de que a
situacdo financeira do guarda ndo era muito diferente da pentiria do
vagabundo, conforme a observagao do breque de Noel Rosa e Kid Pepe: ‘Que o
salério ainda néo viu!” %

N

Na tradicido que levou a consolidacdo da imagem do malandro
brasileiro parece Medina ter tomado um caso particular, algo contraditério
com o modelo que se consagrou na Capital Federal desde, pelo menos,
Memodrias de um Sargento de Milicias (1855), romance de Manuel Antonio
de Almeida. ® Em todo caso este seu “desvio”, se é que ndo obedecia ao
uso corrente da palavra malandro em Sao Paulo, marca um momento

sintomatico das aspiragdes de ordem e trabalho na filmografia paulistana.

59 Suzuki, Matinas; Vasconcellos, Gilberto. “A malandragem e a formagao da musica popular brasileira”, in: Fausto,
Boris. Historia Geral da Civilizacao Brasileira, tomo III, vol. 4, Sdo Paulo, 1984, p. 511.

% Suzuki, M.; Vasconcellos, G. op. cit., pp. 508-509 (grifos nossos). Para a situacio concreta da marginalidade carioca,
veja-se o livro do historiador Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim, Sao Paulo, 1986.

" Almeida, Manuel Anténio de. Memdrias de um Sargento de Milicias. Cotia, 2003. Veja-se a respeito: Candido,
Antonio. “Dialética da malandragem”, O Discurso e a Cidade. Sao Paulo, 1993.
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Estigmatizariamos aqui o que nao quer trabalhar na figura do vagabundo;
e o que simula um trabalhar na figura do malandro.

Num mundo dominado pelo trabalho e pela ordem, sem davida, a
excecdo reside por exceléncia nas figuras do vagabundo (escapa do
trabalho) e do malandro (escapa da ordem). O primeiro, porém, a0 menos
nesse contexto paulista que estudamos, s6 por ndo trabalhar ja estaria
desafiando a ordem. Embora dela néo consiga escapar tdo bem quanto o
segundo. E o segundo, nio é por escapar da ordem que esteja de fato
trabalhando. Se no filme de Medina malandros sao também vagabundos
fica mais dificil dizer o contrario: vagabundos podem ndo ser malandros.
Temos um malandro que se apresentarda como uma modalidade mais
nociva de vagabundo, uma modalidade delinquente. Como tipo “escolado”,
e por sua prépria experiéncia, sua recuperacio é mais dificil, pois nao
possui os tragos de formacao e os de suficiente responsabilidade ou ética
que o sensibilizassem para os apelos de regeneragdo, sejam eles das
institui¢des, ou de seu ambiente social.

Os vagabundos de Fragmentos incorporariam todavia um dado da
malandragem quando buscam se mimetizar a situagdo. Na postura do
corpo, nos gestos, eles imitam o que ndo sdo. E o fazem de modo distinto:
inadvertidamente o Vagabundo, por asttcia tatica o Malandro. Mas, se
nesta retiddo da compostura hd um embuste ardiloso no personagem do
Malandro, que se disfar¢a no momento oportuno, ja para o personagem
do Vagabundo a postura mimética revela-se surda idiossincrasia. Ele se
barbeia, se faz elegante e com franqueza se apruma quando quer ser preso,
criando um estorvo inadvertido a sua prépria pretensdo: a refulgéncia
inocente de sua “fachada” ird sobressair-se a cada transgressao, eclipsando
de imediato qualquer culpabilidade. Sua apresentagdo educada, postura e
fisionomia bem-apessoada parecem concorrer para que o lojista o

interpele respeitosamente sobre a quebra da vitrina; e, ao assumir ser ele
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mesmo a mao infratora, descartd-lo como irénico. A insoléncia
empertigada com que toma o guarda-chuva do cavalheiro passa por
indignacéo face ao reconhecer de um pertence. A altivez com que se nega
a pagar a conta no restaurante provoca a solidariedade do concidadao.

Esta espécie de bom-mocismo inconsciente faz parte da nao-gag, que
termina gag, engracado paradoxo sem-graga que faz malograr cada sua
tentativa arrematada, em coisa inacabada irremediavelmente. Ferir a ordem
publica com um ato infrator tao corretamente disciplinado e franco que, por
desastre, mimetiza o infrator em cidadao, enroscando-o para o lado mais
decente da lei, numa ingénua mimese prestidigitadora. Nada mais anti-gag,
alids, que essas fraturas em colisdo de faturas, arrematados encontros
equivocos entre retiddes aprumadas, deste sortudo azarado. Fez tdo certo o
errado que este Gltimo se escamoteou em certo. Seria facil imaginar meios
mais seguros de ser flagrado em delito. Nao bastaria frequentar as salas de
cinema da época, com os seus esteredtipos? Ou, sendo, s6 observar melhor
ao redor, os tipos da malta citadina? Mas h4, para este vagabundo paulista,
um decoro a ser preservado; e uma maneira condizente de sujeitar-se a
Forca Publica. Sao resquicios virtuosos da formacao esquecida? O excesso
branco e pseudo-fotogénico da maquiagem em seu rosto empalideceria mais
ainda a petulancia pura dessa franqueza paspalhona?

Para este vagabundo fabricado por Medina h4 que se apresentar a Lei
com a mais civilizada urbanidade possivel. Perguntamos se seria mesmo
este 0 vagabundo ideal, fazendo praga na metrépole paulista que se
construia, que se aspirava. Uma espécie de cidadao nao-favorecido, nao
tangido pela sorte, um Outro prototipico, mas idéntico ao seu contrario,
ou seja, ao modelo abstrato de paulistano em sua esséncia mais genérica,
um paulista novinho em folha, brand new e todo equivalente, involucrado
s6 de sua discrigdo aprumada, sua casca de boneco? Em todo caso nao

parece verossimil hoje, pelo menos néo foi um tipo que parega ter vingado
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no universo paulistano — sendo com extrema e radical discri¢do. A menos
que o invertamos em seu avesso exato, como uma verdadeira colecao de
malandros arrematados que se aperfeicoam nesta mimética casca de
honradez bem-nascida formando uma histdrica galeria de politicos
corruptos e escroques notorios de extracdo bandeirante.

Ganhard maior naturalidade em Nova York esse estranho residuo de
civilidade no paria. A escolha de Koster pela empéfia bondmica de Laughton
acrescenta um refinamento ao personagem que talvez O. Henry ndo
imaginasse para o seu simplério e azarado vagabundo de papel. De qualquer
modo a reserva de civilidade daquele Soapy de celuléide é suficiente para
mimetiza-lo ou fazé-lo aceito democraticamente em algumas ruas nova-
iorquinas relativamente elegantes. A megalépole dos anos 1950
representando-se a si mesma como se fosse do inicio do século operou
transformacodes cénicas que lhe deram um aspecto menos moderno e mais
“humano” no sentido de um tom cavalheiresco nas ruas. Tom ao qual
Laughton sabe confundir-se muito bem, ndo sem trazer-lhe, de presente,
uma simpatica contradigio: — hoje sabemos, contradicdo no espaco ptblico
esta, cada vez mais abismal, irreconcilidvel, entre incluidos e excluidos.

Também o posicionamento da camera pode aqui ser observado. Se
compararmos, poderemos ver que ao contrario de Sdo Paulo, em que as
calgadas nunca sdo tdo largas, a camera em Nova York tem uma
mobilidade maior postando-se também na proépria cal¢ada, supondo uma
interacdo mais pedestre do espaco publico. Enquanto que Medina
sistematicamente a coloca na rua, em que, a exce¢do dos guardas, os
cidaddos pouco pisavam, num tratamento mais rigido, num resultante
reenquadrar e superenquadrar implacavel dos corpos pelo background
das fachadas. Fachadas algadas como épura definitiva duma urbanidade
nao s6 dos cidadaos, bem como dos transgressores dessa urbanidade-em-

curso no enquadre da fita. Em termos de mise en scéne conjuga-se a esta
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delimitada rigidez da mirada uma marcacao de cena em que o vagabundo
de Carlos Ferreira praticamente s6 caminha em trajetérias retilineas,
numa compostura cénica que parece tomar muito ao pé da letra o atributo
moral da retiddo.

Ja as calcadas espacosas e cavalheirescas daquela Nova York belle
époque desfrutam duma mobilidade da cimera de Henry Koster e seu
fotografo Lloyd Ahern. Suas lentes sdo mais capazes de aproximar-se de
Soapy, entrecortando o seu trajeto e recriando com mais intimismo e
desenvoltura a narrativa insinuante, prépria do conto. Medina busca
distender este seu clima detido e retesado s6 no fim, quando cria a cena
interior da igreja, aproximando-se mais do Vagabundo. Na cidade de
Koster, como na de O. Henry, Soapy ndo conta com interiores para
reencontrar-se. Comove-se com o hino agarrado ao gradil externo da
igreja. Além da passagem rapida pelo restaurante — de onde é
redondamente escorragado a sarjeta —, o underdog de Manhattan
permanece até a cena final, em que o juiz o condena, um literal sem-teto.

Ator e realizador inglés com cidadania estadunidense, Charles
Laughton era entdo reconhecido e premiadissimo, além de laureado na
Calgada da Fama hollywoodiana, oscarizado ja em 1934 pelo papel central
d’Os Amores de Henrique VIII (The Private Life of Henry VIII, 1933),
coprodugdo anglo-estadunidense de Alexander Korda. Mesmo naquela sua
fisionomia “como um traseiro de elefante” (auto-definicdo prépria), a
exuberancia de suas interpretacdes trouxeram a esse modesto Soapy uma
fleugma, por assim dizer, ndo de simples clochard em busca de asttcias
perdidas, ou do escolado vagabundo em apuros que se pode entrever no
conto, mas do patético underdog calejado, fazendo supor deveras uma
formacgdo virtuosa que, mesmo soterrada, resiste ao maltrato e
intempéries da vida de rua com o pouco que persiste duma dignidade

extenuada.
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7

O vagabundo de Carlos Ferreira nao é muito assim construido
individualmente, é composto de fato na companhia do Malandro, na sua
interacdo com ele vai se diferenciando, contrastando de suas gragas,
estripulia. Conserva-se reservado, sério, incapaz do sorriso aberto. Seu
Vagabundo parece conter o riso numa modéstia apaziguada que se fecha
em copas, que, mesmo no desanimo, se quer acima de escaramucas e
brincadeiras, compondo um tipo que mais lembra algum calmo ex-
trabalhador desempregado, com alguns momentos de precaria reticéncia,
outros momentos dum ar mais seguro, talvez com um longe dos antigos
“playboys” de suburbio. Na verdade ele nos parecera um pouco simples
demais. Persiste nele contudo algo duma concisao sébria e necessaria, no
seu incerto siso apascentado de sossego.

Sua “excessiva imobilidade” apontada na época por Octavio Gabus
Mendes em Cinearte, procede. Lembraria hoje até algum gesto reflexo
momentaneo de personagem neorrealista, posterior em duas ou trés
décadas. Se pensarmos sobretudo no cinema dominante, estadunidense,
modelo que mais vigorava ja na década de 1920, estendendo-se avassalador
até aos maiores centros europeus, o cinema brasileiro em geral é mais lento,
arrastado. E o paulista em particular, exibia um ritmo ainda mais pausado,
talvez proprio de um olhar que busca seriedade. E certo que Octévio
distinguia porém na fita a imobilidade de Carlos Ferreira, excessiva ja no
contraste com o que lhe era circunstante nas cenas. Mas por que motivo nao
deveriamos nos distanciar dos clichés em voga? Uma inso6lita e inopinada
vagabundice paulistana nao se exprimiria melhor por acaso nesta sua quase
olimpica estaticidade? O Vagabundo mantém o seu timing proprio,
inconveniente ao virtual pulso veloz da urbe. De fato, este seu lado devagar
acaba criando distancia, quer fazer sentido no desajuste entre um mundo
mais preguicoso e alguma frenética presteza de trabalhadores. A

imobilidade se integra num despojar-se conciso do personagem. E vem
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dialogar com o éthos austero de corpos e espago daquele universo paulistano
um tanto enxuto e sisudo, entre contido e brusco, que o filme emana com
circunspecgao e modesta elegancia.

Perto dos modos de olhar enviesados do colega o seu olhar resulta
simples, sébrio; tem um trago objetivo e franco, direto e frontal. Afigura-
se oposto ao soslaio 1épido, de esguelha, escorregadio e mesmo fugidio
deste Malandro instavel, e inquieto diante do que almeja para o passo
seguinte. Analogamente damos com estes seus passos tortuosos, tracados
especiais, cuidadosos para cada acdo. Ja no caminhar do Vagabundo, ele
parece somente saber aonde pisa. Isso lhe basta. Esta em conformidade
com seus trajetos retilineos. Este tracado ja se patenteava na abertura da
pelicula, o0 menino cumprindo rota com a marmita levada ao pai na
construc¢do, num alvissareiro e isolado travelling de ré, tinico da fita, como
a sugerir nela um caminhar-para-o-futuro s6 possivel como ideal infantil.
Quanto aos olhares da camera pelo espago urbano, todo o dinamismo
desse movimento-cidaddo cessara depois sem o acompanhamento de
travelling algum, permanecera enrijecido, compenetrado, perplexo. A
camera ndo mais compartilhara deslocamento algum com nada ou
qualquer outro personagem: s6 ha planos fixos e alguma timida, curta e
imperceptivel panoramica enferrujada. Em dois takes bem estéticos
observamos cidaddos nos darem as costas em disparada para nédo perder

o Onibus. Certamente nao podem se atrasar.

O trabalho em inversdes de araque arrematadas

Se nos espacos e corpos de Fragmentos da vida, a sua unidade na
mise en scéne, a sua dramaturgia plastica, conforme observamos nos
tracos retilineos talhados pelo olhar da cimera na paisagem urbana, por
enquadres compositivos, e nos gestos, postura e complei¢do corporal

alinhados, perceberemos também um amplo espectro de alinhamentos
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perscrutaveis em sua ambiéncia histérica como substancia daquele 1929
paulistano. Como entdo nos aproximar de conceitos que possam
apreender esteticamente esta singular espacialidade experienciada por
aqueles personagens e por nds mesmos sem muita unilateralidade ou
violéncia interpretativa? Se ousamos recuar até tradi¢cdes que remontam
a época, e comecarmos pela arquitetura nas possibilidades de conceituar o
espago, daremos com certeza em algum momento com a experiéncia de
espacos emergentes da pratica recorrente no que seriam o neoclassico
eclético, o art nouveau retilineo e o art déco nestes inicios do século XX.
Ou até ideagdes de imaginario inquieto no proéprio olhar historiogréfico
local, fabricante de tradicoes, desde as ainda mais remotas, as bandeiristas
de séculos atréds, Colonia e Império vibrando intuigdes presentes na
Primeira Republica, alinhando noviciados de um éthos aristocratico-
burgués nas elites desde o fausto agricola a empresa industrial, passando
pela politica. Com estas cosmovisbes éticas e estéticas duma elite
renovadora, de radical inclinagdo hegemonica, ndo seria factivel
porventura que tal éthos também se infundisse controversa e
distintamente pelas demais camadas sociais? Esta diferenga nos distintos
alinhamentos de classe ou condicdo social manifestam-se na filmografia
tendenciosamente abrindo um leque de variantes que chega até ao alinhar-
se proletario e ltimpen, passando pelos estamentos médios com diferente
expressao, vigor e nuanca. De tal modo que na similitude dum alinhar-se
do pobre — decerto distanciadissimo do alinhar-se das elites — vemos
tanto aquela retidao do trabalhador ansiosa por inscrever-se na circulagao
do processo produtivo, assim como outras que também a margem o
simulam em alinhamentos diversos.

A percepc¢ao que hoje temos de Fragmentos da vida sofre com a peca
que nos pregou a mudanca de horizontes da cidade, sua evaporacio. Valeria

ajuntar: sua involucdo nos progressos e expectativas antes construidos.
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Numa visada atual nos surpreende decerto que o Vagabundo néo siga a
intuigdo que temos dos quatro cantos do mundo se pensamos nos rumos
contiguos ao Parque Dom Pedro II. Na espacialidade da Cidade do Trabalho,
dali nos ocorreria imaginar, por um lado, a 4&rea mais central (decerto mais
complicada operacionalmente para um filme de cavagdo), essa do Centro e
a do novo centro, Triangulo e Republica, sua expansao recente entdo para o
Oeste, para além do riacho hoje todo canalizado, afluente do Tamanduate,
0 Anhangabat (em tupi, rio da assombracdo, “sombrio vale (...) onde os
pajés professavam rituais xamanicos”). ® E, por um outro lado, seria
imaginarmos com certeza o quadrante dos trabalhadores, o ja florescente
ambiente fabril da Zona Leste, industrial e residencial, como se faz hoje
pegando a mesma dire¢do da rua da Mooca (em tupi, o que faz casa; olaria),
das avenidas Celso Garcia, Rangel Pestana, Alcantara Machado, depois
Radial Leste, ou a linha hoje do Metro, sentido Tatuapé.

O vagabundo idealiza porém nortear-se diferentemente, resolve
mesmo rumar ao Norte. Direto para o Instituto de Regeneracdo do
Carandiru (nome do cdrrego local, em tupi, vegetacdo falsa companheira,
parasita de arvores). E, sabendo o que hoje sabemos, isso nos ressabia, soa
decisdao bem mais insensata. Se incensada ndo fosse, a época, a sua
propalada exceléncia de instituicio-modelo, patente ademais naquela
maior das varias sequéncias institucionais (como o sdo todas) de Sdo
Paulo, a symphonia da metrépole. Sequéncia essa que caducou-se
impiedosamente e que hoje nos soa tdo insdlita: nos constrange a
inacreditavel regressao histérica daquele progresso que ali se anuncia.
Recém-inaugurada naquela década de 20, a Casa de Detengéo foi fechada
em 2002, aos justos dez anos da dltima e maior de suas rebelides, o

Massacre dos “111” do Carandiru, que deixou 111 detentos mortos por PMs

%2 Bueno, Eduardo. Os nascimentos de Sao Paulo. Rio, 2004, p. 9.
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do Batalhdo de Choque de Sdo Paulo. ®3 Desgracadamente da mesma
ritmicidade vertical das grades reverberam nestes 111 os espectros de
algum esquematico aspecto ou fisionomia vincada do forte rasgo
disciplinante serial, repressor, violento. Suscita vermos numa atévica e
primaria verticalidade, verde qualidade do olhar que vai e se esvai
buscando para o alto, muito embora sem qualquer ir-e-vir horizontal.

Fossem tempos mais recuados, ainda que devaneando, é pela
espacialidade horizontal da fita que divagariamos sobre se acaso 0 nosso
personagem do vagabundo nao faria mais jus, ou por outra, se nio faria
mais sentido rumar ao Centro, a Oeste. Ou a propria Zona Leste, ao destino
de um Tatuapé (em tupi, caminho onde ha tatu), ou correr bem ao inverso
do seu nortear-se atribulado, dali ao Sul, subindo pelas vertentes do
Tamanduatei: Liberdade, Paraiso, Aclimacdo até ao Ipiranga, e ao futuro
ABCD, como ademais j& dali a correr murmuravam os cdrregos, ocultos
na lembranca pelos primeiros encanamentos, recalcados como os
caminhos mais livres decerto. Este nosso Vagabundo, como um Jeca Tatu
em versao ultra-urbanizada, ja desde cedo parecia nao atentar sobre o que
viria pela frente naquela explosdo urbana. No entanto, como atentariam
olhares nativos, qualquer tatu do mato em seu caminho parece saber
muito bem aonde quer chegar (e todavia terminaria nao se extraviando de
seu verdadeiro caminho, aquele da toca que, ndo em véo, cavou). %

Ora, nesta opgdo terminante de querer com a morte, com uma perda

do viver, imortalizar, conservar viva na acabada fabula uma licdo moral

%3 Duas importantes mostras do artista Nuno Ramos se montaram a respeito do acontecimento, a 12 logo um més
depois, em novembro de 1992, na Casa de Cultura Mario Quintana, em Porto Alegre; a 22 exposicao, ampliada,
ocorreu no ano seguinte: 111. (catdlogo) Sao Paulo: Gabinete de Arte Raquel Arnaud, 1993, 40 p. il. Cf.: Fagundes Jr.,
Carlos E. Uch6a. “Um soco no estdbmago: Mostra de Nuno Ramos golpeia hipocrisia da arte brasileira”, Folha de S.
Paulo, 1/8/1993, ¢.6 p.3. Produziram-se em 2003, décimo aniversario do massacre dois memoraveis filmes:
Carandiru, de Hector Babenco, e Prisioneiro da Grade de Ferro (Autorretratos), de Paulo Sacramento.

4 Munduruku, Daniel. “Tatuapé, o caminho do tatu”, Crénicas de Sdo Paulo: Um Olhar Indigena. Sao Paulo, 2009,
p. 15. Para os nomes de logradouro ver: Prezia, Benedito. Indigenas em Sao Paulo: Ontem e Hoje. 32 ed. r. a., Sdo
Paulo, 2003, pp. 43-44-
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das mais peremptoérias, mesmo se truculenta, seria do realizador um gesto
cabal de alinhamento ndo s6 com uma ideologia dominante naquele
contexto, bem como de afinidade filmica com um querer artistico de
ordem monumentalizante. O monumental cinematografico num sentido
bem particular, préprio a camada de significados ali propostos pelo espaco
publico ocupado historicamente pelo monumento, fazendo aflorar a sua
superficie a clareza pétrea, univoca, desse contetido que o reveste, mesmo
para além do seu valor de arte. % Malgrado até a sua vontade artistica, a
absurdidade filmicamente possivel de um vagabundo ser erigido em
monumento exigiria dele atributos claros, legiveis a luz da cidade e
necessarios aquela vida comum. Até mesmo num anti-heroismo sem tino,
nem morada ou horizonte — e, ainda mais neste seu contrario, neste seu
modo lapidado de uma espécie de avesso filmico. Como lapide “moderna”,
veio a manchete-epitdfio “Matou-se na prisédo” — montada com a
derradeira cartela “FIM”. A bem dizer, a brevidade laconica da noticia
abaixo dessa chamada nos deixaria uma impressao dabia: “Apesar da
vigilancia que a policia exerce sobre os detentos, foi encontrado morto hoje
cedo, na prisdo, um desoccupado preso hontem por motivo de roubo.”

Se 0 “matou-se na prisdo” nos sacodia com a ideia de um suicidio,
este subtexto vem nos informar um contexto: nesse matou-se na prisao
nos ¢é licito ainda supor que possa o vagabundo ter sido morto; sabe o leitor
“moderno” que nas prisdes mata-se também. O que, alids, no sentido
coerente com a fita, dd no mesmo: ambas infelicidades aqui caberiam,
suicidio e homicidio, pois hd nessa altura uma sobre-determinagdo de
sentido que nos vem do filme como um todo. E, sabemos todos, que sob a

figura de qualquer sem-teto pairam graves ameagas. O problema

% Riegl, Alois. Le culte moderne des monuments: son essence et sa genése. [1903] (tr. Daniel Wieczorek) Paris: Seuil,
1984. Sobre o “valor de arte”: Damisch, Hubert. “Le texte mis a nu” in: Riegl, A. Questions de style: Fondements
d’une histoire de U'ornementation. Paris: Hazan, 1992, pp. IX-XXL.
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“turistico” que ja vimos pela inddstria cultural um dia anunciado com
tropecarmos em verdadeiras multidées abandonadas a prépria sorte nas
grandes cidades hindus por exemplo, definhando e morrendo de fome —
se nos surpreendia entdo, e hoje em dia esfriamos desumanizados com
algum panorama pior em que sem duvida vivemos, a fita deveria nos
interrogar com esta moderna parada, ponto de chegada. E uma fermata
como nota final, que no primeiro bloco ja vinha em sustenido com a Morte
do Pai — arremate que, verdade seja dita, nos introduzia a cidade-que-se-
erguia-as-nuvens. No filme o triste fim de tamanha folganca seria de fato
mais que provavel, ainda mais naquela cidade do trabalho que vinha se
delineando por esse insuspeitado deus ex machina meio petulante. Alguém
poderia concluir com simétrica insoléncia: — “Um anti-heréi até que
bonitinho, coitado!” Estd em jogo a esfera publica burguesa em
construcio, seja numa experiéncia fracassada, ou nao. E, como vimos,
desenlace bem mais atroz que o das versoes ianques.

Na missa porém a graga recebida serd bem outra. Dir-se-ia que esta
escura sequéncia interna, momento interior, e na fita por pouco que ndo o
derradeiro momento, quase o arremate encomiastico que redime, o cliché
do happy end aguardado, numa espécie paulista de tradicdo que tarda mas
nao falha — esse obscuro bloco de fato se distinguiria ndo s6 do que
ocorrera depois, como de tudo o que havia ocorrido até entdo. Se em tal
caso da conversdo do vagabundo — reviravolta de um art nouveau ético
indisfarcdvel, e bastante retardatario alids, mesmo que ja encrustado neste
novo e solene enquadre filmico de rispido art déco, que vemos como
arremate formal inesperado daquela sequéncia interna transcendente, a
noticia da prisdo com manchete de jornal seria depois (para além de um
avesso do bloco anterior) o equivalente arremate do filme todo, e nao
apenas daquela série de transgressdes malogradas que lhe antecedem.

Caso possamos reconsidera-la, a missa sera, por seu turno, também uma
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variedade de lado avesso da fita inteira. E talvez de certo modo ainda o
sejam todos e cada um dos blocos da fita: — lados avessos do que antes se
via.

Naquela pequena igreja de bairro em Sao Paulo, a cidade que ai se
evoca construiria uma outra transcendéncia, vis-a-vis das distintas
sequéncias construidas ao longo do filme — claro, supondo-se sob a luz
diurna paulistana transcendéncias minimamente aparentadas. A fita
principia invocatéria daquela verve determinada de uma vocagdo
construtora da cidade. De sorte que tal designio inverte-se depois em
indevido usufruto paradisiaco-parasitario da cidade que se construia. Tal
paraiso que se goza reverte-se dai na operosa labuta seriada de infracdes
malogradas — uma prética aplicada de racionalidade instrumental,
porventura cedica e caducada enquanto arte aplicada. Que da clareza
simples e meridiana que perpassa todo o seu difuso conjunto de situagoes,
ainda culmina em seu préprio e arrevesado breu cénico.

Abstraido em imaginagdo no esquema evolutivo de um caminho
linear que intuimos, o fio da trama se constréi como linha de arabescos na
fita. O que se engendra ao longo de cada agdo se revertera em arremates
de twist endings trazendo alguma sorte de avesso do engendrado. Com
estes desorientadores arremates-chabu, agourentos nédo-se-sabe-do-qué,
seriam premonitérios de alguma ordenacdo latente, cada bloco se qualifica
para engendrar no préximo bloco o contrario do seu pretenso futuro.
Daria o que pensar se relembramos aqui do que Gilberto Freyre, ao
retomar observadores europeus, cogitava “em tragos decisivos essa
predominancia, cada dia maior em Sao Paulo, da ‘esperanca no futuro’
sobre a ‘tradiciio de um breve passado’™ . Cada designio pretendido vai-

se negando ja pelo seu arremate-chabu, e sobretudo depois, pelo préximo

% Freyre, Gilberto. “Prefacio” in: Bruno, Ernani Silva. Histdria e Tradicoes da Cidade de Sdo Paulo, v. 1. 22 ed., Rio,
1954, pp. X-XI.
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bloco, uma negacao que se agrava de algum modo na sua sequéncia
seguinte. Como nas estruturas autoportantes das construg¢des art nouveau
que se convertem elas mesmas em forma estética que se aflora em
ornamental %, dirfamos em licenca poética algo abusiva tratar-se tal
estrutura de uma construgao narrativa que se origina historicamente de
alguma dialética do trabalho abstraida em forma filmica: esforgos que
produzem coisa outra, tal como se apreende no processo de alienacdo
intrinseco a produgdo capitalista, na concretude das negacdes
determinadas que se encadeiam °%. Ou que acabam encadeadas, em
“cadeia” que se conclui literalmente, no encadeamento acabado de um
aprisionar-se, numa prisdo concreta; e arrematada, por sinal, em seu pior
sentido, 0 mais drastico, e medonho arremedo. E ainda coliga-se em
indelével moldura da fita junto aquele arremate do bloco inicial, 0 da morte
do pai. E como se aos nossos protagonistas, pai e filho, aquilo que
produzirdo em cena se lhes escapasse sistematicamente, se lhes fosse
alienado, subtraido, expropriado. Consubstancia-se assim uma glosa
despropositada da exploracdo capitalista numa desencantada parddia
surda-muda do trabalhador paulistano?

No 1° bloco de acdo a transcendéncia mitica do paulistano como
extremado homo faber nascituro, ainda que acabe se esborrachando num
acidente de trabalho, ird culminar-se inversamente na cidade que
entrementes se erguera. No 2° bloco, negando aqueles soerguimentos, a
folganca tranquila e impune no Parque se arremata porém de “alivios”, no

entanto profissionais, motivadores de punigéo. No 3° bloco, ao contrario

57 Katinsky, Julio R. “O art-nouveau, a Vila Penteado e o desejo de mudanca em Séo Paulo” in: AA.VV. Vila Penteado:
100 anos. (orgs. Maria Ruth Sampaio, Erminia Maricato, et al.) Sao Paulo: FAU-USP, 2002, p. 132.

% Para as discussbes em torno da nogio de “negacio determinada”, entre as a sugestdes mais exigentes
encontrariamos: Giannotti, José Arthur. Origens da dialética do trabalho: estudo sobre a légica do jovem Marx. [1965]
22 ed. Rio: SciELO - Centro Edelstein (biblioteca virtual de ciéncias humanas), 2010. Adorno, Theodor W. Dialettica
negativa. [1966] (tr. C. A. Donolo) 32 ed., Turim: Einaudi, 1982. Teoria estética. [1969] (tr. r. Artur Morao) 22 ed.
rev., Lisboa: Ed. 70, 2008.



Rubens Machado Junior | 97

da folga anterior, se escalonam em série fordista uma linha de
transgressoes pré-maquinadas que porém se arrematam infrutiferas cada
uma delas, e das quais a tltima frutifica ainda mais ao contrario, supera-
se numa inesperada regeneracdo absoluta para o Trabalho. E por fim no
4° e 5° brevissimos blocos, tijoladas praticamente, os seus primeiros
passos desembaragados, enquanto um regenerado pela rua redundam na
prisdo, ja entdo remota e esquecida; e a derradeira tijolada, por
conseguinte, enquanto Instituto de Regeneracdo, em vez de lhe
proporcionar alguma sobrevida, ou sua prometida insercdo no mercado
de trabalho, se reverte em abrupta morte. Ironicamente patriarcal, talvez
este grave rendado floreal em quebradico, impiedoso art nouveau retilineo
nao seja forma desinteressada, como num friso decorativo a guisa de
desdobramentos narrativos, encarnando e conduzindo ag¢des ali descritas
que, de abrupto, vao invertendo designios transcendentes de alguma
autoridade em voga.

Estruturada em negativos de “guinada completa” Fragmentos da vida
propde uma ritmada educacéo pela rigidez quebradica, que vem estalando
ressecada em concisdo pétrea. E que tem o artificio de inverter o que se
construiu de expectativa na acao, ao pér do avesso o que se encaminhava
a passos seguros, e revertendo-o em situacdo nova, incensando de
esquematica ironia qualquer ideia de predestinacdo ou de previsibilidade
que persista, brincando justo com aquela ideia positivista que seria
produtora primordial de sentido naquele contexto, uma ideia de
finalidade, ingrediente til em qualquer combustivel ideol6gico na Capital
do Trabalho. Tais rupturas se ordenam porém como uma série demasiado
sistematica, desprendendo-se tendencialmente da matéria histdrica de que
trata. E nisto repousa a sua promessa de modernidade. Entretanto no

campo dos debates cinematograficos ou sobretudo dos literarios, ou ainda
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dos arquitetdnicos e urbanisticos, nao seria dificil defender esse discurso
como pré-moderno; ou moderno de araque, espécie de pseudomoderno.
A luminosidade genérica e profusa do filme de Medina por outro lado
nos pareceria um claro avesso da influéncia expressionista, maré que se
estenderia por décadas, e mesmo com prestigio mundo afora, dos inicios
do século até ao 2° pds-guerra. Para dar um s6 exemplo, o expressionismo
tardio ou neoexpressionismo que ocorre nas artes visuais da década de
1940, a se manifestar com forca abstracionista, por vezes meio primitiva
ou cubista, seria encontravel em artistas de Sdo Paulo como Alfredo Volpi
ou Maria Leontina. Essa arte chegaria a explorar através de uma
determinada atragao por geometrizagoes singelas as relagoes de figura e
fundo, das quais certas oscilagdes que vao “de fatura expressiva e intuitiva,
para as composicoes mais estruturadas e construidas”. ® E nio ¢é facil de
se esquecer o célebre termo “expressionismo caipira” proposto com
virulenta pertinacia pelo critico Rogério Sganzerla ao distinguir Sdo Paulo
Sociedade Andénima (1965), de Luiz Sérgio Person, enquanto uma primeira
ruptura moderna para com todo o pseudomoderno cinema paulista que
lhe antecede — incluindo nisto ndo s6 os filmes predecessores e posteros
ao fendmeno dos estadios paulistas da década de 50, bem como até aqueles
que desde entdo deles se distinguiam ao filmar Sao Paulo, incluidos mesmo
os de Walter Hugo Khoury! 7° Podemos pensar que, ao contrario do que se

menciona no artigo, tal expressionismo caipira retrocederia também, e

% ¥ 0 que aponta a critica de arte Taisa Palhares pensando uma “modernidade negociada” que sobrevém ao periodo
varguista do entre-guerras: seriam contudo artistas que, “distantes de uma visdo nacional-populista estariam por
isso talvez mais aptos a problematizar a linguagem moderna, mesmo rotinizada. Em seu conjunto, eles sinalizam
para a existéncia de uma tradicao modernista dubitativa, na qual o sujeito em crise nao é mais capaz de assegurar o
controle total daquilo que pretende recriar, embora transforme dialeticamente esta dificuldade no motor produtivo
de sua atividade.” Cf.: Palhares, Taisa. Modernidade negociada: um recorte da arte brasileira nos anos 40. (catalogo)
Sao Paulo: MAM, 2007, pp. 13, 15 € 79.

7° Sganzerla, Rogério. “Filmar Sao Paulo - I”, O Estado de S. Paulo, 17/10/1965, Suplemento Literario, p. 5. Quando
publicado o artigo, o Noite Vazia (1964) de Khouri havia sido hd mais de um ano langado em Sao Paulo, local onde
fora ja premiado em trés diferentes certames como melhor filme, diregao, trilha (para Rogério Duprat), fotografia
(Rudolph Icsey), e atuacdes (Norma Bengell, Odete Lara, Marisa Woodward e Mario Benvenutti).
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sobretudo, ao periodo silencioso paulista (talvez ainda ao campineiro). E
quigd, por multiplas vias e determinagdes, pudesse este José Medina de
1929 ser confundido com qualquer subnutrido discipulo, mas
radicalissimo, do Fritz Lang de Metropolis (1927), sucesso hoje visto como
tardia resposta daquele anterior mundo soturno, neste promissor
expressionismo que ¢ hoje considerado pioneira eclosdo Art Déco.

Aquela 32 sequéncia, a dos chabus seriados em Fragmentos tem seu
arremate na penumbra acolhedora da igreja, quase lunar ou, por outra,
especialmente lunar dentre os distintos cinco blocos de agdo difusamente
luminicos desenvolvidos no enredo. Difere dos demais blocos de modo
ainda mais radical, ndo s6 ao contrastar com a luminosidade profusa do
filme, como que nublada mas intensa e uniforme, de todas as outras
sequéncias: dos andaimes fatais ao fim das andangas — o negrume da
igreja difere nisto, ja dentro da agdo naquela 32 sequéncia, a do trabalho
seriado de malogros (da qual seria alids um arremate apagdo); da 22
sequéncia igualmente, a da cidade que crescia esteirada de pragcas,
apresentando nossos personagens, seus “projetos”; e a da 1 sequéncia, a
dos andaimes estrepitosos ali pelo comego do século (embora rediviva na
missa como recordacao). Sdo, todos eles, blocos de grande clareza, nado s6
sintatica como luminica. E ocorrera na igreja algo de ainda mais interior
como desdobramento, numa transformagdo subjetiva do Vagabundo,
sempre tdo exterior em sua disposicdo marmoérea. Chegamos até mesmo
a vé-lo respirar. Desolado, da fleuma granitica desencantado, suspira
quase as lagrimas por ter soterrado valores tao caros, perdidos sob o teto
infantil. Num oratério lateral distinguira na comunhao de ajoelhados,
estaticos tal como perfilados em sua dor, a prece dum garoto e de seu avo
(o ente hoje faltante do seu pai?; do seu filho?; dele mesmo?). Ainda que
o vagabundo estranhasse, irmanava-se entre os pobres fiéis como se

buscassem todos o que de dignidade lhes restasse. Ou lhes faltasse.
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A mise en scéne desta agdo é primitiva, despojada e sem as
composi¢cbes rossi-medinianas de diagrama urbano e de estrutura
arquitetural: é arranjo solto de corpos mal acabados e involucrados por
um negro background (fig.16, 21 e 22). A coincidéncia de ajeitar-se ao lado
da moca a que acudira, suas atencoes, troca de olhares respeitosos e
simpatia, soavam como se lhe abrissem novas sendas, caminhos antes
ocultados, indiscerniveis a luz solar. Ao contrario da figura que o ladeava,
pérola provavel, traziam os fiéis as feicoes bem rudes, humildes, o rosto
escalavrado pela mais cotidiana miséria, semblantes vincados de
sofrimento. Nesse obscuro ambiente de cidadidos, dos Gltimos homens
mais ao fundo, as mulheres nos primeiros planos — o que ndo nos parece
aleatério, nem gratuito —, tampouco seriam todos somente brancos —
europeus, mediterraneos, eurasianos? Havia, ao contrario da fita inteira,
também o povo pardo da mestigagem nativa, e a fisionomia amerindia dos
antigos ocupantes da terra. Naquela hora da tarde, gente muito velha ou
jovem demais, abandonados decerto pela sorte, desempregados, decaidos,
aposentados, parias? Uma paisagem humana ausente por completo em
todo o filme, evaporada de uma cidade limpinha, luzente e reta de
trabalhadores. Surge agora, sugada num vacuo subito e reverso de luz
bruxuleante, a tosca escumalha da sociedade, invisivel no seu Passeio
Publico, ofuscada pela barbarie que nele se recalcou.

A luz diurna, sol obnubilado onipresente, e sem sombras, vird assim
mesmo trazer a sua nitidez seca, e quase absoluta, disseminada no
luminoso nublado cristalino, simulador de suposto frio invernal. Porém a
caracteristica principal dessa luz seria uma homogeneidade média,
meridiana, pseudo-zenital e prépria de um padrdao diurno genérico
(presente mesmo dentro do restaurante), diuturno e desassombrado,
como se universal, longe de variedades ou mutagodes, creptsculos ou

amanheceres. A Uinica exce¢ao opositora seria a luz exangue da igreja. Com
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sua mal-ajambrada paisagem humana que nos faltou desde o comego do
filme, aparecendo a custo, recolhida na missa. ”* Paisagem ausente mesmo
do canteiro de obras inaugural, com aquela gente humilde que consegue
entre andaimes batalhar pela sobrevivéncia — seria contudo aquele um
trabalhador matinal, ainda ndo desfigurado pela energia que dispende a
céu aberto, pelo suor do rosto. Um trabalhador ideal, naquela capital do
porvir nascente. Gente de fato a postos, capaz dum enfrentamento dirio
e solidario de toda a fatal precariedade contingente. Na missa, ao
contrério, a enxergaremos obscuramente, paisagem na sua crepuscular
balbardia, em nada ordenada nessa barbara e repentina comunhao.
Daremos com aqueles que duma eclosdo de tormentos e da mais
desconhecida sangria desatada se recolheram, agora apascentados de

tranquilidade, coagulando-se num avesso escuro da Polis.

7 Pensando por exemplo o lugar ocupado tradicionalmente pelas igrejas catélicas na regidao de Néapoles e Pompéia,
escreviam em 1924 Walter Benjamin e Asja Lacis: “Nao pode esse povo viver de acordo com sua imensa barbarie,
crescida do coragao da propria cidade grande, em lugar algum com mais seguranca que no seio da igreja. Precisa do
catolicismo, pois com ele se erige uma legenda, a data de calendéario de um martir, que ainda legaliza seus excessos.
(...) O que incrementa o efeito milagroso deste fetiche é o fato de que a maioria dos que creem nele, nunca o viu. £
compreensivel que a Madona milagrosa que 14 reina, ganhe uma igreja novinha em folha e suntuosa. £ nessa
construcao, e nao na Casa dos Vétios, que Pompéia vive para os napolitanos. E onde a malandragem e a miséria,
afinal, sempre retornam a casa.” Benjamin, Walter; Lacis, Asja. “Napoles” [1924] (tr. José Carlos Martins Barbosa),
em: Benjamin, W. “Imagens do pensamento”, Obras escolhidas v. 2: Rua de mao tinica. Sao Paulo: Brasiliense, 1987,
PP- 145, 147. Denkbilder: Epifanias en viajes. (tr. Susana Mayer) Buenos Aires: El cuenco de plata, 2011, pp. 23, 25.
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