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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar de que maneiras
diferentes institui¢oes, tanto na esfera publica quanto privada, dao
conta da produgao, construgao, difusao, circulacio e representacio das
informacoes que subsidiam a operacdo da memoria e do esquecimento
no contexto do massacre do Carandiru e de que forma manifestagoes
diversas de rememoracio desses acontecimentos podem funcionar como
antidoto contra “politicas de apagamento”. Trata-se de pesquisa
exploratdria, com base em revisdo bibliografica, levantamento e analise
de documentacio e estudo de campo, que procura discutir politicas
publicas de apropriacio social dessas informacdes. Também se dedica a
tarefa de reunir brevemente outras tentativas de organizar, vivenciar e
prosseguir na construcao dessas memorias, como forma de resisténcia:
livros e relatos, musicas, filmes e documentarios, trabalhos artisticos de
naturezas diversas, desde exposicoes fotograficas até instalacgoes e
performances. Foram escolhidos como exemplos o livro “Estacio

28



Carandiru”, do médico brasileiro Drauzio Varella e o filme “Carandiru”,
do diretor Hector Babenco, bem como a musica “Didrio de um detento”
do grupo de rap Racionais MC’s. A arte imprime grande poténcia a
memoria do massacre e, por 1sso mesmo, ndo poderia deixar de ser
mencionada neste trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: Membéria; Esquecimento; Cultura; Direitos
humanos; Massacre do Carandiru.

ABSTRACT: This paper aims to analyze how different institutions,
both in the public and private spheres, deal with the production,
construction, dissemination, circulation and representation of
information that sustains the operation of memory and forgetting in the
context of the Carandiru massacre and how different manifestations of
remembrance of these events can act as an antidote against
“obliteration policies”. It is an exploratory research, based on
bibliographic review, survey and analysis of documentation and field
study, which seeks to discuss public policies for the social appropriation
of such information. This work also dedicates itself to briefly assembling
other attempts to organize, experience and continue building these
memories, as a form of resistance: books and reports, music, films and
documentaries, artistic works of diverse nature, from photography
exhibitions to installations and performances. We choose as examples
the book “Estagao Carandiru”, by Brazilian doctor Drauzio Varella, the
movie “Carandiru”, by director Hector Babenco and the song “Diario de
um detento” from rap group Racionais MC’s. Art gives great power to
the memory of the massacre and, for that reason, this work could not
fail to mention such manifestations.

KEYWORDS: Memory; Forgetfulness; Culture; Human rights;
Massacre of Carandiru.
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INTRODUCAO

A memoria desempenha papel importante, ndo s6 do ponto
de vista individual, mas também sob o aspecto social. Por sua
relacdo com o passado, presente e até com o futuro, transita pelas
mais diversas areas do conhecimento, sendo objeto de estudo de
diferentes ciéncias. Os pontos de convergéncia entre todas elas

sao a circulacao e a apropriacao da informacao.

Levando em consideracgao essa premissa, deve-se analisar
as perspectivas envolvidas na representacdo, circulagdo e
apropriacdo da memoria do Carandiru por intermédio de
diferentes manifestagoes e refletir sobre a disputa entre duas
possiveis “historias da verdade”, hipotese defendida pelo fildsofo

Michel Foucault:

[...] no fundo, ha duas histérias da verdade.
A primeira é uma espécie de histéria interna
da verdade, a histéria de uma verdade que se
corrige a partir dos seus préprios principios
de regulacio: é a histéria da verdade tal como
se faz na ou a partir da histéria das ciéncias.
Por outro lado, parece-me que existem, na
sociedade, ou pelo menos, em nossas
sociedades, varios outros lugares onde a
verdade se forma, onde um certo niimero de
regras de jogo sao definidas — regras de jogo
a partir das quais vemos nascer certas
formas de subjetividade, certos dominios de
objeto, certos tipos de saber — e por

30



conseguinte podemos, a partir dai, fazer uma
histéria externa, exterior, da verdade.
(FOUCAULT, 2002, p. 11)

O que a tese do autor parece reforcar é que a memoria
representa um territéorio de disputa, arena que abriga o
confronto de diferentes pontos de vista, “a moldura social que
orienta e fortalece as perspectivas individuais”, tal como
referido pelo socidlogo italiano Paolo Montesperelli em sua

obra “La Sociologia della memoria in Maurice Halbwachs”.

1 MEMORIA E ESQUECIMENTO

O esquecimento é definido como “a falta de memoria”.
Esquecimento e memoria parecem ser conceitos antagonicos,
mas seus sentidos se complementam: para lembrar, também
¢ necessario esquecer. Naturalmente ou nio, como pontua

Paul Ricoer em “A memoria, a histéria, o esquecimento”:

Mas o esquecimento é uma disfun¢io, uma
distorcdo? Em certos aspectos, sim.
Tratando-se do esquecimento definitivo,
atribuivel a um apagamento dos rastros, ele
é vivido como uma ameaca: é contra esse tipo
de esquecimento que fazemos trabalhar a
memoria, a fim de retardar seu curso, e até
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mesmo imobiliza-lo. (RIC(ER, 2007, p. 435,
grifo nosso)

1D inegavel que o estado desempenha papel
fundamental na articulacdo das memorias nacionais: “A
memoria nacional ndo foi resultado da soma de narrativas
espontaneas sobre o passado, mas de uma construcao que teve
o estado como mentor” (LIFSCHITZ, 2014, p. 146). E nessa
construcao, muitas vezes o estado exercita seu poder de definir
— como visto anteriormente em Foucault — a prépria
“subjetividade” a respeito da histéria, o que inclui, se
necessario aos seus propositos, a supressao, distor¢do ou o

apagamento da verdade. Assim:

Mesmo que nunca tenha existido uma arte do
esquecimento [..], ha muitos modos de
induzir ao esquecimento e muitas razoes pela
qual se pretende provoca-lo. O “apagar” nao
tem a ver s6 com a possibilidade de rever, a
transitoriedade, o crescimento, a insercdo de
verdades parciais em teorias mais
articuladas e mais amplas. Apagar também
tem a ver com esconder, ocultar, despistar,
confundir os vestigios, afastar da verdade,
destruir a verdade. (ROSSI, 2010, p. 31-32,
grifo nosso)
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No caso particular do Carandiru, a agao do estado na
elaboragdo das memorias é determinante: a disputa por
espago tem lugar até mesmo na produgao dos discursos
institucionalizados. O estado de Sao Paulo exercita
fortemente seu poder de supressao da histéria do massacre do
Carandiru, seja na adog¢ao do discurso que o refere, seja na
pratica de encobrir vestigios materiais, por parte das
autoridades responsaveis. E possivel afirmar que a
legitimacdo da violéncia policial esta estabelecida como

“verdade” e ndo apenas como “versao”.

2 CRONICA DE UMA TRAGEDIA ANUNCIADA

Em 2 de outubro de 1992 — durante a gestao do entao
governador Luiz Antonio Fleury Filho — o Batalhao de Choque
da Policia Militar do Estado de Sao Paulo, sob comando do
Coronel Ubiratan Guimaraes, invadiu a Casa de Detencgao de
Sao Paulo, popularmente conhecida como Carandiru (que,
projetada para 3.250 detentos, estaria com 7.257, a época),
para reprimir aquilo que justificou, mais tarde, como uma
“rebeliao”, iniciada, segundo relatos, pelo desentendimento
entre dois presos. O resultado da acdo da PM no interior do
presidio (mais precisamente, no pavilhao 9), foi a morte de

pelo menos 111 detentos, executados com brutalidade,
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comprovadamente rendidos e sem condigdes de defesa, numa
violagdo de direitos humanos sem precedentes. O massacre do
Carandiru é considerado o maior incidente penitenciario da

América Latina, de todos os tempos.

3 LUGAR DE MEMORIA, LUGAR DE ESQUECIMENTO

Um lugar de memoria pode resultar de um esfor¢o do
estado e da sociedade para que certos eventos nao sejam
esquecidos, especialmente nos casos dos espacos de repressao ou
violéncia de estado. Alguns podem estar diretamente ligados ao
lugar dos acontecimentos e outros nao, mas é fundamental que
haja um interesse legitimo em evitar o apagamento. O
documento elaborado pelo Instituto de Politicas Publicas em

Direitos Humanos do MERCOSUL assim refere:

[...] s@o considerados lugares de memoria
todos aqueles lugares onde se cometeram
graves violacées aos direitos humanos, ou
onde se resistiram ou se enfrentaram essas
violagdes, ou que por algum motivo as
vitimas, seus familiares ou as comunidades
os associam com tais acontecimentos, e que
sdo utilizados para recuperar, repensar, e
transmitir o conhecimento sobre processos
traumaticos, e/ou para homenagear e
reparar as vitimas (IPPDH, 2012, p. 16).

34



Se memoria é um grande territério de disputa, no caso

da memoria do Carandiru é um imenso campo de batalha:

Esconder a injustica passada com a destrui¢ao ou
com a modificacdo dos seus vestigios concretos,
legados ao presente, ¢ uma maneira eficiente de
oprimir, pois agride de forma sutil tanto a forma
quanto o conteido daquilo que seria essencial a
consciéncia critica. Sob a dtica do poder politico
opressor, as formas esculpidas por um passado de
mjustica traduzem conhecimentos suspeitos que
sdo propositalmente apagados com um tUnico ato
destrutivo. Por intermédio destes apagamentos
propositais a vontade politica é domesticada.
(NOVAES, 2017, p. 141)

O estado de Sao Paulo parece guardar dentro de si um
siléncio omisso. Contudo, o que esse siléncio nido consegue
ocultar é que o pavilhao 9 era destinado aos réus primarios,
aqueles que cumpriam sua primeira pena de prisdo: dos 111
mortos conhecidos, 84 ainda nao haviam respondido a processo
e sequer tinham recebido condenacdo. Grande parte deles,
jovens e, em sua grande maioria, negros. Todos eles sob a tutela
do estado. Decidiu-se, a revelia da justica, que eles seriam
condenados a morte por seus crimes. O poder publico, o estado e

o pais silenciaram diante desse crime. Um siléncio historico
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incompreensivel e inadmissivel. Um siléncio diante do qual a

cancao “Haiti” expressa sua indignacao:

E quando ouvir o siléncio sorridente de Sao
Paulo / Diante da chacina / 111 presos
indefesos, mas presos sdo quase todos pretos
/ Ou quase pretos, ou quase brancos quase
pretos de tao pobres / E pobres sdo como
podres e todos sabem como se tratam os
pretos. (VELOSO; GIL, 1993)

4 ARTE, MEMORIA E RESISTENCIA

Uma das mais conhecidas narrativas sobre o Carandiru
é o livro “Estacao Carandiru”, do médico brasileiro Drauzio
Varella, cujo trabalho de prevencio a AIDS junto aos presos
da Casa de Detencdo, é amplamente conhecido. O livro,
langado em 1999, narra algumas das histérias que o autor
viveu junto aos detentos e serviu de inspiracdo para o filme
“Carandiru”, dirigido por Hector Babenco e filmado no proprio
presidio, pouco antes de sua implosdo. Em termos claros e
linguagem acessivel, o autor constréi a etnografia da prisao,
como um bom cronista. O livro é um retrato da vida num
sistema que aprisiona aqueles que infringem a lei, mas que,

ao contrario do que se possa imaginar, é regido por rigorosos
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codigos de conduta que s6 os que o integram poderiam

entender.

O livro é, talvez, um dos maiores testemunhos sobre a
histéria do presidio e até hoje — 22 anos depois — ainda é lembrado,
lido e relido. Com mais de 500 mil copias vendidas no Brasil, em
2000 conquistou o Prémio Jabuti de livro do ano. Pelo alcance que
o trabalho do escritor atingiu junto a sociedade, mesmo sem
pretensoes de ser um documento de dentncia ou defesa de
direitos humanos — como o proprio autor afirma — decorre sua

importancia para a memoria do Carandiru.

No filme de Babenco, o0 médico também é personagem,
mas ao invés de narrador, é quase apenas um observador,
tecendo suas consideracoes ao longo da historia. Algumas das
narrativas do livro se desdobram na pelicula, num ambiente
caracterizado por regras proprias de conduta e leis severas
estabelecidas pelos proprios presos. O longa-metragem foi
filmado em 2002, sendo as ultimas imagens gravadas no
interior do presidio antes de sua implosao. Considerado um
dos grandes langamentos do cinema nacional em 2003, obteve
grande repercussao nacional e internacional. Até hoje o filme
é uma das obras mais lembradas quando se trata da memoria

do Carandiru.
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Como manifestacgoes artisticas dessa memoria, tanto o
livro de Drauzio Varella quanto o filme do diretor Hector
Babenco cumprem seu papel: sdo obras de grande poténcia,
tornando préximas e indiscutivelmente reais as historias de
vida daqueles seres humanos encarcerados e mostrando o
quanto pode ser banalizada a violéncia do estado em relacéo a

essa parcela marginalizada da sociedade.

Além de todas essas formas de narrativa, a memoria do
Carandiru também foi retratada em letra e musica: “Diario de
um Detento” faz parte do album do grupo Racionais MC’s,
intitulado “Sobrevivendo no Inferno”, de 1997, e traz consigo
as marcas da violéncia, presentes no relato de um dia rotineiro
na vida do homem preso (“dia primeiro de outubro de 1992”),
passando pela extrema violéncia do dia fatidico do massacre,
até o dia seguinte (“dia 3 de outubro”), quando, entdo, a
violéncia do descaso atinge aqueles que sobreviveram a

chacina: “Mas quem vai acreditar no meu depoimento?”

A cangdo se insere na tradicdo da “literatura de
testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008), amplamente ligada
a questdo da memoria e comumente associada a relatos de
trauma e violéncia e que, ao longo da histdria latino-americana,
tém revelado um carater documental bastante acentuado. A

narrativa coloca o espectador na indesejada pele do homem
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atras das grades, em constante vigilancia e sob constante
ameaca. A neutralidade diante dos acontecimentos é impossivel:
para quem conhece o desfecho do massacre, ndo mais se admite
a observacao imparcial. Para GARCIA (2007), se a experiéncia
que motivou o massacre é uma violéncia incompreensivel, a
funcdo da musica é o trabalho de organizacdo dessa terrivel
experiéncia — de forma estética, porém realista — de maneira que
essa violéncia possa ser experimentada, examinada e analisada

por quem a observa.

CONSIDERACOES FINAIS

s

E importante olharmos atentamente para o trabalho
empreendido em relacdo a memoria do massacre do Carandiru.
Trata-se de um passado revisto e revisitado, ligado a questoes
de encarceramento em massa, degradacao humana, violéncia,
violagdo de direitos humanos e racismo estrutural. A
debilidade do sistema prisional brasileiro, absolutamente
negligenciado pelo setor publico, estende-se até hoje. Agir
diante da obliteragao desse passado de violéncia tem sido uma
preocupacao de diversos segmentos: para impedir que o
passado seja apagado, dificultando a concretizacdo do direito
a memoria e a justica, € mais que necessario repensarmos a

organizacao, difusio e apropriacido dessas memorias.
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Se o massacre desnudou a pior face dessa violéncia, a
arte tem permitido representa-la. Ela “opera nos campos de
tensoes socials como uma espécie de curativo’, afirma Giselle
Beiguelman, artista, curadora e professora da FAU/USP. “Ela
tem o poder de indicar e catalisar questdes pautadas pela
sociedade. E, por outro lado, de criar contextos de dialogo e
permitir novas formas de construgao do presente e, portanto,

do futuro”, pontual.
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