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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo analisar de que maneiras 

diferentes instituições, tanto na esfera pública quanto privada, dão 

conta da produção, construção, difusão, circulação e representação das 

informações que subsidiam a operação da memória e do esquecimento 

no contexto do massacre do Carandiru e de que forma manifestações 

diversas de rememoração desses acontecimentos podem funcionar como 

antídoto contra “políticas de apagamento”. Trata-se de pesquisa 

exploratória, com base em revisão bibliográfica, levantamento e análise 

de documentação e estudo de campo, que procura discutir políticas 

públicas de apropriação social dessas informações. Também se dedica à 

tarefa de reunir brevemente outras tentativas de organizar, vivenciar e 

prosseguir na construção dessas memórias, como forma de resistência: 

livros e relatos, músicas, filmes e documentários, trabalhos artísticos de 

naturezas diversas, desde exposições fotográficas até instalações e 

performances. Foram escolhidos como exemplos o livro “Estação 
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Carandiru”, do médico brasileiro Drauzio Varella e o filme “Carandiru”, 

do diretor Hector Babenco, bem como a música “Diário de um detento” 

do grupo de rap Racionais MC’s. A arte imprime grande potência à 

memória do massacre e, por isso mesmo, não poderia deixar de ser 

mencionada neste trabalho. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Esquecimento; Cultura; Direitos 

humanos; Massacre do Carandiru.  

 

 

ABSTRACT: This paper aims to analyze how different institutions, 

both in the public and private spheres, deal with the production, 

construction, dissemination, circulation and representation of 

information that sustains the operation of memory and forgetting in the 

context of the Carandiru massacre and how different manifestations of 

remembrance of these events can act as an antidote against 

“obliteration policies”. It is an exploratory research, based on 

bibliographic review, survey and analysis of documentation and field 

study, which seeks to discuss public policies for the social appropriation 

of such information. This work also dedicates itself to briefly assembling 

other attempts to organize, experience and continue building these 

memories, as a form of resistance: books and reports, music, films and 

documentaries, artistic works of diverse nature, from photography 

exhibitions to installations and performances. We choose as examples 

the book “Estação Carandiru”, by Brazilian doctor Drauzio Varella, the 

movie “Carandiru”, by director Hector Babenco and the song “Diário de 

um detento” from rap group Racionais MC’s. Art gives great power to 

the memory of the massacre and, for that reason, this work could not 

fail to mention such manifestations. 

  

KEYWORDS: Memory; Forgetfulness; Culture; Human rights; 

Massacre of Carandiru. 
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INTRODUÇÃO 

A memória desempenha papel importante, não só do ponto 

de vista individual, mas também sob o aspecto social. Por sua 

relação com o passado, presente e até com o futuro, transita pelas 

mais diversas áreas do conhecimento, sendo objeto de estudo de 

diferentes ciências. Os pontos de convergência entre todas elas 

são a circulação e a apropriação da informação. 

Levando em consideração essa premissa, deve-se analisar 

as perspectivas envolvidas na representação, circulação e 

apropriação da memória do Carandiru por intermédio de 

diferentes manifestações e refletir sobre a disputa entre duas 

possíveis “histórias da verdade”, hipótese defendida pelo filósofo 

Michel Foucault: 

 

[...] no fundo, há duas histórias da verdade. 

A primeira é uma espécie de história interna 

da verdade, a história de uma verdade que se 

corrige a partir dos seus próprios princípios 

de regulação: é a história da verdade tal como 

se faz na ou a partir da história das ciências. 

Por outro lado, parece-me que existem, na 

sociedade, ou pelo menos, em nossas 

sociedades, vários outros lugares onde a 

verdade se forma, onde um certo número de 

regras de jogo são definidas – regras de jogo 

a partir das quais vemos nascer certas 

formas de subjetividade, certos domínios de 

objeto, certos tipos de saber – e por 
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conseguinte podemos, a partir daí, fazer uma 

história externa, exterior, da verdade. 

(FOUCAULT, 2002, p. 11) 

 

O que a tese do autor parece reforçar é que a memória 

representa um território de disputa, arena que abriga o 

confronto de diferentes pontos de vista, “a moldura social que 

orienta e fortalece as perspectivas individuais”, tal como 

referido pelo sociólogo italiano Paolo Montesperelli em sua 

obra “La Sociologia della memoria in Maurice Halbwachs”. 

 

1 MEMÓRIA E ESQUECIMENTO  

O esquecimento é definido como “a falta de memória”. 

Esquecimento e memória parecem ser conceitos antagônicos, 

mas seus sentidos se complementam: para lembrar, também 

é necessário esquecer. Naturalmente ou não, como pontua 

Paul Ricœr em “A memória, a história, o esquecimento”: 

 

Mas o esquecimento é uma disfunção, uma 

distorção? Em certos aspectos, sim. 

Tratando-se do esquecimento definitivo, 

atribuível a um apagamento dos rastros, ele 

é vivido como uma ameaça: é contra esse tipo 

de esquecimento que fazemos trabalhar a 

memória, a fim de retardar seu curso, e até 
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mesmo imobilizá-lo. (RICŒR, 2007, p. 435, 

grifo nosso) 

 

É inegável que o estado desempenha papel 

fundamental na articulação das memórias nacionais: “A 

memória nacional não foi resultado da soma de narrativas 

espontâneas sobre o passado, mas de uma construção que teve 

o estado como mentor” (LIFSCHITZ, 2014, p. 146). E nessa 

construção, muitas vezes o estado exercita seu poder de definir 

– como visto anteriormente em Foucault – a própria 

“subjetividade” a respeito da história, o que inclui, se 

necessário aos seus propósitos, a supressão, distorção ou o 

apagamento da verdade. Assim: 

 

Mesmo que nunca tenha existido uma arte do 

esquecimento [...], há muitos modos de 

induzir ao esquecimento e muitas razões pela 

qual se pretende provocá-lo. O “apagar” não 

tem a ver só com a possibilidade de rever, a 

transitoriedade, o crescimento, a inserção de 

verdades parciais em teorias mais 

articuladas e mais amplas. Apagar também 

tem a ver com esconder, ocultar, despistar, 

confundir os vestígios, afastar da verdade, 

destruir a verdade. (ROSSI, 2010, p. 31-32, 

grifo nosso) 
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No caso particular do Carandiru, a ação do estado na 

elaboração das memórias é determinante: a disputa por 

espaço tem lugar até mesmo na produção dos discursos 

institucionalizados. O estado de São Paulo exercita 

fortemente seu poder de supressão da história do massacre do 

Carandiru, seja na adoção do discurso que o refere, seja na 

prática de encobrir vestígios materiais, por parte das 

autoridades responsáveis. É possível afirmar que a 

legitimação da violência policial está estabelecida como 

“verdade” e não apenas como “versão”. 

 

2 CRÔNICA DE UMA TRAGÉDIA ANUNCIADA 

Em 2 de outubro de 1992 – durante a gestão do então 

governador Luiz Antônio Fleury Filho – o Batalhão de Choque 

da Polícia Militar do Estado de São Paulo, sob comando do 

Coronel Ubiratan Guimarães, invadiu a Casa de Detenção de 

São Paulo, popularmente conhecida como Carandiru (que, 

projetada para 3.250 detentos, estaria com 7.257, à época), 

para reprimir aquilo que justificou, mais tarde, como uma 

“rebelião”, iniciada, segundo relatos, pelo desentendimento 

entre dois presos. O resultado da ação da PM no interior do 

presídio (mais precisamente, no pavilhão 9), foi a morte de 

pelo menos 111 detentos, executados com brutalidade, 
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comprovadamente rendidos e sem condições de defesa, numa 

violação de direitos humanos sem precedentes. O massacre do 

Carandiru é considerado o maior incidente penitenciário da 

América Latina, de todos os tempos. 

 

3 LUGAR DE MEMÓRIA, LUGAR DE ESQUECIMENTO 

Um lugar de memória pode resultar de um esforço do 

estado e da sociedade para que certos eventos não sejam 

esquecidos, especialmente nos casos dos espaços de repressão ou 

violência de estado. Alguns podem estar diretamente ligados ao 

lugar dos acontecimentos e outros não, mas é fundamental que 

haja um interesse legítimo em evitar o apagamento. O 

documento elaborado pelo Instituto de Políticas Públicas em 

Direitos Humanos do MERCOSUL assim refere: 

 

[…] são considerados lugares de memória 

todos aqueles lugares onde se cometeram 

graves violações aos direitos humanos, ou 

onde se resistiram ou se enfrentaram essas 

violações, ou que por algum motivo as 

vítimas, seus familiares ou as comunidades 

os associam com tais acontecimentos, e que 

são utilizados para recuperar, repensar, e 

transmitir o conhecimento sobre processos 

traumáticos, e/ou para homenagear e 

reparar as vítimas (IPPDH, 2012, p. 16). 
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Se memória é um grande território de disputa, no caso 

da memória do Carandiru é um imenso campo de batalha: 

 

Esconder a injustiça passada com a destruição ou 

com a modificação dos seus vestígios concretos, 

legados ao presente, é uma maneira eficiente de 

oprimir, pois agride de forma sutil tanto a forma 

quanto o conteúdo daquilo que seria essencial à 

consciência crítica. Sob a ótica do poder político 

opressor, as formas esculpidas por um passado de 

injustiça traduzem conhecimentos suspeitos que 

são propositalmente apagados com um único ato 

destrutivo. Por intermédio destes apagamentos 

propositais a vontade política é domesticada. 

(NOVAES, 2017, p. 141) 

 

O estado de São Paulo parece guardar dentro de si um 

silêncio omisso. Contudo, o que esse silêncio não consegue 

ocultar é que o pavilhão 9 era destinado aos réus primários, 

àqueles que cumpriam sua primeira pena de prisão: dos 111 

mortos conhecidos, 84 ainda não haviam respondido a processo 

e sequer tinham recebido condenação. Grande parte deles, 

jovens e, em sua grande maioria, negros. Todos eles sob a tutela 

do estado. Decidiu-se, à revelia da justiça, que eles seriam 

condenados à morte por seus crimes. O poder público, o estado e 

o país silenciaram diante desse crime. Um silêncio histórico 



36 

incompreensível e inadmissível. Um silêncio diante do qual a 

canção “Haiti” expressa sua indignação: 

 

E quando ouvir o silêncio sorridente de São 

Paulo / Diante da chacina / 111 presos 

indefesos, mas presos são quase todos pretos 

/ Ou quase pretos, ou quase brancos quase 

pretos de tão pobres / E pobres são como 

podres e todos sabem como se tratam os 

pretos. (VELOSO; GIL, 1993) 

 

 

4 ARTE, MEMÓRIA E RESISTÊNCIA 

Uma das mais conhecidas narrativas sobre o Carandiru 

é o livro “Estação Carandiru”, do médico brasileiro Drauzio 

Varella, cujo trabalho de prevenção à AIDS junto aos presos 

da Casa de Detenção, é amplamente conhecido. O livro, 

lançado em 1999, narra algumas das histórias que o autor 

viveu junto aos detentos e serviu de inspiração para o filme 

“Carandiru”, dirigido por Hector Babenco e filmado no próprio 

presídio, pouco antes de sua implosão. Em termos claros e 

linguagem acessível, o autor constrói a etnografia da prisão, 

como um bom cronista. O livro é um retrato da vida num 

sistema que aprisiona aqueles que infringem a lei, mas que, 

ao contrário do que se possa imaginar, é regido por rigorosos 
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códigos de conduta que só os que o integram poderiam 

entender. 

O livro é, talvez, um dos maiores testemunhos sobre a 

história do presídio e até hoje – 22 anos depois – ainda é lembrado, 

lido e relido. Com mais de 500 mil cópias vendidas no Brasil, em 

2000 conquistou o Prêmio Jabuti de livro do ano. Pelo alcance que 

o trabalho do escritor atingiu junto à sociedade, mesmo sem 

pretensões de ser um documento de denúncia ou defesa de 

direitos humanos – como o próprio autor afirma – decorre sua 

importância para a memória do Carandiru. 

No filme de Babenco, o médico também é personagem, 

mas ao invés de narrador, é quase apenas um observador, 

tecendo suas considerações ao longo da história. Algumas das 

narrativas do livro se desdobram na película, num ambiente 

caracterizado por regras próprias de conduta e leis severas 

estabelecidas pelos próprios presos. O longa-metragem foi 

filmado em 2002, sendo as últimas imagens gravadas no 

interior do presídio antes de sua implosão. Considerado um 

dos grandes lançamentos do cinema nacional em 2003, obteve 

grande repercussão nacional e internacional. Até hoje o filme 

é uma das obras mais lembradas quando se trata da memória 

do Carandiru. 
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Como manifestações artísticas dessa memória, tanto o 

livro de Drauzio Varella quanto o filme do diretor Hector 

Babenco cumprem seu papel: são obras de grande potência, 

tornando próximas e indiscutivelmente reais as histórias de 

vida daqueles seres humanos encarcerados e mostrando o 

quanto pode ser banalizada a violência do estado em relação a 

essa parcela marginalizada da sociedade.  

Além de todas essas formas de narrativa, a memória do 

Carandiru também foi retratada em letra e música: “Diário de 

um Detento” faz parte do álbum do grupo Racionais MC’s, 

intitulado “Sobrevivendo no Inferno”, de 1997, e traz consigo 

as marcas da violência, presentes no relato de um dia rotineiro 

na vida do homem preso (“dia primeiro de outubro de 1992”), 

passando pela extrema violência do dia fatídico do massacre, 

até o dia seguinte (“dia 3 de outubro”), quando, então, a 

violência do descaso atinge aqueles que sobreviveram à 

chacina: “Mas quem vai acreditar no meu depoimento?” 

A canção se insere na tradição da “literatura de 

testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008), amplamente ligada 

à questão da memória e comumente associada a relatos de 

trauma e violência e que, ao longo da história latino-americana, 

têm revelado um caráter documental bastante acentuado. A 

narrativa coloca o espectador na indesejada pele do homem 
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atrás das grades, em constante vigilância e sob constante 

ameaça. A neutralidade diante dos acontecimentos é impossível: 

para quem conhece o desfecho do massacre, não mais se admite 

a observação imparcial. Para GARCIA (2007), se a experiência 

que motivou o massacre é uma violência incompreensível, a 

função da música é o trabalho de organização dessa terrível 

experiência – de forma estética, porém realista – de maneira que 

essa violência possa ser experimentada, examinada e analisada 

por quem a observa. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É importante olharmos atentamente para o trabalho 

empreendido em relação à memória do massacre do Carandiru. 

Trata-se de um passado revisto e revisitado, ligado a questões 

de encarceramento em massa, degradação humana, violência, 

violação de direitos humanos e racismo estrutural. A 

debilidade do sistema prisional brasileiro, absolutamente 

negligenciado pelo setor público, estende-se até hoje. Agir 

diante da obliteração desse passado de violência tem sido uma 

preocupação de diversos segmentos: para impedir que o 

passado seja apagado, dificultando a concretização do direito 

à memória e à justiça, é mais que necessário repensarmos a 

organização, difusão e apropriação dessas memórias.  
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Se o massacre desnudou a pior face dessa violência, a 

arte tem permitido representá-la. Ela “opera nos campos de 

tensões sociais como uma espécie de curativo”, afirma Giselle 

Beiguelman, artista, curadora e professora da FAU/USP. “Ela 

tem o poder de indicar e catalisar questões pautadas pela 

sociedade. E, por outro lado, de criar contextos de diálogo e 

permitir novas formas de construção do presente e, portanto, 

do futuro”, pontua1. 
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