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P rovavelmente, as duas palavras-chave do discurso consumista
sejam oportunismo e ansiedade. De um lado, o vendedor
assegura a importância e a qualidade do produto. A seu turno,

o consumidor se justifica, perante si e os concidadãos de bem,
recorrendo a afirmações que exprimem urgência: “os exemplares vão
acabar!”; “são os últimos dias de oferta!”; “o produto está com
superdesconto!” e congêneres. Embora seja presa fácil das gôndolas,
vitrines, anúncios em revistas ou jornais, além do self-marketing de
“conteudistas” espalhados nas redes sociais, o consumista se
considera um ser poderoso, bom e pensante.

Certo de sua relevância para a micro e a macroeconomia (“estou
ajudando o comércio local”; “com isso, colaboro com a economia do
país”), com frequência ele adquire produtos sem lembrar que metade
do prazer em carregar sacolas consiste em ostentar os objetos à vista
do maior auditório possível. Em parte, isso explica a altivez de quem
marcha ao ritmo nem lento, nem frenético, sobre o piso de granito,
cercado de vitrines perfumadas, a portar insígnias de bom-gosto que
comprovam seu poder aquisitivo.

Provavelmente foi na década de 1950 que a sociedade, ainda
ignorante de sua condição “pós-moderna”, passou da disforia
planetária à euforia hiperindividualista. Celebrando o fim da Segunda
Guerra Mundial, foi necessário que a paz armada estimulasse a ilusão
de um mundo padronizado, harmônico e estável, propício à novíssima
ordem do consumo. Não é segredo que uma parcela considerável do
PIB dos países ocidentais advém do cultivo de supérfluos entre os
cidadãos ordeiros e apologetas da gestão excludente.

É emblemático que hiperconsumo e meritocracia tenham nascido
praticamente juntos, logo após a Segunda Guerra Mundial. Tanto o
Supercliente quando o “cidadão-de-bem” supõem-se instalados no
Olimpo da sociedade concorrencial. Aliás, a desigualdade social pouco
importa aos que “chegaram lá”, única e exclusivamente pelo suposto
“merecimento”. Por isso mesmo, o discurso dos “conquistadores” soa
quase sempre como celebração da dignidade; da disciplina e da
ordem sobre a vadiagem; do sucesso como antídoto à falta de
empenho etc.

A miséria alheia não se traduz em conscientização de que o mundo é
injusto. Em lugar de solidariedade ou compaixão, o contraste entre os
que têm/conseguiram e os que não têm/perderam reforça a
autoestima e o juízo severo dos “conquistadores”. Conforme observa
Michael Sandel (2021, p. 22), “em uma sociedade desigual, aqueles
que alcançam o topo querem acreditar que seu sucesso tem
justificativa moral. Em uma sociedade de meritocracia, isso significa
que os vencedores devem acreditar que conquistaram o sucesso
através do próprio talento e empenho”.

“Vencedores” e hiperconsumistas têm horror a termos que remetam a
qualquer forma de assistência – exceção feita à sua colaboração,
quase nunca espontânea, mas quase sempre paternalista. No âmbito
profissional, o consumista – refém das marcas e dos últimos
lançamentos – readquire parte do poderio de super-homem, ao
disfarçar a exploração dos “seus” colaboradores com a falácia da
generosidade patronal. Aliás, a desigualdade social pouco lhes
importa.

Aparentemente, o consumo deixa de ser privilégio de poucos e se
torna direito geral. Para o consumista, fórmulas como “fiz por merecer”
e “vai trabalhar, vagabundo” não são contraditórias; mas,
complementares. Ele tem horror a termos que remetam a qualquer
forma de assistência (exceção feita à sua colaboração espontânea e
paternalista). No âmbito profissional, o consumista – refém das
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marcas e dos últimos lançamentos – readquire parte do seu poderio
de super-homem ao disfarçar a exploração dos “seus” colaboradores
com a falácia da generosidade patronal.

Como ele ignora que o conceito de “meritocracia” nasceu de um
romance distópico de Michael Young publicado na década de 50 (The
rise of the meritocracy, London, Pelican Books, 1958), o Supercliente
utiliza o termo a torto e a direito, cioso de que a (i)lógica do seu mundo
tende à expansão sem-fim e é naturalmente exclusiva. Superado o
welfare state, ele introjeta a racionalidade mercantil: em vez de
lamentar que não há (nem haverá) lugar para todos na ordem do
consumo, repete a máxima de que as sociedades são assimétricas
desde o antigo Egito. De modo geral, o consumista defende a
irracionalidade humana – que repousa sobre a concentração de
riqueza versus a assimetria social –, sob o embalo da falácia de que
“basta não desistir dos sonhos” para todo e qualquer um “chegar lá”.

Raramente, o consumista antevê as anomalias do macrossistema em
que infravive. A ideologia empreendedora (“nem patrão, nem
empregado”) tornou-o orgulhosamente prático, contrafeito ao
“idealismo” daqueles que não trabalham duro feito ele, ou só orbitam
no mundo teórico da academia. Nada é mais incompatível com o
pensamento, o discurso e a pragmática consumista que a
preocupação com as questões sociais, por mais pungentes que elas
sejam. Ainda assim, sobra tempo e lugar para o cidadão-cliente se
ocupar da vida “empolgante” das celebridades e subcelebridades;
acompanhar programas superficiais que supervalorizam minúcias;
assistir a enlatados em cinemas servidos com pipoca e big copos de
refrigerante.

Para os adeptos e praticantes do hiperconsumismo, as compras
perfazem a plenitude possível. Trabalhar até a exaustão passa a ser
percebido como chancela nobre e critério nobilitante, capaz de
explicar o gasto desenfreado a reboque do salário (ou do novo
endividamento via cartão de crédito). Mesmo quando isso acontece, o
consumo costuma ser descrito como recompensa moral, mas também
funciona como uma espécie de muleta emocional. O que os
consumistas esquecem é que o famigerado “banho de loja” resulta de
um movimento cíclico que se inicia pela ansiedade de ter, a
compulsão do gasto, a posse do objeto e o questionamento, dali a
poucos meses, da efetiva utilidade do item, outrora adquirido com
tamanha fúria.

A fala consumista naturaliza a criação de falsas necessidades pela
indústria e o comércio, que dependem de estratégias publicitárias
cada vez mais agressivas e invasivas. O deslumbramento frente às
engenhocas, perfeitamente dispensáveis até a véspera, traduz-se em
sentenças tão totalizantes quanto inconsistentes, tais como: “eles
pensam em tudo”. O Supercliente ajuíza e condena o mundo em
guerra, mas cega frente à beligerância dos meios de publicidade,
prestes a arrancar mais bocados de suas parcas economias. É que
ele constitui, em essência, um ser guloso e devorador.

Se estivéssemos a reler os ensaios de Sigmund Freud, ousaríamos
afirmar que parte desse ser permanece na fase oral. De certo modo,
bastaria adaptar a imagem de uma boca que morde e suga o seio
materno sem cessar, como metáfora da ânsia hiperconsumista. Um
misto de avidez, pressa e cupidez caracteriza a postura irrequieta
desse cidadão-cliente, tão orgulhoso de seus atos e trejeitos
mercantis.
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