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Eugênio Bucci

Jornalista e professor da ECA-USP, Eugênio Bucci escreve quinzenalmen…

ver mais

A morte como piada
Um ser humano, sobretudo na hora da morte, merece de nós a nossa melhor expressão de respeito
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O falecimento do escritor Olavo de Carvalho, na terça-feira, repercutiu nas redes sociais de

um modo carnavalesco, brincalhão, satírico e apavorante. Uma avalanche de festejos virtuais

fez da notícia fúnebre uma festa popular, como quando as torcidas comemoram a vitória do

seu time num desses certames futebolísticos. Anedotas �oresciam em toda parte, das mais

chulas às mais elaboradas. Uns se divertiam com a boutade de que a onda de calor destes dias

se deve à porta do inferno, escancarada para receber o novo inquilino. Outros preferiram

replicar o post segundo o qual o morto, ao se instalar no endereço escaldante, havia

declarado que o inferno é plano. Os mais líricos recuperaram um poema famoso do uruguaio

Mario Benedetti, escrito em 1963, chamado Obituário com hurras: “Murió el cretino / vamos a

festejarlo”. Por muitas horas, o escárnio divertido, espirituoso e ácido manteve seu ânimo. E

foi isso, apenas isso, que me soou apavorante (esta é a palavra). Se a morte de alguém, seja

esse alguém quem for, é motivo para o nosso regozijo mais ostensivo, a que teremos nos

reduzido? 
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É claro que a minha percepção individual não pode ser generalizada. Aliás, nada aqui se

pretende generalizante. Quando falo em redes sociais, estou me referindo apenas ao que

delas posso ver ou saber, ou seja, falo de recortes exíguos e franjas in�nitesimais de uma

superindústria inapreensível. Olho as redes mais ou menos como os mendigos que viam

televisão em frente às vitrines do Mappin. Eu as observo pelo lado de fora. Mesmo assim,

mesmo vendo tão pouco, não gostei de ver a bolha que orbito exultando copiosamente

porque alguém morreu. 

Em outras bolhas, com as quais me identi�co menos ainda, proliferaram homenagens

hagiográ�cas ao falecido. Não primaram pela sobriedade. Em nota conjunta, a Secretaria

Especial da Cultura e a Secretaria Especial de Comunicação Social a�rmaram que ele deixa

um legado de “contribuição inestimável ao pensamento �losó�co e ao conhecimento

universal”. Haja grandiloquência governamental. Procurando in�ar com artifícios rasteiros a

magnitude da obra alegadamente �losó�ca do escritor, o texto constrange, como se também

tivesse a estrutura de uma piada, desta vez involuntária. O chefe de Estado decretou luto

o�cial de um dia. 

Entre uns e outros, Olavo de Carvalho morreu como signo em disputa. O que se pode dizer,

objetivamente, é que ele contribuiu para conferir amálgama discursivo para aglutinações

(coagulações) de forças contrárias à democracia no Brasil, tecendo um �o de amarração

ideológica que se estende dos estertores da ditadura militar (especialmente da banda mais

fascista do regime, aquela que se opôs agressivamente contra a abertura política liderada por

Ernesto Geisel) até as entranhas do credo bolsonarista atual. Os textos de Carvalho, bem

como seu intenso proselitismo na internet, contribuíram para sintetizar uma unidade que

poderíamos chamar de protoconceitual para a verbosidade violenta das milícias digitais. São

elas que agora o cultuam como um totem inexpugnável e oco. Para outras bolhas, as que

debocham de seu funeral, o morto terá sido uma fraude intelectual a ser desbaratada e

esquecida. Pode ser que exista razão no diagnóstico, mas a atitude de tripudiar sobre o caixão

ainda insepulto passa da conta. 

A essa altura, não há sentido em cobrar boas maneiras de quem quer que seja – e, de minha

parte, seria um embuste eu presumir que possa ter comigo a baliza da urbanidade. Não tenho

essa pretensão. Meu ponto é um só: registrar o fato, terrivelmente incômodo, de que as

expressões de ódio (como essa que caçoa do sepultamento do adversário) se alastraram

horizontalmente, a ponto de se tornar um denominador comum da linguagem política. Tenho

a impressão de que o ódio, ou alguma parte dele, parte essencial, já nos subjugou a todos. O

pior é não haver o que fazer, não há como reverter o quadro, e isso é o que mais apavora.
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A gente sabe que os tiranos, quando morrem, viram objeto do nojo popular. O cadáver de

Mussolini �cou exposto à fúria dos populares em Milão, em 1945. Foi chutado e levou

cusparadas. Depois disso, no entanto, a civilização, pelos trilhos da democracia, ergue

barreiras que sublimam a fúria legítima em justiça e, depois, assenta a justiça em paz. Na

Normandia, os soldados alemães que combatiam pelo nazismo jazem no Cemitério de La

Cambe, sem que seus túmulos sejam profanados. Tem de ser assim. Se não sabemos nos deter

diante do limite da morte, não somos civilizados.

O bolsonarismo já deu todos os sinais de que despreza a vida, os direitos e as liberdades. Seu

líder máximo zombou muitas vezes dos que morreram de covid. Isso é deplorável e indigno.

Mas os que se opõem a essa escola odiosa nunca deveriam ceder ao mesmo padrão de ódio.

Deveríamos ser os primeiros a saber que, no fundo de cada crápula, ainda tenta respirar um

ser humano. Deveríamos saber que esse ser humano, sobretudo na hora da morte, merece de

nós a nossa melhor expressão de respeito.
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