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Recentemente, Peter Burke (2020) descreveu o polimata como um ser versado em vérias matérias e saberes.
Esse traco, tdo frequente entre os filésofos da Antiguidade, os tedlogos da Idade Média e os homens letrados
da Era Moderna, encontra raros exemplares em nosso tempo, dominado pela especializagdo voluntaria ou
compulséria. Nao era esse o caso de Ivan Prado Teixeira (1950-2013), cuja contribuicdo para a historiografia
literaria e a cultura brasileira sdo inquestionaveis. Por isso mesmo, torna-se complexo falar sobre ele, pois
somos tentados a recobrir a maior parte das tantas coisas que fez e ndo temos a mesma capacidade de

analise, contextualizagdo e sintese.

Descontadas as limitacdes, e sendo essa uma forma de celebrar sua trajetéria e seus feitos, poderiamos
comecar com um dado pessoal. Encontrei lvan em duas ocasides, no intervalo de dezesseis anos. Certa noite
em 1996, numa das aulas de Literatura Brasileira, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
USP, Jodo Adolfo Hansen apresentou a turma do Noturno um sujeito de quarenta e poucos anos que nunca
tinhamos visto por l&. Naguele momento, Obras Poéticas de Basilio da Gama estava no prelo. Trés anos
depois, seria editado Mecenato Pombalino e Poesia Neoclassica, fruto da tese de doutorado concluida em
1997. Afora a coleténea e a tese, Ivan ja acumulava extensa produgdo didatica, em parceria com seus colegas
do curso pré-vestibular onde lecionou antes de ingressar como docente da Universidade de Sao Paulo.

Segundo contato. No inicio de 2012, enquanto reunia materiais para desenvolver uma pesquisa em torno do
Quincas Borba, sexto romance de Machado, li e anotei O Altar & O Trono, que saira dois anos antes. O livro
resultava da tese de livre-docéncia do professor. Impressionado com a qualidade do que li, enviei uma
mensagem para Ivan, por e-mail, a qual ele respondeu pronta e generosamente. Combinamos de nos
encontrar no dia 30 de maio, um pouco antes do meio-dia, na sala 17 — que ele dividia, na ocasido, com Plinio
Martins Filho, José de Paula Ramos Junior e Marisa Midori Deaecto (hoje, meus colegas).

Reconheci-o imediatamente, agora grisalho. A primeira coisa que ele disse foi: “Desculpe. Estou atrasado?”,
ao que respondi de forma negativa — pontual que ele era. Em geral, reunides entre desconhecidos, mormente
no acanhado mundo académico, consomem o tempo de um café ou almoco. Para meu deleite, a conversa
durou mais de duas horas. Almocamos, tomamos café, retornarmos a sala 17 e continuamos a prosa. A
segunda coisa que ele perguntou foi de qual capitulo do seu livro eu mais havia gostado. Respondi, sem
titubear: “do segundo”, ao que ele sinalizou que, de fato, talvez fosse o mais importante do volume. E nele
que defende a hipotese de Machado de Assis ter sido uma espécie de editor dos préprios textos (e

possivelmente de algumas cartas a redacgdo redigidas por ele mesmo).

Em tempo. Comecei esse depoimento pelo livro sobre O Alienista, porque foi a primeira coisa do lvan que li.
Somente meses depois, retomei Mecenato Pombalino e Poesia Neoclassica. Nos anos que vieram, descobri
as muitas outras coisas que fez, como as edicdes fac-similares de Musica do Parnaso (provavelmente o estudo
mais completo sobre Manuel Botelho de Oliveira realizado no Brasil), publicada em 2005; Os Fardis (1998) e
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Broquéis (1994), de Cruz e Souza; as Poesias de Olavo Bilac (1997) e a coletanea Epicos, que reunia poemas
dos Séculos XVIII e XIX, lancada em 2008.

Afora esses e outros trabalhos, que conheci melhor ao longo do tempo, é preciso realcar a qualidade dos
artigos que produziu. Como sdo numerosos, atenho-me apenas a alguns deles, pois sdo os ensaios a que
recorro com maior frequéncia, quando tento dizer algo sobre a poesia luso-brasileira do século XVIII, a prosa
de Machado de Assis e os pressupostos da historiografia nacional, criada e consolidada durante o Segundo
Império. Por extensdo, essas também sdo as referéncias que mais recomendo aos alunos que estdo no
terceiro semestre (“Colénia”) do curso de Editoragdo, bem como aos pesquisadores da pds, nos programas a

que estou vinculado.

“O que se conhece hoje por “literatura colonial brasileira” é
invencao do século XIX. Fundados na tradicao da hermenéutica
romantica, que procura homogeneizar o passado para ajusta-lo aos
olhos do presente, os estudiosos do nascente Império brasileiro
criaram aquela expressdo para designar as letras produzidas no
Brasil durante os séculos XVI, XVII e XVIII. Nesse processo de
acomodacdo do passado aos interesses do presente, formulou-se
um programa de desconsideracédo sistematica pelo conhecimento
das normas especificas de producdo textual de cada um dos
periodos que, a partir do século XX, seriam respectivamente

denominados de Classicismo, Neoclassicismo/Arcadismo e
Barroco” (2003: 138-139).

Esse é o paragrafo inicial de “"Hermenéutica, retérica e poética nas letras da América Portuguesa”, artigo
veiculado na Revista USP ha dezoito anos. Nada seria mais adequado a um dos ensaios mais notaveis de Ivan
Teixeira. Essa breve amostra revela o poder analitico e a capacidade de condensacdo do critico. Estudioso da
obra de Luis Vaz de Camédes, Manuel Botelho de Oliveira, Basilio da Gama etc., raras vezes o ensaista foi tao
incisivo, ademais se considerarmos que o tom impresso nas primeiras linhas permaneceu o mesmo até o final

do artigo.

O que lvan questionava era a desconsideragao, por uma parcela de nossos criticos, das prescricdes retdrico-
poéticas no contexto teoldgico-politico do Antigo Regime, e o fato de os poetas necessariamente emularem
auctoritates que os precederam. O texto é muito relevante porque relembra a sua aproximagdo com as
pesquisas realizadas por Jodo Adolfo Hansen e Alcir Pécora, sem contar o didlogo explicito com Brian Vickers,

Linda Hutcheon, Mario Valdéz e Lauren Pernot — para referirmos apenas alguns de seus interlocutores.
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Qutro ensaio fundamental é aquele em que ele reapresenta os versos de Olavo Bilac e questiona o relativo
ostracismo a que o poeta fora relegado, especialmente gracas a intervengdo do entourage em torno de
Manuel Bandeira, Méario e Oswald de Andrade. Na escola, costumamos aprender que cada “movimento
literério” se contrapde ao predecessor, o que explicaria, quase natural e automaticamente, a violenta reagdo
dos modernistas aos poetas que “sd” cultivavam “a forma”, alheios as “questdes sociais”, porque isolados
em suas “torres de marfim”. De acordo com Ivan Teixeira, essa concepg¢do, além de injusta, era demasiado

redutora, pois ndo levava em grande conta o teor, a sonoridade e o ritmo dos versos:

"Até José Verissimo, o mais austero defensor do que entdo se
considerava boa literatura, elegeu alguns de seus sonetos como o
ponto maximo a que tinha chegado a possibilidade de beleza
nessa espécie de poesia no Brasil (1977, pp. 9-15). Apesar disso —
ou exatamente por isso —, o padrdo de bom gosto criado pela
geracao de Bilac foi vivamente combatido pelos modernistas de
22. No 'Prefacio Interessantissimo’, manifesto de Paulicéia
Desvairada, Mario de Andrade cita alguns versos de sua autoria
contra outros de Bilac. Apresenta os versos bilaguianos como
‘melodia’ ultrapassada; os préprios, ele os apresenta como
'harmonia’ revolucionaria, insinuando tratar-se da Unica opcéo

aceitavel para o momento” (2002: 99).

A diccao do articulista € ao mesmo tempo elegante e combativa. Na pele de historiador literario, Ivan Teixeira
enderecava recados certeiros a colegas de oficio que se mostravam tdo aderentes a turma dos modernistas
quanto incapazes de reconhecer a virtude e o papel sobranceiro de Olavo Bilac — um dos poetas mais
populares no pais, entre o final do Século XIX e a segunda década da centuria seguinte. lvan sugere que,
justamente por perceberem a competéncia do poeta, Mério, Bandeira e Oswald ridicularizaram a produgéo
bilaquiana, também como forma de se sobressairem a ele, encobrindo o fator estético com o alarido dos
manifestos e a “novidade” europeia do verso como fragmento — pretexto para o panfleto ndo conservador,

nem passadista.

De volta aos livros, cumpre ressaltar o excelente texto de apresentacdo a Raul Pompeia. Autor de numerosos
prefacios que primam pela erudicdo e clareza, Ivan Teixeira comecga por discutir o ndo-lugar de O Ateneu,
contrapondo-se as visdes monodimensionais sobre a histéria de Sérgio, no colégio do todo-poderoso
Aristarco. E curioso observar como mesmo os estudiosos especializados na obra de Pompeia investem
grande energia na tentativa de afiliar o romance a uma das vertentes do final do Oitocentos (seria ele um
exemplar “Realista”, “Naturalista” ou “Impressionista”?). Partindo em dire¢do contréria, lvan propde que a
classificagdo é um pormenor que ndo contribuiria para a leitura mais sensivel e a leitura vertical do romance.

Por isso,
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“[...] na época de Pompeia havia diversas correntes estéticas, mas o
artista jamais filiou explicitamente seu romance a nenhuma delas
em particular. O livro partilha da poética cultural do tempo, mas
preserva autonomia relativamente aos estilos artisticos,
apropriando-se, conforme as conveniéncias internas do texto, de
aspectos do Realismo, do Parnasianismo, do Naturalismo, do

Simbolismo e do Impressionismo” (2012: 42).

Analogamente ao método com que Ivan discute o romance de Pompeia, importa resgatar o que ele disse
sobre a poesia de Cruz e Souza. A essa altura, o leitor ndo se surpreenderd com o fato de ele soar de modo
dissonante, frente a certa tradicdo critica que imobilizou o poeta, como se se tratasse de um sujeito
problematico com “fixacdo pelo branco”, e ndo um artifice capaz de criar uma persona lirica que discorria
sobre variados elementos, para além de transpor para o papel as questdes de ordem racial, social ou

econdmica. Ao apresentar a edi¢cdo de Broquéis, o critico observa que:

"O poema deixava de ser instrumento de nomeacéo ou referéncia,
para se tornar um fim em si mesmo, assumindo a condicdo de
simbolo de sensacbes e cambiantes emocionais. Esse novo
conceito de poesia demandava uma enorme pesquisa com a
linguagem, pois descobria-se que a impressédo de vagueza e
abstracdo resultava antes do trabalho concreto do artista sobre o
texto do que da simples projecdo de conteldos psicoldgicos. Com
efeito, a poesia simbolista €, antes de tudo, uma experiéncia com a
imagem e com o ritmo do verso” (1994: XII-XIII).

A ressalva se aplica a duas espécies de abordagem: uma, que pretenda caracterizar o Simbolismo como Neo-
Romantismo (nada mais equivocado, aceitando a premissa de que se trata de uma produgdo nao voltada para
a fala-de-si, mas sobre a armacgdo, sonoridade, ritmo e feitura dos versos, repletos de sugestdes evocadas
pelo enunciado poético); outra, que revela a maior preocupacado do comentarista em contrapor Simbolismo e
Parnasianismo, desprezando o rigor formal e os mdltiplos artificios empregados pelo poetas, ainda que
estivessem alinhados e afixados a diferentes projetos estéticos, ambos finisseculares. Decerto, o verso de

Cruz e Souza ndo pode ser engessado em nome do didatismo pré-vestibular.
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Nao posso me furtar a dizer algo sobre a impressionante tese de Ivan Teixeira, que resultou no denso estudo
sobre a poesia encomiastica de José Basilio da Gama. De partida, ele explicita os dois modos de ler O
Uruguay, publicado em 1769, ano em que o poeta havia sido preso em Portugal, sob a acusacdo de professar

os dogmas da Companhia da Ordem de Jesus:

“Ao interpretar o poema de Basilio da Gama como epopeia
brasilica, o Romantismo o tomou como um dos alicerces da
fundacdo da literatura brasileira propriamente dita, posicao
ratificada pela critica de inclinacdo nacionalista na atualidade. Ao
entendé-lo como encomio alegdrico, o presente ensaio procura
restituir O Uraguay a seu lugar de origem: o discurso pombalino,
aqui proposto como versao catdlica do despotismo esclarecido,
espécie de metonimia portuguesa da llustracdo europeia” (1999:
16).

Repare-se que o ensaista contestava certos pressupostos, métodos e objetivos da critica brasileira desde o
inicio da década de 1990, o que nos autoriza a dizer que ele foi um dos primeiros estudiosos de foélego a
relativizar certos impressionismos, replicados desde a segunda metade do Século XIX, em florilégios e

manuais de historiografia literaria.

Recorde-se que Ivan Teixeira, além de pesquisador rigoroso e empenhado, era étimo professor. Basta assistir
aos registros de suas falas, disponiveis na Internet, para reconhecer nele o grande leitor de prosa ou poesia,
notavel educador que era. Ndo ha como ficar indiferente ao modo como ele recitava poemas, mostrando
(enquanto os reproduzia) os pés ritmicos, os diferentes acentos no interior do verso, o esquema de rimas...
sem esquecer o modo adequado de proceder a cesura. O mesmo valeria para os excertos em prosa, em que
a dicgdo do orador transmitia energia e chamava atencdo para detalhes que poderiam ser perdidos ou

desconsiderados numa leitura solitéria, desprovida de som e performada em menor voltagem.

Isso nos permite afirmar que a escrita de Ivan Teixeira é tdo eloquente quanto a sua fala. Feito raro,
observando o ambiente rarefeito que nos cerca, nega e ronda. Leitor agudo e voraz, a capacidade de decifrar
e interpretar os artefatos culturais era uma consequéncia das matrizes tedricas que visitou, especialmente a
do New Historicism, representado por Hayden White (Metahistory, de 1973) e Stephen Greenblatt (“Towards a
Poetics of Culture”, ensaio de 1989), quando ele discutia o conceito de “poética cultural” (2006). Além deles,
é preciso recordar o nome de James J. Murphy, autor do célebre Rhetoric in the Middle Ages (1974).

Para dar outra amostra do carater didatico que caracterizava a sua ensaistica, recorro a uma passagem de “A
Poesia Aguda do Engenhoso Fidalgo Manuel Botelho de Oliveira”, em que ele conduz o leitor em direcéo a
um modo diferente de conceber a arte do verso — condicdo essencial para que a Musica do Parnaso fosse
compreendida e interpretada sem maior interferéncia dos anacronismos.
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“Além de se inscrever na pratica dos poemas, o conceito de poesia
em Botelho de Oliveira pode ser abstraido de passagens doutrinais
da dedicatéria e do préologo do volume. Fiéis a sua funcdo de
degrau da para o argumento da obra, esses textos contém uma
pequena licdo de poética, apresentada ora explicita ora
implicitamente. Como se sabe, a retérica tradicional entende a
dedicatéria como manifestacdo do género exornativo de discurso,
tomado como sinbnimo de deliberativo ou epiditico, por meio do

qual o orador louva ou censura a matéria de sua invengao” (2005:
15).

Essas citagdes sintetizam os tracos que caracterizavam a producao de Ivan Teixeira, dentro e fora dos livros.
Certamente haveria muito mais o que dizer sobre o docente, o pesquisador e o ensaista. Mas, seguindo a
recomendacdo de Aristételes, convém que o texto encomiéstico ndo peque pelo excesso (sob o risco de soar
como derramamento).

Consciente do que nele falta, julgo importante fazer dois registros, retomando os dias que se seguiram ao
didlogo com Ivan Teixeira no Departamento de Jornalismo e Editoracdo da ECA, em 2012. Apds nosso
encontro, trocamos algumas mensagens por e-mail, até que em dezembro, uma delas ficou sem resposta.
Vim a saber (mais de um ano depois) que ele estava internado no hospital, lutando pela vida e escrevendo
ininterruptamente... Em 31 de janeiro de 2013, recebi a noticia de sua morte por um colega (emocionado) ao
telefone. Em abril do ano seguinte, aprovado em concurso, assumi a grande responsabilidade de zelar pelas
disciplinas criadas e ministradas por ele — sabedor de que n&o tinha nem o repertdrio, nem a inteligéncia do
mestre. Ao longo de sete anos, reli varios dentre seus textos, tanto para ajudar a organizar o fluxo de ideias
antes da aula, quanto na tentativa de levar adiante o legado que ele deixou. Ivan Teixeira foi um exemplar
incomum, desses que produzem muito, sem perder precisdo e qualidade. Ressalvadas as limitacdes, tento dar
continuidade a seu rigoroso trabalho em torno dos poetas luso-brasileiros que circularam entre a metrépole e
a coldnia entre os Séculos XVI e XVIII, mais a poesia, o conto e o romance produzidos no Século XIX.
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Ivan Teixeira
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