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Recentemente, Peter Burke (2020) descreveu o polímata como um ser versado em várias matérias e saberes.

Esse traço, tão frequente entre os filósofos da Antiguidade, os teólogos da Idade Média e os homens letrados

da Era Moderna, encontra raros exemplares em nosso tempo, dominado pela especialização voluntária ou

compulsória. Não era esse o caso de Ivan Prado Teixeira (1950-2013), cuja contribuição para a historiografia

literária e a cultura brasileira são inquestionáveis. Por isso mesmo, torna-se complexo falar sobre ele, pois

somos tentados a recobrir a maior parte das tantas coisas que fez e não temos a mesma capacidade de

análise, contextualização e síntese.

Descontadas as limitações, e sendo essa uma forma de celebrar sua trajetória e seus feitos, poderíamos

começar com um dado pessoal. Encontrei Ivan em duas ocasiões, no intervalo de dezesseis anos. Certa noite

em 1996, numa das aulas de Literatura Brasileira, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da

USP, João Adolfo Hansen apresentou à turma do Noturno um sujeito de quarenta e poucos anos que nunca

tínhamos visto por lá. Naquele momento, Obras Poéticas de Basílio da Gama estava no prelo. Três anos

depois, seria editado Mecenato Pombalino e Poesia Neoclássica, fruto da tese de doutorado concluída em

1997. Afora a coletânea e a tese, Ivan já acumulava extensa produção didática, em parceria com seus colegas

do curso pré-vestibular onde lecionou antes de ingressar como docente da Universidade de São Paulo.

Segundo contato. No início de 2012, enquanto reunia materiais para desenvolver uma pesquisa em torno do 

Quincas Borba, sexto romance de Machado, li e anotei O Altar & O Trono, que saíra dois anos antes. O livro

resultava da tese de livre-docência do professor. Impressionado com a qualidade do que li, enviei uma

mensagem para Ivan, por e-mail, à qual ele respondeu pronta e generosamente. Combinamos de nos

encontrar no dia 30 de maio, um pouco antes do meio-dia, na sala 17 – que ele dividia, na ocasião, com Plinio

Martins Filho, José de Paula Ramos Júnior e Marisa Midori Deaecto (hoje, meus colegas). 

Reconheci-o imediatamente, agora grisalho. A primeira coisa que ele disse foi: “Desculpe. Estou atrasado?”,

ao que respondi de forma negativa – pontual que ele era. Em geral, reuniões entre desconhecidos, mormente

no acanhado mundo acadêmico, consomem o tempo de um café ou almoço. Para meu deleite, a conversa

durou mais de duas horas. Almoçamos, tomamos café, retornarmos à sala 17 e continuamos a prosa. A

segunda coisa que ele perguntou foi de qual capítulo do seu livro eu mais havia gostado. Respondi, sem

titubear: “do segundo”, ao que ele sinalizou que, de fato, talvez fosse o mais importante do volume. É nele

que defende a hipótese de Machado de Assis ter sido uma espécie de editor dos próprios textos (e

possivelmente de algumas cartas à redação redigidas por ele mesmo).

    

Em tempo. Comecei esse depoimento pelo livro sobre O Alienista, porque foi a primeira coisa do Ivan que li.

Somente meses depois, retomei Mecenato Pombalino e Poesia Neoclássica. Nos anos que vieram, descobri

as muitas outras coisas que fez, como as edições fac-similares de Música do Parnaso (provavelmente o estudo 

mais completo sobre Manuel Botelho de Oliveira realizado no Brasil), publicada em 2005; Os Faróis (1998) e 
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Broquéis (1994), de Cruz e Souza; as Poesias de Olavo Bilac (1997) e a coletânea Épicos, que reunia poemas

dos Séculos XVIII e XIX, lançada em 2008.

 

Afora esses e outros trabalhos, que conheci melhor ao longo do tempo, é preciso realçar a qualidade dos

artigos que produziu. Como são numerosos, atenho-me apenas a alguns deles, pois são os ensaios a que

recorro com maior frequência, quando tento dizer algo sobre a poesia luso-brasileira do século XVIII, a prosa

de Machado de Assis e os pressupostos da historiografia nacional, criada e consolidada durante o Segundo

Império. Por extensão, essas também são as referências que mais recomendo aos alunos que estão no

terceiro semestre (“Colônia”) do curso de Editoração, bem como aos pesquisadores da pós, nos programas a

que estou vinculado.

“O que se conhece hoje por “literatura colonial brasileira” é 

invenção do século XIX. Fundados na tradição da hermenêutica 

romântica, que procura homogeneizar o passado para ajustá-lo aos 

olhos do presente, os estudiosos do nascente Império brasileiro 

criaram aquela expressão para designar as letras produzidas no 

Brasil durante os séculos XVI, XVII e XVIII. Nesse processo de 

acomodação do passado aos interesses do presente, formulou-se 

um programa de desconsideração sistemática pelo conhecimento 

das normas específicas de produção textual de cada um dos 

períodos que, a partir do século XX, seriam respectivamente 

denominados de Classicismo, Neoclassicismo/Arcadismo e 

Barroco” (2003: 138-139).

         Esse é o parágrafo inicial de “Hermenêutica, retórica e poética nas letras da América Portuguesa”, artigo

veiculado na Revista USP há dezoito anos. Nada seria mais adequado a um dos ensaios mais notáveis de Ivan 

Teixeira. Essa breve amostra revela o poder analítico e a capacidade de condensação do crítico. Estudioso da

obra de Luís Vaz de Camões, Manuel Botelho de Oliveira, Basílio da Gama etc., raras vezes o ensaísta foi tão

incisivo, ademais se considerarmos que o tom impresso nas primeiras linhas permaneceu o mesmo até o final

do artigo. 

O que Ivan questionava era a desconsideração, por uma parcela de nossos críticos, das prescrições retórico-

poéticas no contexto teológico-político do Antigo Regime, e o fato de os poetas necessariamente emularem 

auctoritates que os precederam. O texto é muito relevante porque relembra a sua aproximação com as

pesquisas realizadas por João Adolfo Hansen e Alcir Pécora, sem contar o diálogo explícito com Brian Vickers,

Linda Hutcheon, Mario Valdéz e Lauren Pernot – para referirmos apenas alguns de seus interlocutores.  
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Outro ensaio fundamental é aquele em que ele reapresenta os versos de Olavo Bilac e questiona o relativo

ostracismo a que o poeta fora relegado, especialmente graças à intervenção do entourage em torno de

Manuel Bandeira, Mário e Oswald de Andrade. Na escola, costumamos aprender que cada “movimento

literário” se contrapõe ao predecessor, o que explicaria, quase natural e automaticamente, a violenta reação

dos modernistas aos poetas que “só” cultivavam “a forma”, alheios às “questões sociais”, porque isolados

em suas “torres de marfim”. De acordo com Ivan Teixeira, essa concepção, além de injusta, era demasiado

redutora, pois não levava em grande conta o teor, a sonoridade e o ritmo dos versos:

“Até José Veríssimo, o mais austero defensor do que então se 

considerava boa literatura, elegeu alguns de seus sonetos como o 

ponto máximo a que tinha chegado a possibilidade de beleza 

nessa espécie de poesia no Brasil (1977, pp. 9-15). Apesar disso – 

ou exatamente por isso –, o padrão de bom gosto criado pela 

geração de Bilac foi vivamente combatido pelos modernistas de 

22. No ‘Prefácio Interessantíssimo’, manifesto de Paulicéia 
Desvairada, Mário de Andrade cita alguns versos de sua autoria 

contra outros de Bilac. Apresenta os versos bilaquianos como 

‘melodia’ ultrapassada; os próprios, ele os apresenta como 

‘harmonia’ revolucionária, insinuando tratar-se da única opção 

aceitável para o momento” (2002: 99).

A dicção do articulista é ao mesmo tempo elegante e combativa. Na pele de historiador literário, Ivan Teixeira

endereçava recados certeiros a colegas de ofício que se mostravam tão aderentes à turma dos modernistas

quanto incapazes de reconhecer a virtude e o papel sobranceiro de Olavo Bilac – um dos poetas mais

populares no país, entre o final do Século XIX e a segunda década da centúria seguinte. Ivan sugere que,

justamente por perceberem a competência do poeta, Mário, Bandeira e Oswald ridicularizaram a produção

bilaquiana, também como forma de se sobressaírem a ele, encobrindo o fator estético com o alarido dos

manifestos e a “novidade” europeia do verso como fragmento – pretexto para o panfleto não conservador,

nem passadista.

De volta aos livros, cumpre ressaltar o excelente texto de apresentação a Raul Pompeia. Autor de numerosos

prefácios que primam pela erudição e clareza, Ivan Teixeira começa por discutir o não-lugar de O Ateneu, 

contrapondo-se às visões monodimensionais sobre a história de Sérgio, no colégio do todo-poderoso

Aristarco. É curioso observar como mesmo os estudiosos especializados na obra de Pompeia investem

grande energia na tentativa de afiliar o romance a uma das vertentes do final do Oitocentos (seria ele um

exemplar “Realista”, “Naturalista” ou “Impressionista”?). Partindo em direção contrária, Ivan propõe que a

classificação é um pormenor que não contribuiria para a leitura mais sensível e a leitura vertical do romance.

Por isso, 
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“[...] na época de Pompeia havia diversas correntes estéticas, mas o 

artista jamais filiou explicitamente seu romance a nenhuma delas 

em particular. O livro partilha da poética cultural do tempo, mas 

preserva autonomia relativamente aos estilos artísticos, 

apropriando-se, conforme as conveniências internas do texto, de 

aspectos do Realismo, do Parnasianismo, do Naturalismo, do 

Simbolismo e do Impressionismo” (2012: 42).

Analogamente ao método com que Ivan discute o romance de Pompeia, importa resgatar o que ele disse

sobre a poesia de Cruz e Souza. A essa altura, o leitor não se surpreenderá com o fato de ele soar de modo

dissonante, frente a certa tradição crítica que imobilizou o poeta, como se se tratasse de um sujeito

problemático com “fixação pelo branco”, e não um artífice capaz de criar uma persona lírica que discorria 

sobre variados elementos, para além de transpor para o papel as questões de ordem racial, social ou

econômica. Ao apresentar a edição de Broquéis, o crítico observa que: 

“O poema deixava de ser instrumento de nomeação ou referência, 

para se tornar um fim em si mesmo, assumindo a condição de 

símbolo de sensações e cambiantes emocionais. Esse novo 

conceito de poesia demandava uma enorme pesquisa com a 

linguagem, pois descobria-se que a impressão de vagueza e 

abstração resultava antes do trabalho concreto do artista sobre o 

texto do que da simples projeção de conteúdos psicológicos. Com 

efeito, a poesia simbolista é, antes de tudo, uma experiência com a 

imagem e com o ritmo do verso” (1994: XII-XIII).

A ressalva se aplica a duas espécies de abordagem: uma, que pretenda caracterizar o Simbolismo como Neo-

Romantismo (nada mais equivocado, aceitando a premissa de que se trata de uma produção não voltada para

a fala-de-si, mas sobre a armação, sonoridade, ritmo e feitura dos versos, repletos de sugestões evocadas

pelo enunciado poético); outra,  que revela a maior preocupação do comentarista em contrapor Simbolismo e

Parnasianismo, desprezando o rigor formal e os múltiplos artifícios empregados pelo poetas, ainda que

estivessem alinhados e afixados a diferentes projetos estéticos, ambos finisseculares. Decerto, o verso de

Cruz e Souza não pode ser engessado em nome do didatismo pré-vestibular. 
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Não posso me furtar a dizer algo sobre a impressionante tese de Ivan Teixeira, que resultou no denso estudo

sobre a poesia encomiástica de José Basílio da Gama. De partida, ele explicita os dois modos de ler O

Uruguay, publicado em 1769, ano em que o poeta havia sido preso em Portugal, sob a acusação de professar

os dogmas da Companhia da Ordem de Jesus: 

“Ao interpretar o poema de Basílio da Gama como epopeia 

brasílica, o Romantismo o tomou como um dos alicerces da 

fundação da literatura brasileira propriamente dita, posição 

ratificada pela crítica de inclinação nacionalista na atualidade. Ao 

entendê-lo como encômio alegórico, o presente ensaio procura 

restituir O Uraguay a seu lugar de origem: o discurso pombalino, 

aqui proposto como versão católica do despotismo esclarecido, 

espécie de metonímia portuguesa da Ilustração europeia” (1999: 

16).

Repare-se que o ensaísta contestava certos pressupostos, métodos e objetivos da crítica brasileira desde o

início da década de 1990, o que nos autoriza a dizer que ele foi um dos primeiros estudiosos de fôlego a

relativizar certos impressionismos, replicados desde a segunda metade do Século XIX, em florilégios e

manuais de historiografia literária.

  

Recorde-se que Ivan Teixeira, além de pesquisador rigoroso e empenhado, era ótimo professor. Basta assistir

aos registros de suas falas, disponíveis na Internet, para reconhecer nele o grande leitor de prosa ou poesia,

notável educador que era. Não há como ficar indiferente ao modo como ele recitava poemas, mostrando

(enquanto os reproduzia) os pés rítmicos, os diferentes acentos no interior do verso, o esquema de rimas...

sem esquecer o modo adequado de proceder a cesura. O mesmo valeria para os excertos em prosa, em que

a dicção do orador transmitia energia e chamava atenção para detalhes que poderiam ser perdidos ou

desconsiderados numa leitura solitária, desprovida de som e performada em menor voltagem.

Isso nos permite afirmar que a escrita de Ivan Teixeira é tão eloquente quanto a sua fala. Feito raro,

observando o ambiente rarefeito que nos cerca, nega e ronda. Leitor agudo e voraz, a capacidade de decifrar

e interpretar os artefatos culturais era uma consequência das matrizes teóricas que visitou, especialmente a

do New Historicism, representado por Hayden White (Metahistory, de 1973) e Stephen Greenblatt (“Towards a

Poetics of Culture”, ensaio de 1989), quando ele discutia o conceito de “poética cultural” (2006). Além deles,

é preciso recordar o nome de James J. Murphy, autor do célebre Rhetoric in the Middle Ages (1974). 

Para dar outra amostra do caráter didático que caracterizava a sua ensaística, recorro a uma passagem de “A

Poesia Aguda do Engenhoso Fidalgo Manuel Botelho de Oliveira”, em que ele conduz o leitor em direção a

um modo diferente de conceber a arte do verso – condição essencial para que a Música do Parnaso fosse

compreendida e interpretada sem maior interferência dos anacronismos.
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“Além de se inscrever na prática dos poemas, o conceito de poesia 

em Botelho de Oliveira pode ser abstraído de passagens doutrinais 

da dedicatória e do prólogo do volume. Fiéis à sua função de 

degrau da para o argumento da obra, esses textos contêm uma 

pequena lição de poética, apresentada ora explícita ora 

implicitamente. Como se sabe, a retórica tradicional entende a 

dedicatória como manifestação do gênero exornativo de discurso, 

tomado como sinônimo de deliberativo ou epidítico, por meio do 

qual o orador louva ou censura a matéria de sua invenção” (2005: 

15).

Essas citações sintetizam os traços que caracterizavam a produção de Ivan Teixeira, dentro e fora dos livros.

Certamente haveria muito mais o que dizer sobre o docente, o pesquisador e o ensaísta. Mas, seguindo a

recomendação de Aristóteles, convém que o texto encomiástico não peque pelo excesso (sob o risco de soar

como derramamento). 

Consciente do que nele falta, julgo importante fazer dois registros, retomando os dias que se seguiram ao

diálogo com Ivan Teixeira no Departamento de Jornalismo e Editoração da ECA, em 2012. Após nosso

encontro, trocamos algumas mensagens por e-mail, até que em dezembro, uma delas ficou sem resposta.

Vim a saber (mais de um ano depois) que ele estava internado no hospital, lutando pela vida e escrevendo

ininterruptamente... Em 31 de janeiro de 2013, recebi a notícia de sua morte por um colega (emocionado) ao

telefone. Em abril do ano seguinte, aprovado em concurso, assumi a grande responsabilidade de zelar pelas

disciplinas criadas e ministradas por ele – sabedor de que não tinha nem o repertório, nem a inteligência do

mestre. Ao longo de sete anos, reli vários dentre seus textos, tanto para ajudar a organizar o fluxo de ideias

antes da aula, quanto na tentativa de levar adiante o legado que ele deixou. Ivan Teixeira foi um exemplar

incomum, desses que produzem muito, sem perder precisão e qualidade. Ressalvadas as limitações, tento dar

continuidade a seu rigoroso trabalho em torno dos poetas luso-brasileiros que circularam entre a metrópole e

a colônia entre os Séculos XVI e XVIII, mais a poesia, o conto e o romance produzidos no Século XIX.
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Ivan Teixeira
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