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CapÍtulo i

[…] se alguém vê uma obra, da qual nunca viu semelhante,  
e não conhece a intenção do artesão, certamente  

não poderá saber se aquela obra é perfeita ou imperfeita. 

1Espinosa, Ética, 371-3.

A despeito da pujança econômica e do ambiente de relativa liber-
dade política que marcou a República das Sete Províncias dos Países 
Baixos2 nas décadas finais do século XVI e nas primeiras décadas 
do século seguinte – vale lembrar que a Companhia das Índias 
Orientais foi fundada em 1601 e que a fundação da Companhia das 
Índias Ocidentais data de 1621 –, esse período não transcorreu sem 
apreensão. Entre a declaração de independência em 1581, realizada 

1 O autor agradece a Carlos Alberto de Moura Ribeiro Zeron pela leitura atenta da 
versão preliminar deste capítulo e pelas recomendações feitas.

2 Por economia, chamada de “República” ao longo do capítulo.
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através do Ato de Abjuração, e a Paz de Vestfália, selada em 1648, a 
viabilidade da jovem república foi posta à prova ao menos em duas 
frentes: no plano externo, com a guerra contra Espanha, custosa e 
desgastante mesmo durante a trégua que se estendeu entre 1609 
e 1621; no plano interno, com as sempre presentes tensões sociais, 
conflitos políticos e disputas religiosas, em parte frutos mesmo do 
sucesso econômico e das relativas liberdade política e tolerância reli-
giosa que ali havia3.

Não é sem razão, portanto, que as notícias dando conta do 
Tratado de Münster, assinado em 30 de janeiro de 1648, mesmo 
sendo encaradas com certo ceticismo à luz dos interesses econômi-
cos e políticos pouco congruentes no interior da República e, por 
extensão, dos novos arranjos que nela se precipitariam, foram rece-
bidas com festejos4. Na verdade, era a oligarquia de Amsterdã quem 
tinha mais razões para comemorar: no jogo de poder da República, 
são os atores econômicos dessa cidade que estarão em melhores 
condições de gozar dos benefícios da paz5. 

Naquele mesmo ano, os governantes da cidade ordenaram o iní-
cio da construção da nova sede para a prefeitura: o edifício já havia 

3 Fernand Braudel, Civilização material, economia e capitalismo, séculos XV a XVIII. 
Volume 3 – O tempo do mundo (São Paulo: Martins Fontes, 1996), 167-71, 177-
86; Geoffrey Parker, The army of Flanders and the spanish road, 1567-1659 (Londres, 
Nova York: Cambridge University Press, 1972), 231-68; Jonathan Israel, Empires and 
Entrepots. The Dutch, the Spanish Monarchy and the Jews, 1585-1713 (Londres: The 
Hambledon Press, 1990), 43-100, 189-212; Jonathan Israel, The Dutch Republic and 
the Hispanic World, 1606-1661 (Oxford: Oxford University Press, 1982); Jonathan 
Israel, The Dutch Republic: Its Rise, Greatness and Fall, 1477-1806 (Oxford: Clarendon 
Press, 1998), 233-594; Herbert H. Rowen, The Princes of Orange. The stadholders in 
the Dutch Republic (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 1-130.

4 Israel, Empires and Entrepots, 43-72; Israel, The Dutch Republic and the Hispanic 
World1, 372s; Weststeijn, “Empire of Riches: Visions of Dutch Commercial 
Imperialism, c. 1600–1750”, in The dutch empire between ideas and practice, 1600-
2000, ed. René Koekkoek, Anne-Isabelle Richard, and Arthur Weststeijn (Utrecht: 
Palgrave Macmillan, 2019), 37-64.

5 Israel, Empires and Entrepots, 40, 43-72.



391Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

sido planejado, mas agora seria apropriado pela oligarquia local 
como um monumento à paz e ao poderio imperial de Amsterdã. O 
projeto arquitetônico foi incumbido a Jacob van Campen, pioneiro 
do classicismo na arquitetura holandesa, “a via mais direita”, aos 
olhos dos clientes, “para demonstrar status e ambição”6. Ao evocar 
alegoricamente elementos bíblicos e da cultura clássica greco-ro-
mana no projeto do Paleis op de Dam, van Campen a um só tempo 
atende a duas expectativas: aquela ligada à cultura teológica recebida 
pela Igreja Reformada nos Países Baixos, em que a representação 
(inclusive visual) realiza um efeito de figuração pelo qual o tempo 
presente espelha o tempo bíblico; e aquela localizada na oligarquia 
de Amsterdã, que buscava, através do repertório clássico estamental, 
representar a supremacia de seu poder político e econômico, equi-
parável em dignidade aos modelos clássicos7. 

É nesse contexto que, em 1659, os governantes da cidade enco-
mendam ao pintor Govert Flinck doze peças, para serem afixadas 
nos arcos superiores localizados nas galerias do palácio, com cenas 
da revolta dos batavos contra o Império Romano (69 d.C)8. Recebida 

6 Ottenheym, “Living as Befits a Knight: New Castles in Seventeenth-Century 
Holland”, in The quest for an appropriate past in literature, art and architecture, ed. 
by Karl A. E. Enenkel, Konrad A. Ottenheym (Leiden, Boston: Brill, 2019), 344.

7 Jan Blanc, “Rembrandt and the historical construction of his Conspiracy of 
Claudius Civilis” In Myth in History, History in Myth (Leiden, The Netherlands: Brill, 
2009), 243-4; Margareth Deutsch Carroll, “Civic ideology and its subversion: 
Rembrandt oath of Claudius Civilis” Art History 9, n. 1 (Mar. 1986): 10; Jonathan 
Kaplan, “‘Dutch’ religious tolerance: celebration and revision”, Calvinism and 
Religious Toleration in the Dutch Golden Age, ed. R. Po-Chia Hsia, Henk Van Nierop 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 12-3; Pieter Vlaardingerbroek, 

“An Appropriated History: The Case of the Amsterdam Town Hall (1648–1667)”, 
In The quest for an appropriate past in literature, art and architecture, ed. Karl A. E. 
Enenkel, Konrad A. Ottenheym (Leiden, Boston: Brill, 2019), 455-81. 

8 Para uma abordagem no campo da contemporânea pesquisa histórica e 
arqueológica sobre os batavos sob o Império Romano entre I a.C e 69/70 d.C 
(abrangendo o período da revolta), cf. Arien Bosman e Jona Lendering, Edge 
of Empire: Rome’s Frontier on the Lower Rhine; Roymans. Ethnic identity and 
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no humanismo quinhentista de escritores da antiguidade clássica 
tais como Plínio, Salústio e Júlio César, é sobretudo de Tácito a 
imagem da Batavia que forjou a memória social na República9. Em 
Germania, ele faz menção aos batavos como um povo de “distinta 
coragem” [praecipus virtus]. Ainda que fazendo parte do Império 
Romano, adverte que, entre estes, mantêm-se “a honra e a insíg-
nia da antiga aliança” [honos et antiquae societatis insigne], e comple-
menta: “não são rebaixados com tributos nem são oprimidos pelo 
cobrador de impostos; são isentos de encargos e contribuições e 

imperial power. The batavians in the early roman empire (Zutphen: Karwansaray 
Publishers, 2012). 

9 Sobre a recepção de Tácito na região e em outras partes da Europa, em par-
ticular sobre a importância decisiva de Justus Lipsius na recepção de Tácito 
no último quartel do século XVi e sobre as edições com traduções de Tácito 
para o vernáculo e sua popularização, cf. Saúl Martínez Bermejo, “Tácito leído. 
Prácticas lectoras y fundamentos intelectuales de la recepción de Tácito en la 
edad moderna” (Tese de Doutorado, Universidad Autónoma de Madrid, 2009); 
Saúl Martínez Bermejo, Translating Tacitus. The reception of Tacitus’s works in the 
vernacular languages of Europe, 16th-17th centuries (Pisa: Pisa University Press, 
2010), 52s. Para uma abordagem panorâmica sobre o humanismo e a recepção 
do mito batavo nos séculos XVi e XVii nos Países Baixos, cf. Laura Cruz, “The 
Epic Story of the Little Republic That Could: The Role of Patriotic Myths in the 
Dutch Golden Age,” In Myth in History, History in Myth (Leiden: Brill, 2009); 
Jac Geurts, “Myth, History, and Image in the Low Countries in the Sixteenth 
Century” In Myth in History, History in Myth, 53-85; Ivo Schöffer, “The Batavian 
Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, in Britain and the 
Netherlands, ed. J.S. Bromley e E.H. Kossmann, 78-101 (Haia: Martinus Nijhoff, 
1975), 78-101; Dirk van Miert (ed.), The Kaleidoscopic Scholarship of Hadrianus 
Junius (1511–1575). Northern Humanism at the Dawn of the Dutch Golden Age 
(Leiden, The Netherlands: Brill, 2011); Waszinck, “Constitution, Nationhood 
and Character according to Hugo Grotius”, In The Roots of Nationalism, ed. 
Lotte Jensen (Amsterdã: Amsterdam University Press, 2016), 135-152. Sobre o 
conceito de “memória social” no contexto aqui examinado, cf. Judith Pollmann, 

“‘Brabanters Do Fairly Resemble Spaniards After All’. Memory, Propaganda and 
Identity in the Twelve Years’ Truce”, in Public Opinion and Changing Identities 
in the Early Modern Netherlands, ed. Judith Pollmann, Andres Spicer, 211-28 
(Leiden, Boston: Brill, 2007).
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poupados para o emprego somente em batalhas; do mesmo modo, 
as armas de ataque e defesa são reservadas à guerra”10.

Em contraste com as poucas linhas dedicadas aos batavos em 
Germania, nas Histórias encontramos uma maior gama de informa-
ções: por exemplo, que o líder da revolta batava, Claudius Civilis, era 

“todo-poderoso entre os batavos” [praepotens inter Batavos] e que, como 
seu irmão, era de “linhagem real” [regia stirpe]. É nos Livros IV e V que 
a revolta é narrada. Interessa-nos particularmente o trecho a seguir:

Civilis convocou, em um bosque sagrado, os principais da 
nação e a gente mais disposta [primores gentis et promptissi-
mos vulgi specie], sob o pretexto de oferecer-lhes um banquete. 
Vendo que a noite e a alegria haviam aquecido os espíritos, 
começou por exaltar a glória da nação [gloriaque gentis]; depois, 
enumerou as injustiças, os crimes e os diversos males da ser-
vidão. […] Suas palavras foram acolhidas com entusiasmo. À 
sua causa, Civilis todos uniu, por meio de ritos bárbaros e 
maldições pátrias [barbaro ritu et patriis execrationibus]11.

Em seu estudo sobre as origens ideológicas da Revolução Batava, 
transcorrida em 1747, Leonard Leeb informa que “o tema da liber-
dade batava se tornou um lugar comum durante o século XVII e atra-
vessou a vida cultura da República de muitas maneiras”12. Mais do 
que uma narrativa histórica em torno da “glória da nação” antiga, a 
revolta batava constitui o repertório compartilhado que na primeira 
época moderna será mobilizada como prefiguração dessa mesma 
glória, de uma mesma nação, agora na Revolta Holandesa, cujo 

10 Tacite, Oeuvres complétes, Préface et nouvelles traductions de Catherine Salles 
(Paris: Éditions Robert Laffont, 2014),113.

11 Tacite. Oeuvres complétes, 217-8, 350-1. Sobre a pertença de Civilis à linhagem real, 
acrescente-se o que se lê em Germânica: “raros são os que usam espadas” [rari 
gladiis utuntur] (p. 100).

12 I.L. Leeb, The ideological origins of the batavian revolution (Haia: Martinus Nijhoff, 
1973), 28.
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aparente desfecho apresenta-se como o momento oportuno para a 
performance estilizada da ideologia. 

É com esse pano de fundo que tem lugar a polêmica em torno 
de A conspiração de Claudius Civilis (1662), de Rembrandt (Figura 
1). Nosso objetivo neste capítulo é, por meio de um estudo de caso, 
oferecer hipóteses a respeito da forma, da função e do alcance da 
memória histórica nos Países Baixos seiscentistas. Nossa expecta-
tiva é que as hipóteses aqui desenhadas permitam subsidiar inves-
tigações sobre o processo histórico de formação e reprodução da 
sociedade holandesa no período, do qual a polêmica em seu con-
texto tem, para nós, valor de evidência. 

Rembrandt e o mito batavo

Para uma melhor compreensão da querela em torno da mencionada 
obra, convém refazer os momentos-chave da série de acontecimen-
tos transcorridos entre 1659 e 1662. Por ocasião da visita das prin-
cesas da Casa de Orange a Amsterdã em agosto de 1659 – momento 
em que, por razões geopolíticas ligadas diretamente à relação da 
República com a Inglaterra, aos republicanos, então no poder, apro-
ximar-se dos orangistas, dele alijados desde a morte de Guilherme 
II em 165013 –, a cidade preparou festividades e encomendou, junto 
a Flinck, quatro cenas da saga batava, hoje perdidas. Nessa mesma 
ocasião, o poeta Joost van den Vondel escreveu versos que servi-
ram de legendas às pinturas: “Vide aqui em Civilis a grandeza de 
Orange. / Ele voltou-se contra Roma ao selar a aliança. / Assim vol-
tou-se Guilherme em armaduras contra Espanha. / A liberdade, por 
tanto tempo oprimida, enfim fala em voz alta”. Tais palavras dão 
razão a Margaret D. Carroll quando assevera que os versos de van 

13 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
14-6. 
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den Vondel “traçavam paralelos explícitos entre os líderes batavos e 
os membros da Casa de Orange e Nassau”14.

Em setembro do mesmo ano, os governantes de Amsterdã enco-
mendaram ao mesmo pintor mais oito peças com representações de 
episódios da revolta batava, destinados aos arcos das galerias do novo 
palácio – situados no nível do primeiro andar, mas visíveis do tér-
reo. Porém, o pintor morreu em fevereiro de 1660, deixando apenas 
esquemas de duas das oito pinturas. No ano seguinte, Jacob Jordaens, 
Jan Lievens e Rembrandt foram contratados para realizar quatro pin-
turas (a Jordaens, foram encomendadas duas telas) em torno dos 
mesmos temas que Flinck havia desenhado dois anos antes15.

Rembrandt dá início à obra em fins de 1661 – ainda dispomos 
do esboço, feito no verso de um anúncio de funeral datado de 25 
de outubro de 1661 (Figura 2)16. Não se sabe quando exatamente 
a pintura foi concluída, nem quando foi instalada. Contudo, no 

14 Carroll, “Civic ideology and its subversion”, 15-6. [Hier zietge in ‘t Burgerhart de 
grootsheit van Oranje. / Hy kant zich tegens Room/en treet in eed-verbont. / So kante 
Willem zich in ‘t harnas tegens Spanje. / De vryheit/lang verdrukt/spreekt eindlik uit 
de mont]. O autor fez opções diferentes de Carroll para a tradução. Sobre os par-
tidos, cf. Rowen, Johan de Witt. Statesman of the “True Freedom”, 69s. Sobre van 
den Vondel, cf. Jan Bloemendal e Franz Willem Korsten. Joost van den Vondel (1587-
1679). Dutch playwright in the Golden Age (Leiden, Boston: Brill, 2012).

15 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
16. Carroll informa ainda que as encomendas a Lievens e Jordanes encontram-se 
registradas em um documento oficial, mas que, no caso de Rembrandt, não 
dispomos de informações (p. 29). Por essa razão, podemos apenas inferir que 
a Rembrandt tenha sido encomendada a representação do momento em que a 
aliança é selada, sob o comando de Civilis. Schöffer conta que a encomenda a 
Rembradt foi um pouco posterior àquela a Jordaens e Lievens, sem, no entanto, 
informar a fonte. Cf. Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries”, 96.

16 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 13. 
Gary Schwartz, “Core list of Rembrandt drawings: related to compositions of his-
tory paintings”, Gary Schwartz Art Historian, acessado em 24 de fevereiro de 2021, 
http://www.garyschwartzarthistorian.nl/core-list-of-rembrandt-drawings-secti 
on-4-br-related-to-compositions-of-history-paintings/.
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verão de 1662, o topógrafo Melchior Fokkens relata ter visto a tela 
de Rembrandt no palácio17. A partir desse momento, os aconteci-
mentos sucedem-se rapidamente: um documento datado de 28 
de agosto revela que Rembrandt não só não havia sido pago como 
necessitava de dinheiro para repintar a obra – uma evidência de que, 
naquele momento, a obra já havia sido removida18. Finalmente, em 
setembro, Juriaen Ovens é contratado para realizar uma versão para 
a mesma cena, e sua tela ocupará o mesmo lugar onde, por alguns 
dias, esteve a tela de Rembrandt (Figura 3)19. 

Não há evidências certas de que Rembrandt deveria realizar ajus-
tes na obra, e sob que condições, nem que ao cabo não tenha sido 
pago pelo trabalho, como se especula, ainda que haja evidências que 
permitem inferir tais conclusões20. Após a devolução, seguramente 

17 Ernest Van de Wetering, “Rembrandts ‘Nachtelijke samenzwering van Claudius 
Civilis in het Schakerbos’”, in Opstand als opdracht. Flinck, Ovens, Lievens, Jordaens, 
De Groot, Bol en Rembrandt in het Paleis, ed. Koninklijk Palais Amsterdam 
(Amsterdã: Koninklijk Palais Amsterdam, 2011), 20-25.

18 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
13; van de Wetering. “Rembrandts ‘Nachtelijke samenzwering van Claudius 
Civilis in het Schakerbos’”, 24. 

19 Kolfin, “Onvoltooid verleden tijd. Politieke visies in de onvoltooide Batavenreeks 
voor het stadhuis van Amsterdam”, In Opstand als opdracht. Flinck, Ovens, Lievens, 
Jordaens, De Groot, Bol en Rembrandt in het Paleis, 12. Em 1658, foram encomen-
dadas duas telas ao pintor italiano Giovanni Antonio de Groot. A antiga sede 
da prefeitura, hoje o Palácio Real de Amsterdã, conta com seis telas grandes 
e duas menores. No trabalho de Margriet Hommes e outros, é possível visua-
lizar as telas em seus locais. Cf. Eikema Hommes et al., “The gallery of the for-
mer town hall of Amsterdam. An interrelation between painting, architecture 
and light?”, Sculpture, Polychromy, and Architectural Decoration Working Group, 
Multidisciplinary Conservation: A Holistic View for Historic Interiors. ICOM-CC Intern 
Meeting (Roma: 2010), 2 http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-
the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-archi-
tecture-and-light/?id=801. É possível realizar um tour virtual pelo interior do 
edifício: https://www.paleisamsterdam.nl/en/palace/ (opção “virtual tour”).

20 Em uma página na internet dedicada à obra, o Museu Rembrandt informa – 
sem, contudo, indicar a fonte –, que se supõe que Rembrandt deveria fazer 
as mudanças necessárias, para as quais não receberia pagamento extra.  

http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-architecture-and-light/?id=801
http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-architecture-and-light/?id=801
http://www.icom-cc.org/54/document/the-gallery-of-the-former-town-hall-of-amsterdam-an-interrelation-between-painting-architecture-and-light/?id=801
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a tela foi recortada – o que é certo tanto pelo esboço, como pelas 
dimensões do arco para a qual destinava-se originalmente –, pre-
servando-se a parte hoje conhecida. O restante perdeu-se. Estima-se, 
pelas mesmas razões, que essa tenha sido a maior tela de Rembrandt, 
medindo cerca de 5,50 m por 5,50 m. Por fim, exames de raio-x reve-
laram que Rembrandt efetuou mudanças na tela, possivelmente 
depois da devolução21. 

Tampouco há evidências categóricas sobre os motivos que leva-
ram os governantes a ordenar a remoção dessa que, na posteridade, 
seria a mais prestigiada pintura de Rembrandt22. Na literatura 
especializada, essa questão tem sido o foco de intensa discussão. 
Embora haja variadas hipóteses23, as explicações parecem convergir 
para o mesmo ponto, qual seja, a incongruência entre a obra e as 
expectativas da oligarquia que a encomendara. Os termos em que 
essa incongruência é explicada variam, a ênfase residindo neste ou 
naquele aspecto. 

Entre os estudiosos, a leitura de van de Waal é frequentemente 
citada, em parte pela precedência temporal: trata-se de um estudo 
de 195224. Para este autor, a obra teria ofendido o decoro ao realçar 

Ver: Museum Het Rembrandthuis, “De samenzwering van de Batavieren onder 
Julius Civilis”, Acessado 19 set. 2020. https://www.rembrandthuis.nl/ontmoet-rem 
brandt/rembrandt-de-kunstenaar/belangrijkste-werken/de-samenzwering-van- 
de-batavieren-onder-julius-civilis/.

21 A imagem com os raios-x sobrepostos encontra-se em van de Wetering, “Rem-
brandts ‘Nachtelijke samenzwering van Claudius Civilis in het Schakerbos’”, 26.

22 “Rembrandts Claudius Civilis tijdelijk in het Rijksmuseum”, Acessado 19 set. 
2020. https://www.rijksmuseum.nl/nl/claudius-civilis..

23 Korsten menciona duas explicações, sem, contudo, indicar a autoria: a obra seria 
muito escura e Rembrandt teria cobrado um preço muito alto. Franz-Willem 
Korsten, Sovereignty as Inviolability: Vondel’s Theatrical Explorations in the Dutch 
Republic (Hilversum: Uitgeverij Verloren, 2009), 203.

24 Embora não tenhamos tido acesso ao texto, o trabalho de van de Wall é citado, 
entre outros, por Carroll, que informa tratar-se naquele momento da teoria mais 
aceita a respeito da devolução da obra. Cf. Carroll, “Civic ideology and its subver-
sion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 13-4. 
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aspectos bárbaros da cena, o que, para ele, evidenciaria o caráter 
científico e o rigor histórico da empresa realizada por Rembrandt25. 

Schöffer, por seu turno, argumenta que a obra causou uma 
“impressão bárbara” na elite local. Contrapondo-se à leitura segundo 
a qual a arte holandesa teria um perfil “realista”, Schöffer ressalta a 

“‘estilização’ e ‘dramatização’” para concluir que, na obra em questão, 
Rembrandt teria recorrido a uma “excessiva dramatização”, e que, 
aos olhos dos governantes, “o esperado apelo moralista e edificante 
sem dúvida faltou” à obra de Rembrandt26. Em uma direção seme-
lhante, Golahny sustenta que, enquanto o interesse dos magistra-
dos deve ter sido o de “promover uma ancestralidade mais refinada” 
com vistas a “glorificar valores republicanos e cristãos”, a obra de 
Rembrandt desagradou-os em razão daquilo que à época foi enca-
rado como “aspectos grosseiros”27. 

Já Carroll, em um artigo dedicado à questão e cujo sugestivo 
título é “Ideologia cívica e sua subversão”, argumenta que aqueles 
que encomendaram a obra devem tê-la encarado como uma “tenta-
tiva de minar, no seu conjunto, o projeto ideológico das decorações 
da prefeitura”. Contrapondo-se a van de Waal, Carroll argumenta 
que a versão de Rembrandt não subtraiu o caráter heroico de Civilis, 
mas, bem ao contrário, heroicizou-o em um sentido diferente, com 
um “forte e polêmico repertório próprio”; e que a obra não se distin-
guia pelo seu caráter científico, mas pelo aspecto retórico, e conclui: 

“Rembrandt procurou dramatizar a virtude primitiva e o caráter 

25 É Carroll quem ressalta as ideias de caráter científico e de rigor histórico (histo-
rical accuracy) na interpretação de van den Waal. Convém advertir que, no texto 
de Carroll, tais expressões não figuram entre aspas. Carroll, “Civic ideology and 
its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 14, 19, 27; Schöffer, “The 
Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 100-1. 

26 Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 
97, 100-1. 

27 Amy Golahny, Rembrandt’s Reading: The Artist’s Bookshelf of Ancient Poetry and 
History (Amsterdã: Amsterdam University Press, 2003), 191.
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guerreiro dos antepassados batavos – em um espírito consoante 
com Erasmo”28. 

Não é desimportante a reconstrução histórica realizada por 
Carroll com vistas a situar os acontecimentos no contexto. Ela 
argumenta que a decisão pela encomenda apenas em 1659 quando 
o “ciclo batavo” fora planejado desde pelo menos 1655 deve-se às 
disputas políticas entre, de um lado, o grupo do Partido do Estado 
(os republicanos então no poder), do qual fazia parte o poderoso 
Cornelis de Graeff, que em dez ocasiões entre 1643 e 1662 ocupou 
o conselho executivo de Amsterdã; e, de outro, o Partido Orangista, 
à margem do poder de Estado desde 165029. Ainda segundo Carroll, 
havia resistência dos governantes da cidade em encomendar as 
pinturas da revolta batava, pois esta envolvia a “celebração do bem-
-estar e da nacional cooperação sob um único líder identificado ao 
Príncipe de Orange”, resistência essa que teria sido quebrada sob a 
conjuntura aberta com a morte de Cromwell, em 1658, e a iminente 
subida ao trono de Carlos II, tio de Guilherme III, quando os gover-
nantes da cidade teriam então moderado sua postura de hostilidade 
em relação ao Príncipe de Orange “com a esperança de obter o favor 
de seu tio, o rei da Inglaterra”. Finalmente, Carroll sustenta que as 
hostilidades voltariam a prevalecer depois do novo tratado de nave-
gação, concluído em 1662, ocasião em que Carlos II “deixou claro 
que tinha perdido o interesse no caso do seu sobrinho”. 

Ao abordar a disputa política travada na República na conjun-
tura da década de 1650, tendo Amsterdã como palco principal, 
Carroll objetivou depreender o sentido da “atitude ambivalente” dos 

28 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
18, 27. 

29 Sobre o conselho executivo de Amsterdã (Burgemeesteren), ver: Jan Wagenaar, 
Amsterdam in Zyne Opkomst, Aanwas, Geschiedenissen, Voorregten, Koophandel, 
Gebouwen, Kerkenstaat, Schoolen, Schutterye, Gilden En Regeeringe. Derde Stuck 
(Te Amsterdam by Isaak Tirion, 1765), 286s. (a lista com os nomes, ano a ano, 
encontra-se a partir da p. 311).
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governantes de Amsterdã em relação à série de pinturas sobre os 
batavos no seu conjunto, bem como “entender a aparente reação 
negativa dos governantes” à obra de Rembrandt30. Ainda que úteis, 
a inferência de Carroll esbarra em dois problemas: primeiro, não 
explica por que os governantes da cidade decidiram realizar a enco-
menda em 1655 – antes, portanto, da mudança de tática em rela-
ção aos orangistas; segundo, não explica por que apenas a obra de 
Rembrandt foi removida.

Em alusão à conjuntura política da República, Korsten aposta 
no caráter ambíguo da obra, na qual tanto a autoridade civil como 
o poder militar são ressaltados, e conclui: “é bastante plausível que 
os governantes de Amsterdã preferiam não ver qualquer referência 
a um dirigente militar”, o que associaria a imagem de Civilis ao 
Príncipe de Orange31. Essa leitura aproxima-se daquela realizada por 
Carroll e, tal como aquela, não se entende por que os governan-
tes não removeram as demais obras, nas quais a figura de Civilis é, 
mais até do que em Rembrandt, associada ao chefe militar.

Finalmente, em um trabalho recente, Blanc recorreu ao coteja-
mento entre elementos da pintura e a obra de Tácito a fim de mos-
trar o propósito comum a esses elementos: “Rembrandt precisa 
propor uma imagem renovada de Claudius Civilis e dos Batavos, 
começando pelo estudo e conhecimento direito da história”. Conclui 
Blanc que, ao contrário de seus contemporâneos, que “conectavam 
o destino dos Batavos àquele dos antigos Romanos”, Rembrandt 

“escolhe acentuar a dimensão bárbara e beligerante de Civilis”, e 
complementa: “para ser ainda mais ‘autêntico’ do que as outras 
representações”32.

30 Carroll, “Civic ideology and its subversion: Rembrandt oath of Claudius Civilis”, 
14-6. 

31 Korsten, Sovereignty as Inviolability, 203.
32 Blanc, “Rembrandt and the historical construction of his Conspiracy of Claudius 

Civilis”, 246, 252-3.



401Cultura letrada no espaço euro-atlântiCo

O que acima apresentamos foi um breve quadro de explicações 
pelo qual se denota que, a despeito das diferenças, todos convergem 
para a ideia de que a obra de Rembrandt ensejou uma imagem nega-
tiva. O que nos interessa é explorar um aspecto que a nosso juízo 
não foi devidamente explorado por estes e por outros estudiosos que 
mencionaremos a seguir: ao tomar como evidência determinada 
recepção de uma obra, é necessário não isolá-la do conjunto, pois 
um juízo de valor a respeito de uma imagem não se dá no vazio, em 
si e por si, mas no interior de um quadro de referências circuns-
crito pelo contexto. Dito de outro modo, para que se tenha um ganho 
de compreensão sobre o significado histórico da rejeição à obra de 
Rembrandt, é necessário perguntar: como especificamente se espe-
rava que Rembrandt retratasse Civilis? E que relações concretas pode-
mos estabelecer entre o choque expectativa-frustração e o contexto 
histórico no qual os acontecimentos aqui enunciados transcorreram?

Bárbaro, romano, não romano

Ao justificar a tese de que a ideia moderna de nação e seus desdobra-
mentos contemporâneos são um mito, o historiador Patrick Geary 
argumenta:

Durante a Baixa Idade Média e o início da Renascença, a 
‘nação’ – assim como a religião, a família, a propriedade e 
o estrato social – proporcionava um dos meios em comum 
pelos quais as elites politicamente ativas se identificavam 
e organizavam em ações colaborativas. Entretanto, o senti-
mento de pertencer a uma nação não constituía o mais impor-
tante desses vínculos. Nem mesmo uma identidade nacional 
comum unia o abastado e o necessitado, o senhor e o campo-
nês, em uma forte comunhão de interesses. E os intelectuais 
e as elites sociais naturalmente não se identificavam pela 
projeção de suas identidades nacionais no passado remoto 
do período das invasões bárbaras. Pelo contrário, quando se 
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voltavam para um passado distante em busca de vínculos, 
identificavam-se conscientemente com a sociedade e cultu- 
ra romanas33.

Geary ressalta que, progressivamente, a partir da Renascença, 
“intelectuais da França, da Alemanha e do Leste Europeu começa-
ram a se identificar com as vítimas da expansão imperialista romana, 
os gauleses, germanos ou eslavos”, o que ocorreu de maneira dife-
rencial segundo contextos políticos específicos. Mesmo sob uma 
ideologia burguesa, na República das Sete Províncias do Norte dos 
seiscentos, práticas e representações ligadas à nação e à identidade 
assentam-se sobre uma cultura estamental, distinta daquela que 
emergirá com o Iluminismo e associada à ideologia da “forte comu-
nhão de interesses” que atravessa todos os estratos sociais. Ao con-
trário, na Europa da primeira época moderna, a “identidade nacio-
nal” projeta-se para um passado no qual a nação ancestral é, antes 
de tudo, romanizada34. Assim, a oligarquia – toda ela, orangistas e 

33 Patrick Geary, O mito das nações: A invenção do nacionalismo (São Paulo: Conrad, 
2005), 31. 

34 Ressalva ausente das leituras que ressaltam a “identidade nacional” e a corres-
pondente “história patriótica” e “tradição popular patriótica” nos Países Baixos 
na primeira modernidade. Cf. Alastair Duke, “The elusive Netherlands. The ques-
tion of national identity in the early modern Low Countries on the eve of the 
Revolt”, BMGN 119, afl. 1 (2004): 32; Cynthia Lawrance, “The cult of the seven-
teenth-century Dutch naval heroes: critical appropriation of a popular patriotic 
tradition” in Narratives of Low Countries History and Culture, ed. Jane Fenoulhet 
e Lesley Gilbert (Londres: ucl Press, 2016), 35-43; Benjamin Schmidt, “The past 
in a foreign country: Patriotic history and New World geography in the Dutch 
Republic, c. 1600-1648” in Narratives of Low Countries History and Culture, ed. 
Jane Fenoulhet e Lesley Gilbert (Londres: ucl Press, 2016), 18-25; Karin Tilmans, 

“Dutch national consciousness in early humanist historiography: the italian influ-
ence on Cornelius Aurelius (c.1460–1531) and his contemporaries”, in From Revolt 
to Riches. Culture and History of the Low Countries, 1500–1700, ed. Theo Hermans e 
Reinier Salverda (Londres: ucl Press, 2016), 19-26; Patrick Voisin, “La Germanie 
de Tacite une table d’attente pour Julius Civilis et Arminius, une table de jeu pour 
le lecteur”, Vita Latina, n.182 (2010): 99.
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anti-orangistas – identificava-se com Civilis não apenas por sua con-
sagração, sob a pena de Tácito, como um herói batavo, mas também 
por usufruir de dignidades romanas35. 

Disso parece claro não ser suficiente a suposição, amplamente 
compartilhada na literatura especializada, de que, aos olhos dos 
contemporâneos de Rembrandt, a atenção teria recaído sobre os tra-
ços bárbaros de Civilis. Antes, essa suposição envolve talvez uma 
ênfase que é contemporânea a nós e que apenas para nós faz sen-
tido. A identificação com os “povos bárbaros” foi um processo que 
se desenvolveu e enraizou lentamente e que só se cristalizou sob o 
Romantismo oitocentista. Não surpreende que na segunda moder-
nidade a obra será recebida por muitos como o índice de um “gênio 
incompreendido”36. Mas, para homens e mulheres dos seiscentos, a 
noção de “bárbaro” remete a outras realidades, de modo que é lícita 
a hipótese segundo a qual, a despeito mesmo dos “ritos bárbaros” e 
outras menções ao bárbaro em Tácito – pois sua obra, como toda 
obra, possuiu uma recepção e foi lida sob determinado filtro –, na 
recepção da obra o traço realçado pelo olhar e pelo juízo dos con-
temporâneos tenha sido menos Civilis como bárbaro do que como 
não romano37.

É útil a comparação entre as versões de Rembrandt e de Flinck e 
Ovens (Figura 1 e 3) para o que aqui se pretende mostrar. Enquanto 
em Rembrandt o líder batavo porta um chapéu estilizado, tem a 

35 A despeito de não haver em Tácito a confirmação explícita da cidadania romana 
de Civilis, mas apenas a indicação pelo nome, suas vestes nas gravuras e pin-
turas do período indicam que, nos seiscentos, o líder batavo era considerado 
cidadão romano. 

36 Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 97.
37 Sobre a noção de “bárbaro” no contexto e sua associação recorrente à atuação 

de portugueses e espanhóis na América, tida como “tirânica” (tópica que apa-
rece já no Ato de Abjuração), cf. Martine van Ittersum, Profit and principle. Hugo 
Grotius, natural rights theories and the rise of dutch power in the East Indies, 1595-
1615 (Leiden: Brill, 2006). 
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face desfigurada e sela a aliança através do cruzamento de espadas38, 
estes retratam Civilis portando trajes de um general romano (sobre 
a cabeça a Galea; nas costas, o Paludamentum) e selando a aliança 
entre seus pares com um aperto de mãos – é emblemático que, 
enquanto este aspecto é frequentemente citado pelos estudiosos do 
assunto, o primeiro é omitido. Se, como afirma Schöffer, a versão 
de Rembrandt nunca havia sido realizada, o outro lado da moeda é 
que a versão de Flinck e Ovens oferece o padrão seguido entre seus 
predecessores e contemporâneos, dando a medida da expectativa 
estandartizada no contexto39.

Como se sabe, há uma polêmica na literatura acadêmica sobre a 
possibilidade ou não da recuperação das intenções do autor. Não é 
nosso propósito tomar parte nesse debate. Para o que aqui nos toca, 
é suficiente apenas constatar, em primeiro lugar, que a questão se 
estende ao universo da representação pictórica, e, em segundo lugar 
e no caso aqui estudado, que ao menos a parte negativa da inten-
ção do autor é acessível: senão, ainda que não saibamos qual foi a 
intenção de Rembrandt, a obra não permite sem dúvida saber que 
Rembrandt não teve a intenção de representar Civilis romanizado? 
Ou, o que não necessariamente é o mesmo, que ele teve a intenção 
de não o representar dessa forma? Essa abordagem, segundo pensa-
mos, é a que melhor permite ver o alcance da transgressão por ele 
realizada: uma transgressão que, em última instância, e indepen-
dente de qual tenha sido a intenção de Rembrandt, atingiu o caráter 
estamental da sociedade. Em suma, entre a tentativa de determinar 
o que Civilis é na obra e explorar o que Civilis não é, parece haver 
nesta um maior valor heurístico. 

38 Tácito afirma que Civilis ostentava a face desfigurada tal como Sertório e Aníbal. 
Tacite. Oeuvres complétes, 350.

39 Blanc, “Rembrandt and the historical construction of his Conspiracy of Claudius 
Civilis”, 245; Schöffer, “The Batavian Myth during the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries”, 98.
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Exposição pública e atividade popular  
nos Países Baixos seiscentistas

Que relações concretas podemos estabelecer entre o choque expec-
tativa-frustração que o episódio em questão produziu e o contexto 
histórico no qual transcorreu? Quem de certa forma enfrentou 
a questão foi o historiador da arte David R. Smith. Amparando-se 
em Bakhtin e no conceito de “sistema popular-festivo de imagens”, 
e com base na composição da obra, Smith sustenta a tese de que 
ela possuiria um caráter “carnavalesco”, situando-se na “sistemática 
transgressão de códigos sociais e a inversão de hierarquias sociais” 
própria da ambivalência e instabilidade dos banquetes de carnaval. 
Para tanto, Smith recorre à ideia da circularidade ou reciprocidade 
entre a alta cultura e a cultura popular para mostrar como nessa obra, 
bem como em outras obras de Rembrandt, há um efeito de paródia40.

Ao situar a transgressão no campo social, ressaltando o diálogo 
entre cultura popular e alta cultura, Smith jogou nova luz sobre o 
problema aqui examinado. Nosso propósito é seguir um caminho 
paralelo a Smith. Se nele a ênfase recaiu sobre o aspecto semiótico 
presente no diálogo entre cultura popular e alta cultura na obra, de 
nossa parte pretendemos realçar os aspectos propriamente sociais e 
políticos dessa relação.

No jogo de forças presente no contexto da Revolução Holandesa 
e que está na gênese da República, esta constituiu-se como uma 

“soberania popular”. A expressão, recorrente nos trabalhos de 
alguns estudiosos, fora empregada na época e é atribuída a Jan van 
Hembyze41. E a despeito da observação de Rowen segundo a qual 
a expressão “governo popular”, na linguagem da época, significa 

“uma ampla aristocracia, não uma universal democracia”, com seu 

40 David R. Smith, “Inversion, revolution, and the carnivalesque in Rembrandt’s 
‘Civilis’,” Anthropology and Aesthetics, 27 (Spring 1995): 89-110.

41 Martin Van Gelderen, The Political Thought of the Dutch Revolt, 1555-1590 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 50



406ARS HISToRICA

poder “bem distribuído entre muitas assembleias”, o ponto para nós 
é que o emprego de expressões como essas não teria uma função 
descritiva se não tivesse como contrapartida uma relativa presença 
popular na vida pública42. Em outras palavras, e como procurare-
mos mostrar a seguir, não se deve supor um estado de passividade 
dos subalternos no universo holandês dos seiscentos43.

Os estudos sobre as formas de comunicação e circulação de infor-
mação na República dos Países Baixos durante a primeira moder-
nidade dão conta disso. Sawyer, em particular, faz alusão às fontes 
visuais, embora o foco de seu trabalho seja o material impresso: 
ele sustenta que o texto político demanda o compromisso e o enga-
jamento do leitor, ao passo que o impacto da imagem é mais ins-
tantâneo, e que, embora a inferência de conceitos abstratos – tais 
como a soberania popular – por meio de imagens seja mais difícil do 
que através da palavra, “enquanto alguns dos temas que podem ser 
identificados na cultura impressa da Revolta Holandesa estavam cla-
ramente presentes em fontes visuais – principalmente a liberdade, 
ainda que com frequência acompanhada da justiça –, outros temas 
tais como os Estados e a soberania popular eram menos visíveis”44. O 
que almejamos reter do trabalho de Sawyer é menos a noção de que 
meios visuais portam mensagens políticas – o que também Spicer 
demonstra ao tratar de vitrais na República no mesmo período45 – do

42 Herbert H. Rowen, Johan de Witt. Statesman of the “True Freedom” (Cambridge et 
al: Cambridge University Press, 1986), 31.

43 Para uma abordagem abrangente do assunto, ver: Margareth C. Jacob e Catherine 
Secretan (ed.), In Praise of Ordinary People Early Modern Britain and the Dutch 
Republic (Nova York: Palgrave Macmillan, 2013).

44 Sawyer, “Medium and Message. Political Prints in the Dutch Republic, 1568–
1632”, in Public Opinion and Changing Identities in the Early Modern Netherlands, 
179, 181, 187.

45 Andrew Spicer, “‘So Many Painted Jezebels’. Stained Glass Windows and the 
Formation of an Urban Identity in the Dutch Republic”, in Public Opinion and 
Changing Identities in the Early Modern Netherlands, 249-78.
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que a analogia entre o meio visual e o panfleto político, e o pressuposto 
aí implícito de uma presença popular na vida pública do país, confor-
mando uma opinião pública46. 

Em um trabalho sobre a maneira como a Revolta Holandesa foi 
recebida na Inglaterra, Dunthorne mostra que, se boa parte da lite-
ratura contemporânea sobre a Revolta Holandesa era conhecida da 
elite educada, ela ultrapassou esse limitado grupo para informar a 
um universo social mais amplo. O autor mostra que, a partir dos 
panfletos, as mensagens eram adaptadas em trovas, peças e ser-
mões47. Ainda que Dunthorne tenha como objeto o contexto britâ-
nico, há robustas evidências de que nos Países Baixos havia dinâ-
mica semelhante48.

As leituras citadas em torno das noções de identidade nacional, 
história patriótica e tradição popular patriótica também ressaltam o 
que para nós é um ponto-chave do que aqui buscamos: a presença 
popular na vida pública. Duke localiza nas reações às “políticas 
dinásticas impopulares” de Felipe II o elemento que “estimulou a 
cooperação supra-provincial e indiretamente reforçou a identidade 
nacional” no país. Se é prudente ter cautela quanto ao alcance de 

“impopulares”, Duke realça que o processo político envolveu a ação 
de “propaganda” levada a cabo por “publicistas”, o que, aqui também, 
sugere a presença de uma opinião pública de alcance mais alargado 
do que a camada aristocrática. E, enquanto Schmidt mostra que a 

“história patriótica” estava intimamente associada à circulação, no 
país, de “imagens da tirania hispânica” no Novo Mundo – o autor 

46 Para o aprofundamento sobre o conceito de opinião pública no contexto aqui 
examinado, ver: Pollmann and Spicer, Public Opinion and Changing Identities in 
the Early Modern Netherlands.

47 Hug Dunthorn, Britain and the Dutch Revolt, 1560-1700 (Nova York: Cambridge 
University Press, 2013), 46, 50-3.

48 Cf. Craig E. Harline, Pamphlets, printing and political culture in the early Dutch 
Republic (Dordrecht, Boston, Lancaster : Martinus Nijhoff Publishers, 1987).
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faz menção a um livro “imensamente popular”, o Spieghel der jeught 
(1614) –, Lawrance fala de uma “tradição popular patriótica”49. 

Não obstante possamos ver em Pollmann – que, assim como 
Schmidt, realça o papel do anti-hispanicismo na conformação da 
jovem República – um contraponto às noções de identidade nacio-
nal e tradição patriótica quando a autora afirma que, no final do 
século XVI e durante o século XVII nos Países Baixos, as pessoas “fre-
quentemente conectavam o passado de seus próprios familiares a 
momentos-chave da Reforma e da Revolta” e os ligavam para contar 
e recontar histórias, nem por isso ela deixa de notar a existência de 
uma “memória social” (da Revolta), a qual “cumpria um papel deci-
sivo na emergente cultura da República”50. O emprego do conceito 
de “memória social” envolve um campo político heterogêneo e largo. 

Examinando a cartografia do período, Reagan mostra que “a uni-
dade das províncias é enfatizada através de pequenas descrições dos 
Países Baixos, as quais figuram ao lado das representações cartográ-
ficas”, e informa que “colunas com fatos elucidativos e crenças popu-
lares sobre os Países Baixos objetivavam servir como um comple-
mento didático para a imagem cartográfica”51. A análise de Reagan 
mostra que também a cartografia, ao lado do panfleto e das fontes 
visuais, estava ao alcance dos olhos da camada popular. 

Finalmente, ao lado desses estudos historiográficos, vale men-
cionar um aspecto pouco explorado do famoso conjunto de gravuras 

49 Duke, “The elusive Netherlands. The question of national identity in the early 
modern Low Countries on the eve of the Revolt”, 32, 37; Lawrance, “The cult of 
the seventeenth-century Dutch naval heroes: critical appropriation of a popular 
patriotic tradition”; Schmidt, “The past in a foreign country: Patriotic history and 
New World geography in the Dutch Republic, c. 1600–1648”, 22.

50 Pollmann, “‘Brabanters Do Fairly Resemble Spaniards After All’. Memory, 
Propaganda and Identity in the Twelve Years’ Truce”, 216-7, 219.

51 Paul Reagan, “Cartography, Chorography and Patriotic Sentiment in the Sixteenth-
Century Low Countries”, in Public Opinion and Changing Identities in the Early 
Modern Netherlands, 66 (grifos nossos).
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com imagens da revolta batava realizado por Otho van Veen em 
1612 e publicado sob o título de Batavorum cum Romanis bellum: 
cada imagem possui uma legenda correspondente a uma breve nar-
ração do episódio, e é emblemático que as legendas fossem bilín-
gues, em latim e em holandês, o que indica a intenção de o livro 
atingir um público maior do que aquele compreendido na assim 
chamada cultura letrada52. 

As referências até aqui mencionadas são evidências, ainda que 
indiretas, da presença ativa do popular na vida pública, inclusive 
em âmbitos cujo repertório tradicionalmente é tido como reservado 
às camadas superiores da sociedade, como a cartografia. Com elas, 
temos algumas indicações sólidas de que, na sociedade holandesa 
do período, ao lado da palavra (escrita e falada), também a imagem, 
aquela que será vista pela plebe, era tida como produtora de efeitos 
simbólicos com repercussões políticas. Por que razão as pinturas na 
nova sede da prefeitura estariam isentas dessa condição?

Amparada nas linhas acima em evidências dispersas – ainda 
que conectadas, tanto porque remetem a um mesmo contexto 
como pelo fato de serem expressões de um mesmo chão social –, a 
hipótese de que essa presença possua poder descritivo e explicativo 
sobre o significado histórico da rejeição à obra de Rembrandt pode 
ser melhor sustentada quando se reduz a escala de observação e se 

52 Otto van Veen, Batavorvm cvm Romanis Bellvm (Antverpiae: Apud Phillippum 
Lisaert, m.dc.Xii [1612]), https://archive.org/details/JSH.31962001410186Images/
mode/2up. A importância do vernáculo para as dinâmicas de circulação cultural 
foi apontada por Harline, Pamphlets, printing and political culture in the early Dutch 
Republic, 33; Jacob and Secretan, “Introduction”, in In Praise of Ordinary People, 
2; Leemans, “‘This Fleshlike Isle’: The Voluptuous Body of the People in Dutch 
Pamphlets, Novels, and Plays, 1660–1730”, 188. Em contrapartida, é emblemático 
que, em 17 de fevereiro de 1671, Espinosa tenha escrito a um amigo pedindo-lhe 
que impedisse a publicação de uma tradução holandesa do Tratado Teológico-
Político: “é um pedido não só meu, mas de muitos de meus amigos e conhecidos, 
que veriam com apreensão a proibição deste livro, como sem dúvida alguma lhe 
sucederá caso apareça no idioma holandês”. Cf. Espinosa, “Carta nº 44”, 180.
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olha para elementos do contexto específico do episódio aqui exami-
nado. Concretamente, o que sabemos a respeito do espaço no qual 
as telas destinavam-se? 

Muitos estudiosos do episódio mencionam o papel decisivo de 
Jacob van Campen na simbologia do Paleis Op de Dam e frequente-
mente citam sua obra Afbeelding van’t Stadt Huys Van Amsterdam 
In dartigh Coopere Plaaten geordineert (1661), contendo, entre outras 
coisas, os desenhos do projeto arquitetônico, ou parte deles. Chama 
a atenção que, nas citações que encontramos, uma evidência pre-
sente nessa obra tenha passado despercebido por todos, a saber, a 
representação de pessoas no interior do edifício em duas imagens: 
no espaço central, uma grande quantidade de pessoas (Figura 4); na 
galeria, sete indivíduos (inclusive uma mulher e uma criança) e um 
cão (Figura 5). Nesta, é visível um dos arcos (outro, não visível, situ-
a-se ao lado), observado por um homem. Como este, o casal parece 
observar a decoração.

Tendo se debruçado sobre o projeto arquitetônico da nova pre-
feitura, no que se incluem as fontes de Van Campen, Pieter Vlaar-
dingerbroek mostra que o palácio fora inspirado no Templo de 
Salomão, cujo “elemento central”, a Casa da Floresta do Líbano, 
era um lugar “onde o povo poderia reunir-se para ouvir o discurso de 
Salomão sobre a justiça”, e que “Flávio Josefo chamou essa parte de 
Basílica, na qual todo o povo poderia escutar a justiça”53. 

As imagens contidas na obra de van Campen não são as únicas 
do interior do palácio no contexto histórico. Pieter de Hooch reali-
zou representações de seu interior na mesma época: em Raadskamer 
in het stadhuis van Amsterdam figuram dez indivíduos e um cão em 
uma das câmaras do palácio (Figura 6), ao passo que Een stel wan-
delt door het Stadhuis van Amsterdam retrata um dos ambientes do 

53 Vlaardingerbroek, “An Appropriated History: The Case of the Amsterdam Town 
Hall (1648–1667)”, 2019 (grifo nosso).
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palácio, no qual figuram um casal, uma mulher com uma criança e 
um cão (Figura 7). A mulher com a criança não parece, pelas vestes, 
pertencer à camada superior da sociedade, tal qual a mulher com a 
criança na gravura de Afbeelding54. A presença do cão nas telas de 
de Hooch e nas gravuras de van Campen sugerem tratar-se de um 
espaço de livre acesso.

54 Se van der Haven aborda os mitos germânicos sob o recorte do poder masculino, 
importa notar aqui a presença feminina no interior do palácio. Cf. Cornelius van 
der Haven, “Germanic myths and gender. Constructions in german and dutch 
theatre texts, 1660–1780”, Neophilologus, 95 (2011): 249-65. Nas Sete Províncias 
do Norte dos séculos XVi e XVii, muitas mulheres teriam sido incluídas na cha-
mada gemmente, a “gente comum”, por sua participação frequente em negócios 
e outras atividades seculares. Além disso, as fontes indicam que muitas – e talvez 
a maioria – das mulheres não apenas eram aptas a ler, em um país cuja profusão 
de panfletos políticos era significativa, como tinham interesse nos assuntos cor-
rentes (e mesmo em relação às mulheres que não sabiam ler podiam ouvi-los 
em voz alta, dado o costume da leitura de panfletos). Durante a “febre da tulipa” 
de 1637, pessoas de todas as camadas sociais engajaram-se na tentativa de se 
tornarem ricos rapidamente, e um escritor registrou a participação de dezoito 
diferentes ocupações “comuns”, contendo pessoas de ambos os sexos. Quando 
o mercado de tulipas decaiu, ele escreveu: “Agora todos devem voltar para seu 
negócio ou vocação […] esposas e maridos para suas tarefas domésticas”. Assim, 
se nas Sete Províncias do Norte da primeira época moderna há concórdia entre 
homens e mulheres, ela parece envolver experiências sociais e políticas comuns. 
Em compensação, a ideia e a prática de uma “concórdia” baseada na desigual-
dade também se fazia presente: em 1647, apareceu um panfleto condenando 
o que dizia ser o espetáculo da diversidade aberta de opiniões. Uma mulher 
explica para seu marido que na sua terra todos têm o direito de expressar seus 
pontos de vista. O marido então lhe responde: “Você diz que o homem comum, 
ou qualquer um, deve poder expressar sua opinião em assuntos do Estado; eu, 
ao contrário, diria que isso é completamente desnecessário, e causa mais dano 
do que ganho. Em suma […] o homem comum deveria dizer apenas que ele 
confia que os regentes de sua terra encontrarão a melhor solução para lidar com 
a situação em curso […] seria melhor se eles estiverem contentes com o que 
Deus reservou a eles […] Deixe aqueles que mandam fazer seu trabalho em paz, 
da mesma forma que eles te deixam na sua cozinha”. Ver: Harline, Pamphlets, 
printing and political culture in the early Dutch Republic, 19, 57, 64, 116. Cf. ainda 
Jonathan Israel, Radical enlightenment. Philosophy and the making of modernity, 
1650-1750 (Oxford: Oxford University Press, 2001), 82-97.
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Ao lado dessas referências, e muito embora seja conhecida a repre-
sentação pictórica dos subalternos na República seiscentista, é de 
suma importância indicar o lugar social da Praça Dam. Principal via 
pública da cidade, na praça trabalhavam mercadores, carregadores e 
estivadores, e nela reuniam-se ou por ela passavam pessoas de todas 
as idades e camadas sociais, tanto homens como mulheres. Jacob 
van der Ulft (Figura 8) e Johannes Lingelbach (Figura 9) retrataram a 
intensa circulação na Praça Dam na segunda metade dos seiscentos. 
Na tela de Lingelbach, vemos a nova prefeitura em construção55. 

As referências acima dão indicações relevantes sobre a presença 
popular no contexto específico da polêmica aqui examinada. Com 
elas, sabemos que a encomenda efetuada pelos governantes de 
Amsterdã em 1659 com vistas à exposição pública deu-se em um 
contexto marcado pela intensa circulação de informações e livre 
acesso a espaços, inclusive a nova prefeitura e a praça, e no qual 
não apenas indivíduos participantes da alta cultura, mas também os 
subalternos tomavam parte na atualização do repertório de sentidos 
envolvido nas representações pictóricas. Resta investigar que rela-
ções concretas podemos estabelecer entre esse contexto e o choque 
expectativa-frustração envolvido na recusa à obra de Rembrandt.

A produção e os limites da memória histórica: republicanismo 
moderado vs. republicanismo radical

Procuramos mostrar que, ao não representar Civilis como um 
batavo romanizado, Rembrandt subtraiu da representação os ele-
mentos garantidores de uma hierarquia de tipo estamental. Por isso, 

55 Há outras representações da praça no terceiro quartel do século XVii, tais como 
a realizada pela próprio van der Ulft em 1653 (De Dam met het Stadhuis, de Waag, 
de Nieuwe Kerk met toren en Damrak,1653. 82 x 120 cm. Amsterdam Museum, SA 
9722), e uma anônima, provavelmente realizada na década de 1650 (De Dam, c. 
1650 - 1659. 110 x 133 cm. Amsterdam Museum, SB 4786).
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se, como diz Smith, as autoridades de Amsterdã fizeram objeções 
à versão de Rembrandt “apenas porque as outras três obras […] 
mostram o que eles esperavam”, e se a tela de Ovens é “medíocre, 
embora classicista”, é forçoso observar que a mencionada escolha 
obedece a uma função ideológica: medíocre ou não do ponto de vista 
estético, a obra de Ovens representa a hierarquia estamental56. Com 
isso, a transgressão de Rembrandt, se ultrapassou os limites, não foi 
o limite do decoro apenas, mas um limite mais além, atingindo o 
pressuposto mesmo que estrutura a sociedade de seu tempo. 

Talvez convirja com o que aqui propomos a leitura realizada por 
Alpers, para quem a rejeição à pintura revela com clareza o “com-
promisso histórico” de Rembrandt e seu “senso de ter desafiado a 
autoridade de seus colegas e de sua cultura”. Para ela, o que moveu 
Rembrandt foi menos o desejo de ser fiel ao texto de Tácito do que a 
busca por “se contrapor à insistência holandesa em acomodar o pas-
sado ao que é presente aos olhos”. A renomada historiadora da arte 
conclui que, no contexto da segunda metade do século, “Rembrandt 
não estava sozinho no esforço de criar um passado holandês que 
situasse, em um quadro temporal, o que era genericamente perce-
bido como verdades presentes”57. Enquanto Alpers realça, da deci-
são de Rembrandt em não representar Civilis à maneira convencio-
nal, o choque entre duas concepções de história – aquela na qual 
episódios do presente são prefigurados e aquela na qual episódios 

56 Smith, “Inversion, revolution, and the carnivalesque in Rembrandt’s ‘Civilis’”, 89.
57 Svetlana Alpers, Art of describing. Dutch art in the seventeenth century (Londres, 

Chicago: University of Chicago Press, 1983), 228, 266. Sobre a recepção de 
Tácito em Rembrandt, pensamos ser o caso de manter um espaço para a dúvida, 
sobretudo quando se considera a existência, no contexto histórico, de uma lei-
tura republicana do historiador romano nos Países Baixos. Sobre isso, ver: Jan 
Waszink, “Le Praelium Nuportanum de Dorislaus. Tacitisme et politique royale à 
une époque de controverse” in Tacite et le tacitisme en Europe à l’époque moderne. 
ed. A. Merle, A. Oïffer-Bomsel (Paris: Honoré Champignon, 2017), 415-50.; Jan 
Waszink, “Your tacitism or mine? Modern and early-modern conceptions of 
Tacitus and Tacitism”, History of European Ideas, 36 (2010): 375-85.
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são entendidos como “situados” –, de nossa parte quisemos realçar 
o choque entre duas concepções de sociedade. 

Nesse paralelo entre história e sociedade há um limite e é exa-
tamente no limite que se encontra a abertura para um ganho de 
compreensão a respeito da polêmica em torno de A Conspiração 
de Claudius Civilis. Ao representar Civilis como um não romano, 
Rembrandt situa, no tempo presente, a imagem de Civilis como 
romano e a autoimagem que a camada superior da sociedade holan-
desa tinha de si. Com isso, a crítica a uma imagem da história 
como prefiguração oferece, ela mesma, o conceito da história como 
situacional, pela qual cada evento deve ser compreendido em seu 
contexto – é o que depreendemos de Alpers. Contudo, o mesmo 
não se dá quando se olha a questão pela ótica da sociedade. Entre 
a representação esperada (Civilis como um romano) e a represen-
tação realizada (Civilis como um não romano), a crítica à sociedade 
estamental não oferece, em si mesma, um conceito de sociedade. 
Trocando em miúdos, ao olhar para a tela de Rembrandt temos a 
certeza de que não estamos diante de um cânone da sociedade esta-
mental, mas não sabemos diante de que sociedade estamos. Nem 
nós, nem os contemporâneos do artista, que, por isso mesmo, viam-

-na genericamente como “bárbara”, isto é, como não romana.
Toda a dificuldade dos estudiosos tem girado em torno da ten-

tativa de definir quem Civilis efetivamente é na obra de Rembrandt. 
Talvez fosse o caso de mudar o registro no qual a pergunta é feita 
e dirigi-la justamente para as razões da impossibilidade de definir 
Civilis em Rembrandt. Para tanto, recorreremos a Baruch Espinosa. 
Tendo sido protagonista no debate político no período em questão, 
Espinosa não apenas conceitua a memória, oferecendo instrumen-
tos que permitem enquadrar conceitualmente memória histórica 
e mito de origem, como toca na maneira como ambos operaram 
especificamente no contexto aqui examinado. É o que mostrare-
mos agora.
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Examinando apenas de passagem o episódio, Jonathan Israel 
volta-se para a recepção, nos Países Baixos seiscentistas, da expe-
riência romana, a qual teria produzido três vertentes de inter-
pretação: a primeira, localizada no Partido do Estado, teria como 
modelo a República Romana – associando a ela a imagem da luta 
contra a ameaça da tirania encarnada por Júlio César; a segunda, 
localizada no Partido Orangista, teria elegido os antigos reis antes 
da República Romana – a esta reservando a imagem da degene-
ração e o caos; a terceira, chamada por Israel de “republicanismo 
radical” – em contraposição ao “republicanismo moderado” dos 
primeiros –, via a liberdade republicana como algo mais intrincado 
e elusivo do que era assumido por aqueles que acreditavam que 
se pode erguer uma república apenas eliminando uma dinastia 
real e adotando procedimentos republicanos. Esta terceira vertente, 
segundo Israel, teria em Espinosa seu principal porta-voz58. A fim 
de corroborar essa tese, Israel cita o trecho final dessa passagem 
da obra de Espinosa: 

Objetar-se-á, talvez, com base no exemplo dos romanos, que 
um povo pode facilmente livrar-se de um tirano; julgo, no 
entanto, que tal exemplo vem antes confirmar em absoluto 
a nossa opinião. É verdade que o povo romano podia desem-
baraçar-se muito mais facilmente do tirano e mudar a forma 
de governo, visto que o direito de eleger o rei e o seu sucessor 
estava nas mãos do próprio povo e este não se tinha ainda 
habituado, de tal maneira estava cheio de agitadores e revol-
tosos, a obedecer aos reis. Tanto que, dos seis que tinha tido, 
assassinara três. E, todavia, a única coisa que ele fez foi ele-
ger, em vez de um, vários tiranos que o obrigaram, mercê de 
guerras externas e internas, a andar miserável e permanen-
temente em luta, até que, por fim, o poder caiu de novo nas 

58 Jonathan Israel, “The uses of myth and history in the ideological politics of the 
Dutch Golden Age”, in Narratives of Low Countries History and Culture, ed. Jane 
Fenoulhet e Lesley Gilbert (Londres: ucl Press, 2016), 12-17. 
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mãos de um monarca, embora com outro nome, exatamente 
como aconteceu na Inglaterra59.

É curioso que Israel cite essa passagem do Tratado Teológico-
Político, mas tenha omitido a continuação, na qual Espinosa argu-
menta que, ao contrário dos romanos, que, por escolherem reis, 
escolhiam um tirano após outro, os holandeses, até onde ele sabia, 

“nunca tiveram reis, mas sim condes, para os quais em momento 
algum foi transferida a soberania”. É válida a indicação de Israel, 
mas como o Tratado Teológico-Político foi escrito nos anos 1660 (e 
publicado anonimamente em 1670) – antes, portanto, do assassi-
nato de de Witt em 1672 e do retorno dos orangistas ao poder de 
Estado –, conviria recorrer também ao Tratado Político, escrito entre 
1676 e 1677, e que ficou inacabado devido à morte de Espinosa:

Porque, se é verdade que enquanto os romanos deliberam 
Sagunto perece, também é por outro lado verdade que, se 
forem poucos a decidir tudo de acordo apenas com o seu afeto, 
perece a liberdade e o bem comum. Os engenhos humanos 
são, com efeito, demasiado obtusos para que possam com-
preender tudo de imediato; mas consultando, ouvindo e dis-
cutindo, eles aguçam-se e, desde que tenham todos os meios, 
acabam por encontrar o que querem, que todos aprovam e em 
que ninguém havia pensado antes. [Temos muitos exemplos 
disso na Holanda.] E se alguém retorquir que este estado dos 
holandeses não aguentou muito tempo sem um conde, ou 
um substituto que fizesse as vezes dele, terá por resposta que 
os holandeses julgaram que para obter a liberdade era suficiente 
afastar o conde e decapitar o corpo do estado, e não pensaram 
em deformá-lo, deixando todos os seus membros tal como 
antes estavam constituídos, de tal maneira que o condado da 
Holanda ficou sem conde, qual corpo sem cabeça, e o pró-
prio estado ficou sem nome. Não é por isso de admirar que 

59 Baruch Espinosa, Tratado Teológico-político, Tradução Diogo Pires Aurélio (São 
Paulo: Martins Fontes, 2003), 285-6.
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a maioria dos súditos ignorasse em que mãos estava o poder 
soberano. E ainda que não fosse assim, aqueles que real-
mente detinham o estado eram, de longe, menos que os que 
poderiam governar a multidão e dominar adversários poten-
tes. Daí que estes tenham, frequente e impunemente, podido 
conspirar contra eles e, finalmente, depô-los. A súbita queda 
da sua república não teve, pois, origem no fato de consumi-
rem inutilmente o tempo em deliberações, mas na defeituosa 
situação deste estado e na escassez de governantes60.

São evidentes nessa passagem o tom crítico em relação ao que 
Israel chama de “republicanismo moderado”, bem como a distância 
entre a leitura aqui realizada e aquela do Tratado Teológico-Político 
a respeito da República dos Países Baixos61, mas o que mais nos 
interessa reter dela é a afirmação, em alusão ao contexto em que os 

“republicanos moderados” ascenderam ao poder de Estado e nele 
permaneceram, de que “os holandeses” “julgaram”, “não pensaram” 
e “ignoraram”. 

60 Espinosa, Tratado Político, 126-7, o destaque é nosso. A passagem entre colche-
tes indica uma interpolação na edição em holandês, conhecida como Nagelate 
Schriften, publicada em 1677 após a morte do autor. Não se sabe se o acréscimo 
se deve a Espinosa ou ao editor.

61 Enquanto no Tratado Teológico-Político Espinosa realça o caráter não monárquico 
da República, aqui a ênfase recai sobre seu caráter não democrático. Mas, entre 
uma obra e outra, não se verifica apenas uma mudança de ênfase. No Tratado 
Político, a diferença realçada na obra anterior acaba sendo neutralizada quando, 
ao distinguir entre aristocracia manifesta e aristocracia tácita, Espinosa reduz 
a monarquia (não proporcional) a esta última: “[...] aquele a quem a multidão 
elege rei chama para junto de si comandantes, conselheiros e amigos, aos quais 
confia a sua salvação e a de todos, de tal modo que o estado, que se crê ser aber-
tamente monárquico, na prática, é realmente [revera, in praxi] aristocrático, não 
de modo manifesto [manifestum], mas tácito [latens], e por isso mesmo péssimo”. 
A República, que, conforme o Teológico-Político, nunca fora uma monarquia (isto 
é, uma aristocracia tácita), emerge no Tratado Político como uma aristocracia 
manifesta, distinta daquela, “monárquica”, apenas pelo nome e pela aparência. 
Daí a afirmação de que, em 1650, os holandeses apenas decapitaram o corpo do 
estado, mantendo-lhe o corpo. Espinosa, Tratado Político, 49-50.
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Ao falar “dos holandeses”, tomados de maneira genérica e indis-
tinta, e ao empregar os verbos “julgar”, “pensar” e “ignorar”, Espinosa 
não só indica o escopo, mas também o objeto de sua análise: uma 
estrutura esquemática de pensamento, compartilhada e enraizada, 
familiar a todos. Na leitura, realizada por Espinosa, de que os holan-
deses permanecerem aprisionados a um esquema, dando-se por satis-
feitos pela substituição de peças sobre uma mesma estrutura esque-
mática, ecoa o peso de uma memória que unifica imaginariamente 
a pluralidade da experiência e que, no caso aqui examinado, produz 
uma imagem essencializadora de como o poder político é, valendo-

-se, para tanto, da produção reiterada de um mito de origem – fator 
que garante seu poder de adesão. Trata-se, em uma palavra, de uma 
memória histórica62.

62 Na Ética, Espinosa define e memória como “alguma concatenação de ideias 
que envolvem a natureza das coisas que estão fora do corpo humano, a qual 
ocorre na mente segundo a ordem e a concatenação das afecções do corpo 
humano”. Essa concatenação ou ordenação das imagens das coisas no corpo é 
atravessada pela semelhança [similitudo] entre coisas que nos afetam segundo 
nossa experiência vaga, produzindo em nós afetos como alegria e tristeza, 
medo e esperança etc. Como a experiência não se dá no vazio, mas em contex-
tos, isto é, na vida comum, nela se produzem experiências afetivas e costumes 
comuns, ainda que em graus variados, pois a vida comum é marcada pela plu-
ralidade [multitudo]. Daí o argumento que figura no Tratado Teológico-Político 
segundo o qual “a natureza não cria nações, cria indivíduos, e estes são de 
nacionalidades distintas em virtude apenas da diversidade da língua, das leis 
e dos costumes herdados [linguae, legum et morum receptorum]. Só estes dois 
últimos aspectos, as leis e os costumes [legibus et moribus], podem fazer com 
que cada nação tenha uma índole particular, condições específicas e, enfim, 
preconceitos próprios [singulare ingenium, singularem conditionem et singularia 
praejudicia]”. Tais singularidades dão forma à memória histórica. No caso da 
forma esquemática aqui indicada, vinculada a um mito de origem, o afeto-

-chave de sua produção é a admiração. Segundo Espinosa, “um objeto que 
antes vimos simultaneamente com outros ou que imaginamos nada ter senão 
o que é comum a muitos, não o contemplaremos por tanto tempo [tamdiu] 
quanto aquele que imaginamos ter algo singular”, explicando tratar-se da admi-
ração, definida como “a imaginação de uma coisa na qual a mente permanece 
fixa [defixa manet], porque esta imaginação singular não tem nenhuma conexão 
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Vale advertir que, embora historicamente constituída, a memó-
ria histórica não é, no entanto, percebida como tal, mas como anis-
tórica, caso contrário perderia eficácia. Em outras palavras, mais 
do que caracterizá-la como “ideologia”, entendida como ilusão ou 
mito, importa observar as maneiras pelas quais ela cumpre uma 
função ideológica. Dessa perspectiva, entende-se o esforço de 
orangistas em figurar, na familiar devoção a Civilis, a almejada 
devoção ao príncipe63 – e a mimetização deste gesto pelo Partido 
do Estado, que não hesitou em encomendar, em 1655, o ciclo da 
revolta batava. Entende-se ainda a razão pela qual os holandeses, 
fixados na imagem do poder político como transcendente e pes-
soal, tenham julgado que a mera troca do governante entre 1650 
e 1672 seria suficiente para que sua liberdade estivesse garantida, 
bem como sua contrapartida, a saber, a produção ideológica deste 
mesmo poder.

Tais considerações em torno da forma esquemática e da função 
ideológica subjacentes à memória histórica nos Países Baixos seis-
centistas podem parecer precárias como conclusões, uma vez que 
sua confirmação requer mais evidências históricas além do episódio 
envolvendo a tela de Rembrandt, as referências ao mito batavo aqui 

com outras”. É a admiração que, no mito de origem, polariza outros afetos cir-
cunstancialmente: segurança, glória, terror, misericórdia etc. Daí a importância 
estratégica do mito de origem: sua absoluta singularidade histórica. Mas isso 
não basta. No caso aqui examinado, é necessário que o mito venha acompa-
nhado da devoção, um subproduto da admiração: “se do homem [hominis] que 
amamos admiramos a prudência, indústria, etc., por isso o amor será maior, 
e a este amor unido à admiração, ou seja, à veneração, chamamos devoção”. 
Com isso, o mito de origem garante a produção de uma forma esquemática 
de memória histórica cujo objeto fixado é a imagem do poder transcendente 
e sob o comando de uma única pessoa. Obs.: em latim, “homo” designa o ser 
humano de maneira indistinta; para designar a pessoa do sexo masculino, nor-
malmente emprega-se “vir”. Cf. Espinosa, Ética, 171, 317, 319, 341, 345; Espinosa, 
Tratado Teológico-Político, 273.

63 Jill Stern, “The orangist myth, 1650-1672”, in Myth in History, History in Myth, 
33-51.
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elencadas e a autoridade de Espinosa. Na verdade, trata-se de uma 
hipótese geral, a partir da qual é possível derivar hipóteses secun-
dárias com potencial de guiar futuras investigações. Diante disso, 
gostaríamos de apresentar aqui três hipóteses.

A decisão dos governantes de Amsterdã em promover o ciclo 
batavo converge com outras evidências do período que parecem 
dar razão ao diagnóstico de Espinosa segundo o qual, na experi-
ência política holandesa do período entre 1650 e 1672, mantive-
ram-se intactos “todos os seus membros tal como antes estavam 
constituídos”. Sua decisão revela não uma inabilidade do Partido 
do Estado nem tampouco os limites do “republicanismo moderado” 
como ideologia, mas simplesmente seu chão social – nos termos 
de Rowen, “uma ampla aristocracia”, a que podemos acrescentar, 
imaginada e representada como ancestral64. Em suma, nessa deci-
são vemos como, na República dos Países Baixos, determinada 
memória histórica é exigida como condição de sua reprodução 
como sociedade estamental.

Já em relação à escolha de Rembrandt, independentemente de 
quais tenham sido as intenções do pintor e independente até do 
que ele efetivamente pintou, o fato é que ele o fez a partir de um 
esquema que não foi ele quem escolheu e que, como tal, delimitava 
seu campo de ação possível. Essa obra, aliás como toda obra, marca 
o encontro entre um sujeito que age “livremente” sobre um quadro 
de referências que delimita a ação. Assim, se da crítica efetuada por 
Rembrandt à sociedade estamental de seu tempo não emerge um 
conceito de sociedade, se os contemporâneos de Rembrandt não 
veem na tela a antiga sociedade batava essa impossibilidade, apa-
recendo como um limite, revela no mesmo movimento o esquema 
que a obra realiza. Em outras palavras, independentemente de 
quais tenham sido as intenções de Rembrandt, o limite não está na 
realização da obra, mas no objeto retratado: vale dizer, não a revolta 

64 Rowen, Johan de Witt. Statesman of the “True Freedom”, 31.
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batava em si, nem tampouco a revolta tal como narrada por Tácito, 
mas a revolta narrada por Tácito sob o filtro de sua recepção desde 
o século anterior; isto é, como mito de origem produzido por uma e 
para uma sociedade estamental65.

Finalmente, a rejeição à obra talvez tenha menos a ver com a 
quebra de decoro – o que poderia se dar no interior do terreno esta-
mental, preservando-se seus pressupostos – do que com a sombra 
de uma sociedade democrática que sem dúvida ela evoca: evoca, em 
primeiro lugar, porque nela Rembrandt decidiu subtrair o cânone 
estamental – deixando em aberto a atribuição de sentido à obra; em 
segundo lugar, por conta dos aspectos do contexto aqui ressaltados, 
quais sejam, a presença popular na vida pública, as práticas associa-
das a essa presença e as imagens e afetos que ambas suscitam entre 
os que dominam, bem como a circulação de ideias republicanas 
radicais66. Assim, se a ausência deliberadamente produzida pelo 
artista encontrou seu limite no esquematismo da memória histórica, 
é possível que essa ausência tenha sido preenchida pelo contexto. 
Em outras palavras, graças ao contexto, a sociedade que Rembrandt 
não representou talvez tenha sido, em sua indefinição mesma, ima-
ginada – inclusive pela plebe, que, ao mirar a tela, poderia imaginar 
a antiga sociedade batava como democrática ou, ao menos, com tra-
ços democráticos. Em um contexto no qual a plebe é ativa, impor-
tam menos as reais conexões entre esta e os “republicanos radicais” 

65 O que, a nosso juízo, não contradiz a bem-sucedida leitura de Blanc a respeito 
da presença de Tácito nessa obra. Blanc, “Rembrandt and the historical construc-
tion of his Conspiracy of Claudius Civilis”.

66 Sobre o “republicanismo radical” no contexto, ver: Israel, Radical enlightenment, 
partes 1 e 2; Wim Klever, “A teoria política radical de Van den Enden por trás da 
teoria política de Espinosa” in Spinoza e Nós, Volume 2: Spinoza atual/inatual, ed. 
Rafael Cataneo Becker et al. (Rio de Janeiro: Editora Puc-Rio, 2017), 334-67; Sonja 
Lavaert e Winfred Schröder (ed.). The Dutch Legacy: Radical Thinkers of the 17th 
Century and the Enlightenment (Leiden, The Netherlands: Brill, 2016); Koenraad 
Oege Meinsma, Spinoza et son cercle : étude critique historique sur les hétérodoxes 
hollandais (Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1983).
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do que a provável associação entre ambos no imaginário da oligar-
quia e o temor produzido por essa associação. Se for esse o caso, os 
limites da memória histórica foram ultrapassados.

Enquanto o primeiro aspecto – a quebra do decoro – realça a 
proximidade entre “republicanos moderados” e orangistas, o segun - 
do – a sombra de uma sociedade democrática – realça a distância 
de ambos em relação ao “republicanismo radical”. É este segundo 
aspecto, não o primeiro, que, abrangendo a sociedade em seu con-
junto, situa o episódio na totalidade do processo histórico, garan-
tindo com isso uma melhor compreensão e um maior poder descri-
tivo e explicativo sobre ambos, episódio e processo67.

67 Com isso, o episódio em questão, iluminado por Espinosa, ilumina-o de volta, 
corroborando, pela história, uma de suas teses éticas – além, por óbvio, da cen-
tralidade da imaginação na vida comum: sob o primeiro aspecto, “republicanos 
moderados” e orangistas unem-se pelo desprezo (definido por Espinosa como 

“a imaginação de uma coisa que toca tão pouco a mente que esta é levada, pela 
presença da coisa, a imaginar antes o que não está na própria coisa do que o que 
está nela”); sob o segundo, unem-se pela soberba (“estimar-se além da medida, 
por amor de si”). Com Espinosa, sabemos ser não o desprezo, mas a soberba, o 
que é “próprio de quem domina”. Espinosa, Ética, 346-7, 352-3; Espinosa, Tratado 
Político, 80-1, o destaque é nosso. Cf. Chaui, “Quem tem medo do povo? A plebe 
e o vulgo no Tratado Político” in Política em Espinosa (São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003).



Figura 1. Rembrandt van Rijn, "De samenzwering van de Batavieren onder 
Julius Civilis [A conspiração dos batavos sob Claudius Civilis]",  

(c. 1661-1662)

Fonte: Nationalmuseum (Br. 482), Estocolmo. Disponível em:

Wikimedia Commons

https://nl.wikipedia.org/wiki/De_samenzwering_van_de_Bataven_onder_Claudius_Civilis#/media/Bestand:Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_-_The_Conspiracy_of_the_Batavians_under_Claudius_Civilis_-_Google_Art_Project.jpg


Figura 2. Rembrandt van Rijn, "De samenzwering van de Batavieren onder 
Julius Civilis [A conspiração dos batavos sob Claudius Civilis]",  

(c. 1661-1662)

Fonte: Staatliche Graphische Sammlung (Be. 1061), Munique. Dis  ponível em:

Wikimedia Commons

https://nl.wikipedia.org/wiki/De_samenzwering_van_de_Bataven_onder_Claudius_Civilis#/media/Bestand:Rembrandt-Civilis-recto-1.jpg


 Figura 3. Govert Flinck, Jürgen Ovens, "De samenzwering van Civilis  
[A conspiração de Civilis]", (c. 1659-1662)

Fonte: Koninklijk Paleis (Paleis op de Dam), Amsterdã. Disponível em: 

Wikimedia Commons

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Flinck,_Govaert_%26_Ovens,_Jürgen_-_The_Conspiracy_of_the_Batavians_under_Claudius_Civilis_-_Google_Art_Project.jpg


Figura 4. A nova prefeitura (espaço central),  
segundo Jacob van Campen

Fonte: Jacob van Campen, Afbeelding van’t Stadt Huys Van Amsterdam: In 
dartigh Coopere Plaaten geordineert [Imagens da prefeitura de Amsterdam 
em trinta gravuras] (Amsterdam: Jakob Vennekool, 1661). Disponível em: 

Universitätsbibliothek Heidelberg 

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/campen1661/0041/image./image,info


Figura 5. A nova prefeitura (galeria),  
segundo Jacob van Campen

Fonte: Jacob van Campen, Afbeelding van’t Stadt Huys 
Van Amsterdam: In dartigh Coopere Plaaten geordineert 

[Imagens da prefeitura de Amsterdam em trinta gravuras] 
(Amsterdam: Jakob Vennekool, 1661). Disponível em: 

Universitätsbibliothek Heidelberg 

https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/campen1661/0049/image./image,info


Figura 6. Pieter de Hooch, "Raadskamer in het stadhuis van Amsterdam  
[A sala do conselho na prefeitura de Amsterdam]", (c. 1661-1670)

Fonte: Thyssen-Bornemisza Museum (196, 1960.3), Madrid. Disponível em:  

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/hooch-pieter-hendricksz/sala-concejo-ayuntamiento-amsterdam


Figura 7. Pieter de Hooch, "Een stel wandelt door het Stadhuis van 
Amsterdam [Um casal passeia pela prefeitura de Amsterdam]",  

(c.1663-1665)

Fonte: Musée des Beaux-Arts (213), Estrasburgo. Disponível em:

Musées de la Ville de Strasbourg

https://www.musees.strasbourg.eu/documents/30424/510380/0/e1e82c9e-f76fb5d5-7488-0d9ce346033f.


 Figura 8. Jacob van der Ulft, "Gezicht op de Dam te Amsterdam  
[Vista da Praça Dam de Amsterdam]", (1654)

Fonte: Rijksmuseum (RP-P-OB-4576), Amsterdã. Disponível em:

Rijksmuseum

https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/RP-P-OB-4576


Figura 9. Johannes Lingelbach, "De Dam, gezien naar het Noorden,  
met het Stadhuis in aanbouw [A Praça Dam com a nova prefeitura  

em construção]", (1656)

Fonte: Amsterdam Museum (SA 3044), Amsterdã. Disponível em:

Amsterdam Museum

http://am.adlibhosting.com/amonline/details/collect/38042
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