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A foto que veem aparece impressa na 
orelha da edição mexicana de Pistas Falsas 
2018, livro de Néstor Canclini que escolhi 
para atravessar este pedaço de selva oscura 
na qual me encontrei ao aceitar o desafiador 
convite para falar nesta cerimônia, convite 
trazendo o risco de desviar-me da direta via 
– como ainda traz. 

Como podem ver, nesta foto... 
...Néstor aparece olhando para a frente 

num cenário de sol nascente. O sol, surgin-
do por trás de Néstor, começa a iluminar um 
mundo, alguma coisa envolta em perceptível 
escuridão a surgir diante do antropólogo e 
que ele ainda não sabe bem o que é – embora 
suspeite. Claro, alguém poderia dizer: “Não 

é sol nascente, é sol poente!” Mas minha in-
terpretação é tão boa quanto qualquer outra 
e é ela que será levada em conta aqui. Não 
acreditem nessa história de que uma imagem 
é objetiva e vale por mil palavras: as imagens 
mentem tanto quanto as palavras. Então pre-
firo dizer que essa foto arma um quadro ade-
quadamente intitulado Néstor, sol nascente 
– como no Impressionismo. O Impressionis-
mo é, aliás, uma boa divindade a invocar no 
começo desta fala, talvez a mais expressiva 
divindade, cuja proteção desde logo suplico. 

Provavelmente se espera, de uma fala 
como esta, que faça um passeio pelo passado 
do apresentado. Mas Néstor não está sendo 
recebido numa Academia de Letras, quando o 

RECEPÇÃO A NÉSTOR CANCLINI
Teixeira Coelho

Foto de Néstor 
García Canclini, 
reproduzida na 

edição mexicana
 do livro Pistas 

Falsas (Editorial 
Sexto Piso, 2018). 

©Titi Nicola
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empossado alcança, segundo a Lei de Parkin-
son, seu último grau de incompetência e é pro-
movido à primeira fase da irrelevância. Não 
há mais nada a fazer depois da Academia ou 
do Prêmio Nobel. Mas aqui é diferente, tudo 
ainda está à frente de Néstor e ele olha para a 
frente – talvez não muito entusiasmado com o 
que vê, mas certamente sem pavor: sente um 
pouco de frio, mas esboça um quase sorriso, o 
sorriso ambíguo e incerto que sempre vemos 
surgir no rosto do imigrante diante da terra à 
vista. Néstor é um imigrante no território no 
qual escolheu morar a partir deste livro (pelo 
menos parte do ano, parte do tempo), o ter-
ritório das Pistas Falsas, a terra da literatura. 
Então, ele olha para a frente – assim como esta 
fala prefere falar a partir do presente e enxer-
gar um futuro1. Em outras palavras: o que fa-
ria Néstor daqui para a frente, o que faria ao 
desembarcar dessa nave incerta que ainda o 
abriga, de algum modo. 

Não estou dizendo que o passado de 
Néstor não interessa. Pelo contrário. To-
das as pegadas que Néstor deixou como 
antropólogo da sociedade contemporânea 
ainda estão caminhando firmes pelo pre-
sente: são pegadas que andam, não são pe-
gadas  imóveis e congeladas. Por exemplo, 
isto que Néstor escreveu na abertura de um 
ensaio de 1987, “Politicas culturales y crisis 
de desarrollo: un balance latino-americano”, 
continua perfeitamente válido. O que ele 
anotou: que a política e a cultura seguiam 
sendo, para muitos políticos, como ainda 

1.  Se alguém ainda necessita saber como e por que 
Néstor Canclini chegou até aqui, será suficiente, 
além de ler alguns livros dele – sempre a melhor 
opção – consultar as páginas de La interculturalidad 
y sus imaginarios: Conversaciones con Néstor García 
Canclini (GREELEY, 2019). 

seguem sendo, 33 anos depois, dois campos 
opostos e, mesmo, adversários (com a polí-
tica buscando sempre dominar a cultura ou 
esquecê-la, acrescento eu). E seguia Néstor 
naquele ‘87 ainda tão próximo de nós (as 
coisas mudam pouco nestas latitudes suli-
nas): a maioria dos artistas e pessoas de cul-
tura continua vivendo o fato político como 
uma terra estrangeira e ameaçadora (no que, 
digo eu, têm intermitente razão) e as polí-
ticas culturais continuam sendo um espaço 
de duvidosa existência. Tão duvidosa que, 
uns quantos vários anos depois, em 2003, 
Néstor iria perguntar-se: “¿La mejor política 
cultural es la que no existe?” Não adiantarei 
minha opinião agora, deixarei que Néstor 
explore o tema no tempo de sua Cátedra... 
Quero apreciar, sentado confortavelmente 
na arquibancada, os malabarismos que ele 
terá de fazer para responder a essa pergunta 
de modo, digamos, aceitável no contexto de 
uma cátedra em... políticas culturais. 

Então, esse ponto está consolidado: o 
que Néstor escreveu no passado continua 
ativo, como um desses links que surgem em 
azul no meio de uma página na tela do com-
putador: clica-se nele e tudo se efetiva. Inte-
ressa-me mais, porém – e tenho certeza de 
que também a Néstor –, seu presente e seu 
futuro. E por isso escolhi como âncora as pis-
tas falsas, de seu livro homônimo2, como guia 
para minha caminhada por esta selva oscura. 
Claro, ninguém pode acusá-las de falsa pu-
blicidade porque elas declaram, desde logo, 
aquilo que são ou pretendem ser: falsas. 

2. GARCÍA CANCLINI, N. Pistas falsas. São Paulo: 
Instituto Itaú Cultural; Editora Iluminuras, 2020. 
Primeira edição mexicana sob o mesmo título pela 
Editorial Sexto Piso, 2018.
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Escritores de fala hispânica demonstram 
uma recorrente e admirável propriedade: com 
muita facilidade escrevem coisas engraçadas, 
escrevem divertidamente coisas divertidas. 
Não me esqueço jamais: quando li Don Qui-
jote pela primeira vez – em terra estrangeira, 
não como imigrante, mas como exilado pre-
ventivo: eram os tempos de uma ditadura que, 
como pretendem nos dizer hoje, aqui, nunca 
existiu. Retomando: quando li Don Quijote 
pela primeira vez, quase morri de dar risada. 
Eu deveria estar prestando atenção a todas 
aquelas coisas importantes que os professores 
de literatura e teoria literária salientam com 
tanta insistência; mas eu não podia, porque 
estava morrendo de dar risada o tempo todo... 
Pois é assim, me diverti muito lendo Pistas 
Falsas. Tanto quanto Néstor – mas acho que 
ele se divertiu ainda mais… E os motivos pe-
los quais um livro intitulado Pistas Falsas é 
relevante, com todas as risadas que provoca, 
para servir como pistas para o que será uma 
nova edição da Cátedra que se inicia, é algo 
que ficará claro daqui a pouco...      

Lendo esse livro, que deve ter sido pu-
blicado entre 2035 e 2040 - considerando que 
o arqueólogo chinês, que é seu personagem 
principal, chegou a Buenos Aires em 2030 –, 
ri muito ao me deparar com a transcrição de 
uma conversa entre esse mesmo arqueólogo 
chinês e uns nativos sul-americanos que des-
creviam seus respectivos países sul-america-
nos (Néstor tem o bom gosto de evitar des-
crevê-los como “latino-americanos”) como 
sendo (ou tendo sido) países sem futuro 
– porque venderam tudo a empresas chine-
sas, americanas e canadenses que, quando se 
acabarem os minérios e a água, irão embora. 
Ou já foram. E ri porque me lembrei de um 

tempo em que se criticava a venda de tudo ao 
imperialismo neoliberal, pó de traque diante 
do imperialismo asiático que cava buracos 
bem mais largos e fundos...

Ri muito também ao ler a anotação do 
arqueólogo sobre um acidente que presen-
cia em México DF entre um ônibus e um 
grande caminhão transportando materiais 
variados, caminhões que naquela capital 
centro-americana são chamados de “mate-
rialistas”... “los materialistas”. Uma expressão 
com ressonâncias de fato nada metafísicas, 
como observa o narrador (Néstor, suponho) 
– e que me lembrou outro momento de as-
sombro conceitual e existencial pelo qual 
passei ao entrar em Atenas pela primeira vez 
e pela única porta correta quando se chega 
a uma cidade pela primeira vez, uma porta 
de bairro – o que pude fazer por chegar à 
Grécia de carro, vindo da Turquia – e, assim, 
podendo evitar a entrada errada, a entrada 
pasteurizada e homogeneizada e desoladora 
de todos os aeroportos cheios de indistintos 
Gucci e Chanel e Tommy Hilfiger e Dolce & 
Gabbana. Na primeira rua ao sair da estra-
da, trânsito lento, passo diante do que pare-
cia um grande depósito, velho e mal cuida-
do mas ativo, com vários caminhões em seu 
interior e em cuja fachada estava escrito em 
letras quase apagadas: 

μεταφέρω
metáfora
μεταφέρω
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“Eureka!” Numa fulguração não tão 
rara em minha vida, e que daquela vez 
me arrebatou de novo, entendi de cara:  
TRANSPORTES. Companhia de Transporte! 

Claro! Para que serve uma Metáfora? 
Para transportar coisas, levá-las de um lugar 
a outro, levar a nós mesmos de um lugar para 
outro. E foi aí que o caminhão materialista 
das Pistas Falsas se chocou com minha trans-
portadora metafórica no mais espetacular 
desastre da história entre a filosofia dialética, 
de um lado, e a semântica poética de outro, 
um vasto e iluminista acidente a jogar mais 
luz sobre o caminho da política cultural do 
que mil palavras ossificadas e repetidas à 
exaustão. A política cultural e a teoria da po-
lítica cultural necessitam de fato, com urgên-
cia, de outros choques linguísticos como esse 
capazes de, vindos das ruas, jogar para fora 
do barco os velhos chavões mumificados que 
as congelam num labirinto esquizofrênico. 
(Observação pertinente, de passagem: a ex-
pressão “vindos das ruas” pode ser substituí-
da com vantagem pelo termo “cultura”). 

E me diverti muito também quando o 
arqueólogo de Pistas Falsas foi visitar uma 
certa Central Internacional de Algoritmos 
que experimenta novos métodos de iden-
tificação de gostos e tendências, aplicando 
aos entrevistados um questionário com per-
guntas que ainda não se veem nas mídias 
antissociais da internet: “Você alguma vez 
mudou de religião, de time de futebol ou... 
de sexo?” A opção “mudou de partido po-
lítico” poderia ter sido incluída com vanta-
gens… Enfim, não sejam céticos, esse cami-
nho abre mais pistas para o conhecimento 
da política cultural do que a maior parte das 
inúteis sondagens estatísticas de consumo 

da cultura que se empilham silentes sobre 
mesas sem brilho.     

Foi divertido, ainda, descobrir, com o ar-
queólogo do livro, que os escritores – os es-
critores de literatura, por exemplo – tinham 
encontrado, no futuro deles, que, pelas minhas 
contas, é nosso passado, uma sorte insuspei-
tada na condição de destinos turísticos ao se 
transformarem em engrenagens integrantes 
dessa indústria turística que, em Buenos Aires, 
acolhe visitantes já cansados de comprar pela 
décima vez uma jaqueta de couro que pouco 
usarão como os brasileiros (acrescento eu às 
sérias anotações do arqueólogo chinês), ou 
de ir ver los Glaciares (que, de resto, levando 
em conta a data de publicação do livro, já se 
acabaram há uns quinze anos) e que então 
passaram a fazer a Rota Borges ou a Rota 
Ernesto Sabato, a Rota Bioy Casares, a Rota 
Victoria Ocampo... Num futuro não tão lar-
go, talvez a Rota Néstor Canclini. É fantástico 
isso, o valor dessas alternativas é ouro puro 
para o futuro da política cultural e dos escri-
tores – se apenas alguém se lembrasse ainda 
do sentido um dia dado à palavra escritor... 

Queria muito continuar compartilhan-
do com vocês a diversão recorrente que ex-
perimentei ao ler o estudo arqueológico con-
cretizado em Pistas Falsas sobre as ruínas 
culturais do futuro que conformam nosso 
passado. “Ruínas com futuro?” – indaga-se 
o narrador do livro. Espero que sim. Queria 
muito continuar, mas o vírus deste ano de 
2020 conseguiu corroer até mesmo o tempo 
desta cerimônia e preciso ainda falar de mui-
ta coisa muito, mas muito séria. 

Por exemplo, esta: a certa altura, o nar-
rador registra uma diferença nítida entre a li-
teratura, pela qual Néstor está agora optando, 
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e a política cultural. Nos termos usados pelo 
narrador do livro, a diferença torna-se visível 
na comparação entre o patrimônio histórico 
em suas várias manifestações – com as quais 
cada época guarda as respostas que foi encon-
trando para os desafios da vida e do mundo 
– e a literatura, que se faz com aquilo para o 
que a sociedade não encontra respostas… Há 
algo mais valioso para a reflexão sobre a cul-
tura e a política cultural do que essa distinção? 
É provável que o narrador de Pistas Falsas es-
teja de acordo com um graffiti que ele mesmo 
alega ter encontrado em sua visita a México 
DF. Escrevo que ele “alega ter encontrado” 
porque, como Pistas falsas se diz ficção, vá lá 
saber se Néstor de fato encontrou esse graf-
fiti ou o inventou de modo bem inventado… 
É que literatos fingem muito, tanto quanto o 
poeta de Fernando Pessoa; fingem muito e de 
modo muito mais heurístico do que alegadas 
constatações objetivas da razão pura. Mas não 
posso me esquecer de transcrever o tal graffiti 
alegadamente visto em algum lugar de Méxi-
co DF: “Quanto mais sabemos, menos enten-
demos (...) e é melhor assim.” A essa altura sei 
que corro o risco de não mais ser levado a sé-
rio – mas existe coisa mais importante para 
a cultura e a política cultural do que aceitar 
que, pelo menos algumas vezes, é bem melhor 
entender menos? 

E é muito séria, ainda, esta outra passa-
gem do livro relatando a visita do arqueólo-
go chinês a uma exposição do artista León 
Ferrari, um amigo que tive em comum com 
o narrador de Pistas Falsas, esse narrador que 
talvez seja Néstor. Nessa visita, e numa con-
versação sem dúvida erudita, os dois interlo-

cutores percebem que a arte tem movimentos 
que a levam a superar o real, a ir muito mais 
longe do que o real, a ultrapassar o real: num 
primeiro momento, a arte começa por exaspe-
rar, com muito mais liberdade, as transgres-
sões vislumbradas e, em seguida, ordena-as de 
um modo com o qual a vida não pode nem 
sonhar. Nem a vida, nem a filosofia, nem a so-
ciologia, nem a antropologia, nem a política 
cultural. Essa assertiva é minha, claro – mas 
não é impossível que o narrador do livro com 
ela concorde, e talvez até o próprio Néstor… 
E não há nada mais útil a um pesquisador e 
ator da política cultural do que ter consciência 
desse fenômeno irretorquível: a literatura vai 
bem mais longe do que a política cultural. 

Há passagens que não relatarei (motiva-
do por um pudor que eu não sabia ter), como 
as cenas de desejos poeticamente amorosos 
entre o arqueólogo e sua namorada, e cenas de 
fato eróticas que não costumam aparecer nas 
páginas assinadas por um arqueólogo, menos 
ainda nas de um antropólogo. 

São muitas as pistas falsas que Néstor 
espalha ao longo de seu livro, impedindo-
-nos de ver com clareza o que ele mesmo está 
vendo naquela expressiva foto e aquilo que 
ele mesmo antevê para seu programa à frente 
desta Cátedra. Como a essência de qualquer 
coisa sempre aparece, assim como toda apa-
rência é sempre essencial, fui à aparência visí-
vel de todo livro, sua capa, sua portada, como 
se diz bem em espanhol, em busca de pistas 
mais concretas. Mas aquela capa não revela 
muita coisa, com essas mãos que parecem 
surgir da parede de uma caverna paleolítica 
e se debater entre fantasmagorias incertas. 
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Capa da edição 
mexicana do livro 
Pistas Falsas
(Editorial
Sexto Piso, 2018)

Capa da edição 
brasileira do 
livro Pistas Falsas 
(Instituto Itaú 
Cultural; Editora 
Iluminuras, 2020)
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A capa da edição brasileira é talvez ain-
da mais perversa: ela mostra como tudo que 
estava em pé desmoronou, não permitindo 
ver onde termina o real e onde começa a fic-
ção. Quer dizer, a criação. Ou vice-versa. 

Melhor assim: as coisas valiosas nem 
sempre se revelam de imediato. 

Aos estudantes de um curso de espe-
cialização em política cultural do qual Nés-
tor (ou foi Canclini, não me lembro bem) 
participou algumas vezes, eu sempre propus 
um exercício de reflexão inspiradora sobre 
as obras do maior filósofo espanhol vivo, o 
cartunista El Roto – uma qualificação que 
leva alguns amigos espanhóis, em todo caso 
catalães, a um forte estado de exasperação… 

Hoje, ao lado de El Roto, e no mesmo 
gênero literário, feliz e livre de antigas angús-
tias, posso indicar, como leitura de reflexão, 
um romancista como E. M. Forster em seu 

«Que bela é a 
natureza quando 
bem embalada.» 

Tirinha de El Roto, 
publicada no jornal El 

País em 9 set. 2019.

A Máquina Parou3 – e confesso não ter sido 
fácil enfiar um livro de ficção na bibliografia 
de um curso sério de política cultural – ao 
lado, agora, de outro companheiro, estas Pis-
tas Falsas, deste outro escritor que reconhece 
os vastos e imparáveis recursos da literatura, 
um instrumento bem acima de tudo que ouse 
levantar a cabeça no horizonte do desconhe-
cimento. E a indicação desta safra de Néstor 
é tanto mais justificável quanto fica evidente 
que, com Pistas Falsas, ele reata sua aventura 
inicial com a literatura sob o ponto de vista 
da antropologia, ou vice-versa, tal como a dei-
xou manifesta num livro de seus inícios, lá em 
1968: Cortázar, una antropología poética, um 
livro desse longínquo ano de 1968 de tantas 

3. TEIXEIRA COELHO, J. Paisagem com risco 
existencial (posfácio). In: FORSTER, E. M. A máquina 
parou. São Paulo: Itaú Cultural; Editora Iluminuras, 
2019, p. 65-102.
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más lembranças para nós neste país sul-a-
mericano. O título do estudo sobre Cortázar 
fala por si, não devo acrescentar nada mais. 
Apenas sugerir que reparem no subtítulo de 
Pistas Falsas: “Uma ficção antropológica”. O 
círculo se fecha. Ouroboros: o símbolo da 
renovação pelo reatamento e superação do 
gesto inicial. Como se vê, de vez em quando 
alguma alma reencontra-se com seu espírito... 

Uma advertência necessária: não se dei-
xem enganar pelo título Pistas Falsas. Esse 
título fornece uma falsa pista sobre o conteú-
do do livro e sobre a seriedade do que ali é 
dito. Pistas Falsas contém, na verdade, o road 
map, a feuille de route, o caminho das pedras a 
ser seguido se o objetivo for uma pesquisa fe-
cunda sobre cultura e política cultural, uma 
pesquisa reexaminada e destilada. No conta-
to pessoal direto, fora do recinto higienizado 
e cheio de gestes barrières do bem pensar pró-
prio das salas de seminários e conferências, 
Néstor é alguém de muito bom humor – e é 
preciso comemorar, com ênfase, a imigração 
desse bom humor para o país interior do 
antropólogo sério. O que dará a esta edição 
da Cátedra um tom muito especial. A políti-
ca cultural e a teoria da política cultural se-
quer suspeitam, mas precisam com urgência 
de uma renovação para a qual estas Pistas 
Falsas apontam. Renovação que torne a po-
lítica cultural mais cultural e menos política. 

Então, é hora de desejar boa sorte a 
Néstor – e boa sorte também a Canclini, cla-

ro – na condução do programa desta Cáte-
dra. Se eles conseguirem se encontrar e acer-
tar os ponteiros, como sem dúvida farão, os 
beneficiados serão a Cátedra, todos nós e, se 
ela ainda souber escutar, a política cultural.
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