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Imagens e reflexões 
de uma trajetória

Boris Kossoy

I. Antecedentes acadêmicos, artísticos e profissionais

O autobiográfico é um exercício complexo pelos múltiplos 
acontecimentos tramados que compõem a nossa história pessoal, 
profissional, acadêmica ou de qualquer outra natureza. Nessa viagem 
interior, o fator emocional está sempre presente, e nem poderia ser de 
outra forma, diz respeito à um mosaico de lembranças e sentimentos, 
fragmentos de nossas memórias. 

O cerne da solicitação proposta pela Comissão de Publicação 
PPGCOM 50 tem por objeto as contribuições que nós, enquanto per-
sonagens docentes e pesquisadores, pudemos oferecer à Instituição 
através do nosso desempenho acadêmico, pedagógico, científico, em 
diferentes momentos desse período. Vou tentar, nas linhas que se se-
guem, obter uma síntese objetiva dessa experiência.

Minha inserção na ECA se deu de pouco em pouco. De início, 
devo destacar certos antecedentes necessários para situar o meu inte-
resse pelo universo das imagens, em especial as fotográficas. Minha 
experiência neste vasto campo da comunicação e expressão, que é a 
fotografia, abrange três vertentes principais: histórica, teórica e poéti-
ca. De forma breve, deterei-me em aspectos que julgo mais relevantes 
desse percurso, que teve início nos anos de 1960.
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Tudo começou com minha paixão pela arquitetura e pelo dese-
nho quando ainda era muito jovem. Entre 1961 e 1965, cursei a Facul-
dade de Arquitetura, da Universidade Mackenzie, e me vi logo interes-
sado pela história da arquitetura, pela iconografia das cidades e pela 
cultura material. Admirava os arquitetos contemporâneos e as pro-
postas da Bauhaus, porém a associação de imagem e história formaria 
o binômio que perduraria para sempre na minha trajetória. A arquite-
tura seria o esteio estético e cultural, que influiria definitivamente na 
minha futura carreira como fotógrafo e pensador das imagens. E, de 
fato, a fotografia passou, aos poucos, a ocupar integralmente minha 
mente e motivação. Novos projetos estavam a caminho.

Passei a atuar profissionalmente na fotografia ao mesmo 
tempo em que iniciava meus estudos de pós-graduação na Escola de 
Sociologia e Política, focado, especialmente, na pesquisa histórica e 
social da fotografia. Na primeira metade dos anos 1970 assinava uma 
página mensal sobre fotografia no Suplemento Literário de O Estado 
de S. Paulo, e, ao lado do meu trabalho profissional de estúdio, bus-
cava na imagem um meio de expressão autoral. Em 1971, publiquei 
meu primeiro livro, Viagem pelo Fantástico.1 A par da experiência 
conceitual e estética proposta, ele inaugurava, concretamente, minha 
vertente poética, uma viagem que perdura até o presente, inspirada 
pelo Realismo Mágico.

Minha estreia no magistério data de 1973, inaugurando o primei-
ro curso de fotografia da Faculdade de Comunicação Social Anhembi, 
onde permaneci por três ou quatro anos. A experiência docente prosse-
guiu ministrando as disciplinas “História da Fotografia” e “Técnicas de 
Pesquisa Iconográfica no curso de especialização em Museologia, em ní-
vel de Pós-Graduação, entre 1978 e 1980, junto ao MASP – Museu de Arte 

1 Viagem pelo fantástico. 2. ed. São Paulo: Ipsis, 2021 (1. ed. São Paulo: Kosmos, 1971). Trata-se de um 
livro de contos imagéticos que pressupõe uma narrativa literária, porém sem palavras, recentemente 
reeditado, após 50 anos ausente das estantes. Creio que a obra poderia bem esclarecer a primeira das 
fases da poética referida. O livro contém dez “contos” (sequências fotográficas não lineares, fragmenta-
das, alógicas), que partem de situações aparentemente normais, corriqueiras à primeira vista, mas que 
no seu final acabam surpreendendo o espectador pelo seu desenrolar inesperado. É neste momento que 
me afasto do “documental” no estrito sentido em que se pretende tradicionalmente considerar o termo 
como sinônimo de “verdade”. Buscava, enfim, mesclar na minha narrativa imagens diretas do real com 
situações encenadas sobre o real, sendo elas simbólicas acerca de inquietações existenciais, mágicas, 
políticas. Imaginava um horizonte livre, aberto à expressão fotográfica descolada da obrigatoriedade de 
ser um “documento do real”, conceito retrógado que se tinha sobre os limites da fotografia.
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de São Paulo2. Naquele último, ano interrompi minhas aulas por ter sido 
indicado para presidir a Comissão de Fotografia e Artes Aplicadas da Se-
cretaria de Estado da Cultura. Dois anos depois, para a direção do Museu 
da Imagem e do Som de São Paulo – MIS, um período pródigo no sentido 
de poder colocar em prática uma atividade conjunta de documentação, 
arquivo, história oral, pesquisa histórica, exposições de fotografia, ciclos 
de cinema e publicações. Muitos dos registros gravados no MIS, em dife-
rentes áreas do conhecimento e das artes, são hoje referência primordial 
de informações e reflexões sobre a cultura brasileira. Personagens de re-
nome deixaram seus pensamentos e ideias registradas no programa de 
história oral, desenvolvido pelo MIS, naquele período. Compunham essa 
galeria nomes como os de Antonio Cândido, Sergio Buarque de Holanda, 
Florestan Fernandes, Gilberto Freyre, entre muitos outros intelectuais, 
artistas, literatos, músicos e editores da cena nacional.

Cheguei à USP, aos poucos, por diferentes vias. Primeiramen-
te, por haver participado, juntamente com outros pesquisadores das 
artes, da elaboração da obra História geral da arte no Brasil,3 livro 
que se tornaria referência sobre o tema, organizado pelo Prof. Dr. 
Walter Zanini a quem conhecia desde muitos anos. Desde 1970, já 
havia participado de vários eventos do Museu de Arte Contemporânea 
da USP a convite de Zanini, então diretor daquela instituição e recor-
do que ele, por vezes, me sugeriu ingressar como docente da ECA. Na-
quela oportunidade, comecei a considerar essa possibilidade, o que, 
no entanto, só viria a acontecer muitos anos depois.

Uma primeira aproximação à USP se deu em 1984 quando fui 
convidado pela Profª Maria Isaura Pereira de Queirós para participar 
das atividades do CERU – Centro de Estudos Rurais e Urbanos. Perma-
neci alguns anos no CERU atuando como membro da comissão cien-
tífica da entidade. Uma segunda aproximação se deu em 1987 e 1988, 
quando, a convite do Departamento de História da FFLCH4 ministrei 

2 À convite de Pietro Maria Bardi, permaneci como coordenador do setor de fotografia do MASP, por 
algum tempo.

3 ZANINI, Walter (Org.). História geral da arte no Brasil. São Paulo: Instituto Walther Moreira 
Salles, 1983. 

4 Trata-se do curso “Iconografia fotográfica e história social: fontes e métodos”.
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cursos de pós-graduação na área de História Social e fui curador de 
duas exposições iconográficas.5 A partir de 1990, ofereci vários cur-
sos de pós-graduação como professor colaborador da ECA sendo que 
o primeiro deles, “História da fotografia no Brasil: uma abordagem 
sociocultural”, ministrei junto ao Departamento de Comunicações 
e Artes (CCA). Seguiu-se meu pós-doutorado no Departamento de 
Jornalismo e Editoração (CJE), tendo como minha mentora a Profª 
Drª Cremilda Medina, amiga de muitos anos e conhecedora de mi-
nha atividade artística e cultural. Durante a década de 1990, ofereci 
outros cursos de pós-graduação no CJE como professor colaborador e 
professor visitante. Minha inserção definitiva na ECA foi acontecendo 
assim, de pouco em pouco, como me referi de início. 

II. Notas de um percurso 

Parte substancial da minha obra se desenvolveu basicamente em 
torno das vertentes já referidas: história, teoria e poética. Tal se cons-
tata por alguns dos livros que já havia publicado, ainda antes de meu 
ingresso na ECA. Um percurso que teve sua gênese durante meus anos 
formativos, como já mencionado, e ao longo da minha vida acadêmica, 
transitando pelas áreas de arquitetura, história, ciências sociais, museo-
logia e comunicação, paralelamente ao exercício profissional da fotogra-
fia, além de uma constante dedicação aos meus trabalhos de expressão 
pessoal. Acredito que essa experiência foi fundamental para minhas for-
mulações e reflexões acerca da imagem fotográfica, que apenas se ini-
ciavam. Na realidade, uma retroalimentação constante entre o fazer e o 
pensar, entre a teoria e a práxis, dinâmica multidisciplinar que nortearia 
também minha proposta de ensino e pesquisa na ECA.

5 Ambas as exposições foram realizadas por iniciativa do CEDHAL (Centro de Estudos de Demografia 
Histórica da América Latina, sob a direção da Profª Drª. Maria Luiza Marcílio e coordenadas pela Profª 
Drª Maria Luiza Tucci Carneiro). Em 1987, foi montada a primeira delas sob o título “Teatro da fé: ico-
nografia da Inquisição”. A segunda, “O olhar europeu: o negro na iconografia brasileira do século XIX”, 
foi montada por ocasião do Congresso Internacional Escravidão. Essa exposição foi apresentada na Fa-
culdade de Minas de Ouro Preto, MG, e, posteriormente, foi remontada em Paris na Maison de Sciences 
de l’Homme, com o apoio da Biblioteca Nacional da França. Percorreu mais tarde circuito por várias 
cidades europeias. Anos depois, foi publicado o livro de mesmo nome: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci; 
KOSSOY, Boris (Orgs.). O olhar europeu: o negro na iconografia brasileira do século XIX. 1. 
ed. São Paulo: Edusp, 1994.
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Nos meados dos anos 1970, os estudos sobre a imagem foto-
gráfica ainda ensaiavam seus primeiros passos.  Durante minha pós-
-graduação, ao longo daquela década, pude observar a pobreza his-
toriográfica que caracterizava os estudos da fotografia no Brasil. Da 
mesma forma, uma bibliografia teórica na área era inexistente. Po-
de-se dizer que o panorama nos demais países latino-americanos não 
diferia muito daquele quadro. Por ocasião do I Colóquio Latino-A-
mericano de Fotografia, realizado na Cidade do México em 1978, nos 
achávamos, salvo raras exceções, ainda muito distantes das abran-
gentes possibilidades científicas e estéticas que os estudos históricos 
e teóricos da fotografia poderiam suscitar. Cabe, por outro lado, sa-
lientar que as histórias clássicas da fotografia eram voltadas unica-
mente à determinados países europeus e aos Estados Unidos. Esses 
modelos pouca importância davam aos contextos socioculturais e às 
particularidades sobre os cenários e personagens retratados. Tratava-
-se de abordagens desvinculadas da realidade social. A contribuição 
latino-americana à história da fotografia, a partir dos anos 1970, teve 
relevada importância no sentido de romper com esse paradigma.

Minhas investigações sobre a imagem fotográfica têm suas 
raízes naqueles anos:6 nas perguntas que me fazia e no universo de 
dúvidas que me assaltavam. As proposições teóricas sobre a imagem 
– submetidas aos conceitos pensados em torno e em função do tradi-
cional signo escrito – não me convenciam. Naquele momento, uma 
filosofia da fotografia começava a despontar nos grandes centros.

Por outro lado, não se pode perder de vista, que a tradição 
livresca associava a imagem à ideia de adorno, ilustração, “arte” e, 

6 Foi nessa década que me vi envolvido em longa pesquisa acercas das experiências precursoras do fran-
cês Hercule Florence (1804-1879), realizadas a partir de 1833, com materiais fotossensíveis, que o 
levariam a uma descoberta independente da fotografia no Brasil. Uma façanha pioneira nas Américas 
e contemporânea às que se achavam em curso na Europa, através de Nièpce, Daguerre, Fox Talbot. 
Trata-se, portanto, de múltiplas descobertas visando um mesmo propósito. Suas investigações, leva-
das a cabo na Província de São Carlos (Campinas), foram mantidas praticamente no anonimato, por 
cerca de 140 anos. Comprovamos a autenticidade de seus manuscritos e a fidedignidade científica dos 
seus relatos no que se refere a materiais, métodos e técnicas empregados. Comprovamos, igualmente, 
que Florence foi o primeiro a utilizar o termo “photographie”, nome que deu à sua descoberta. É obvio 
que a assimilação dessa comprovação se deu lentamente, e não poderia ser de outra forma. Ver do au-
tor, Hercule Florence, a descoberta isolada da fotografia no Brasil. 4. ed. São Paulo: Edusp, 
2020 (1. ed. pela Faculdade de Comunicação Social Anhembi, 1977). Edições estrangeiras do livro 
foram lançadas no México, Alemanha, França, Estados Unidos, Inglaterra e Espanha.
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quando incluída em obras históricas, se via, em geral, remetida ao 
apêndice do volume. De outra parte, ela também era considerada 
como um documento fiel, autêntico, “prova de verdade”, cuja credibi-
lidade nunca era posta em dúvida; para os mais crédulos as câmeras 
ainda são “neutras”, registram o fato com total isenção. Raramente 
se questionava as intenções que dirigiam o olhar da câmera. Sabe-
mos, todavia, que o documento fotográfico não é inocente e que a im-
prensa, as redes sociais, os governos e os políticos teriam muito a nos 
ensinar sobre isso. Essas questões iriam permear os meus cursos de 
graduação e pós-graduação na ECA.

III. Pensando a fotografia e lembrando a trajetória

Não foram nos volumes clássicos da história da fotografia, nem 
nas incursões teóricas, que procuravam analisar esta forma de comunica-
ção e expressão segundo os modelos da linguística, que encontrei cami-
nhos inspiradores para a reflexão. Foi em Husserl, Francastel, Panofsky, 
Warburg, Ginzburg, entre muitos outros, que descobri, de fato, luzes para 
muitas de minhas indagações. Minha aproximação ao estudo das imagens 
se fez a partir de uma postura fenomenológica e segundo uma abordagem 
sociocultural. De um lado, apreender a essência do fenômeno fotográfico 
de forma a identificar seus elementos constitutivos e suas coordenadas de 
situação; de outro, empreender a desmontagem do processo que deu ori-
gem à representação, analisar suas condições de produção, bem como os 
mecanismos da recepção, no interior do contexto histórico em seus des-
dobramentos sociais, econômicos, políticos, estéticos/ideológicos. 

Meu interesse primeiro pela história da imagem e pelas ima-
gens da história ocorreu a partir da reflexão teórica, quando percebi 
claramente os diferentes mundos que envolvem o fato e a representa-
ção: o mundo do fato (dimensão da vida) e o mundo da representação 
(dimensão da imagem). O primeiro se dilui na sua ocorrência, é efê-
mero, o segundo permanece estagnado na longa duração, é perpétuo, 
se materializa pela fotografia, elo que nos liga ao passado enquanto 
representação e enquanto documento. Refiro-me portanto, a duas 
realidades, a do objeto/referente e a da representação/documento. 
A realidade do objeto pode ou não ser forjada, a da representação, 
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certamente, é construída. Diante disso, vemos o decisivo papel que a 
ficção tem na representação fotográfica: realidades construídas, fic-
ções documentais. É com essa ambiguidade que temos que conviver 
quando mergulhamos no estudo das imagens, um complexo desafio 
epistemológico que tem como fundamento essencial os processos de 
criação/construção de realidades.

A história da fotografia e a história através da fotografia re-
metem a dois gêneros de história que mantêm suas especificidades 
próprias que, no entanto, são interdependentes na medida em que se 
referem às mesmas imagens. De um lado, devem elas ser identificadas 
em suas características externas, de outro, necessitam das informa-
ções de contexto para que possamos compreender seus significados.  
Além das questões teóricas, incentivamos nossos alunos a pesquisa-
rem a vida, ofício e obra dos fotógrafos anônimos do século XIX, gran-
de parte deles itinerantes. Foram eles que perpetuaram as feições dos 
homens e mulheres comuns e os cenários desaparecidos do passado.7  

A tarefa de compreensão da imagem por tais vias foi se desdo-
brando em outras indagações que continuavam a nos desafiar. Essas 
investigações resultaram num corpus teórico que nos possibilitou es-
tabelecer as bases de uma proposição metodológica de investigação e 
análise crítica das fontes fotográficas.  Quero crer que tal proposição foi 
adquirindo maior consistência à medida em que testada e aplicada no 
próprio fazer histórico8  e em outras áreas das ciências humanas, sociais 
e sociais aplicadas. Tal é possível constatar por meio de um considerável 
número de dissertações e teses apresentadas nas últimas décadas.

A fotografia não substitui o fato passado, ela é uma representação 
dele, que deve ser criticamente analisada e interpretada assim como o são 
os documentos escritos. Um detalhado estudo técnico-iconográfico e 
multidisciplinar deve ser empreendido para que possamos ir além do apa-
rente e da aparência das imagens. Deste modo, elas poderão ser úteis 

7 Dicionário histórico-fotográfico brasileiro. Fotógrafos e ofício da fotografia no Brasil 
(1833-1910). São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002. Trata-se de minha tese de Livre-Docência; 
volume que abrange cerca de 900 verbetes sobre os fotógrafos que atuaram em todas as Províncias do 
país no século XIX.

8 Sobre a aplicação da metodologia mencionamos São Paulo, 1900. São Paulo: Kosmos, 1988 e Album de 
photographias do Estado de São Paulo. Estudo crítico. São Paulo: Kosmos, 1984
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como fontes históricas e contribuir para a produção do conhecimento. 
Sua importância é inequívoca para estudarmos a cultura material de 
um povo, o traçado urbano das cidades, assim como as mentalidades 
dos homens do passado. Permanecem nas fotografias que sobrevi-
veram, as lembranças dos fatos corriqueiros, dos parques e ruas da 
infância e dos afetos de outrora, representações nostálgicas da nossa 
memória individual e coletiva. 

Importa, nesta altura, assinalar que, paralelamente ao pen-
samento teórico e histórico, a vertente poética da minha obra seguia 
continuamente com as pesquisas estéticas, exposições e publicações9, 
atividades do criar e do pensar enquanto fotógrafo.

IV. O ensino

No que diz respeito ao ensino, os cursos de fotografia e a refle-
xão sobre sua estética particular eram, em geral, pouco privilegiados 
nas últimas décadas do século passado, assim como sua função social 
e cultural, seu papel nos estudos da mídia, entre outros temas neces-
sários à formação dos estudantes de Comunicação Social. O conteúdo 
dos cursos na graduação – tal como vinham sendo tradicionalmente 
ministrados nas diferentes instituições de ensino em todo o país – 
pouco diferiam em sua essência. De forma geral, as aulas eram mais 
voltadas aos primeiros passos do aprendizado técnico – que tem sua 
devida importância –, porém, desacompanhados dos necessários 
aprofundamentos teóricos e históricos, básicos para a compreensão 
do potencial das imagens. É indiscutível que as áreas teóricas, críticas 
e históricas da fotografia, por não terem sido incentivadas, acabaram 
por retardar o surgimento de um pensamento fotográfico no Brasil. 
Nos últimos anos da década de 1990, propus ao CJE a criação da dis-
ciplina de graduação “História e Estética da Fotografia” (CJE0583), 
admitida como disciplina optativa seletiva.10 

9 Entre essas publicações, destaco Boris Kossoy, fotógrafo. São Paulo: Cosac & Naify; Imprensa Oficial; 
Arquivo do Estado, 2010, e Imago, sobre o aparente e o oculto. Basileia: Fundação Brasileia, 2015.

10 A disciplina permaneceu ativa entre 1999 e 2011. Após essa data, mudou de nome e passou a se chamar 
“Técnica e Estética da Fotografia”, nessa altura eu já não era mais o professor da disciplina.
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Os fundamentos teóricos e as proposições metodológicas an-
tes mencionadas se acham distribuídos em diversas obras, em espe-
cial nos títulos aqui citados, escritos ao longo de 30 anos.11  As primei-
ras respostas a cada um desses livros vinham da sala de aula, junto 
aos meus alunos de graduação e pós-graduação, respectivamente nas 
disciplinas “História e estética da fotografia” (CJE0583), e “Fotogra-
fia, Comunicação e Memória” (CJE5907), constante da Área 1 (Teoria 
e pesquisa em Comunicação). 

A multidisciplinaridade de abordagens sempre caracterizou 
nossas aulas; refletem, creio, a experiência acumulada nas diferentes 
vertentes de atuação que marcam a minha trajetória. Os alunos regu-
lares da ECA e de outras unidades da USP, além dos especiais, vinham 
de diferentes áreas do conhecimento: comunicação, história, sociolo-
gia, fotojornalismo, publicidade, educação, psicologia, entre outras. 
As contribuições, segundo diferentes visões de mundo, enriqueciam o 
conteúdo das aulas, instigavam o debate crítico. 

Em síntese, nossos cursos de pós-graduação abrangiam aulas 
expositivas sobre história da fotografia; aplicações da fotografia em dife-
rentes áreas do conhecimento; fundamentos e métodos; fotografia como 
forma de expressão artística; entre outros conteúdos. Incluíam-se, tam-
bém, exercícios práticos de desconstrução das imagens de temáticas as 
mais variadas publicadas pelos órgãos de imprensa, atividade que aca-
bou se tornando conhecida como “Imagens da Semana”. O aluno já tra-
zia preparada sua própria edição, com o material físico ou digital selecio-
nado, e analisava a forma pela qual os diferentes veículos enfatizavam 
determinado aspecto em detrimento de outros. Nas comparações entre 
as fotos, que representam os mesmos fatos, alertávamos para os interes-
ses políticos e ideológicos que impregnavam as publicações. 

O seminário tinha sequência com as perguntas, sugestões e 
críticas dos colegas, etapa em que buscava-se identificar as conexões 

11 Veja-se nossa trilogia: Fotografia e história. 5ed., Cotia: Ateliê Ed., 2014 (1ed., Ed. Ática, 1989); 
Realidades e ficções na trama fotográfica. 6ed., Cotia: Ateliê Ed., 2020; (1ed., 1999); Os tem-
pos da fotografia, o efêmero e o perpétuo. 3ed., São Paulo: Ateliê Ed., 2014 (1ed., 2007), além 
de artigos, ensaios e, especialmente, O encanto de Narciso. São Paulo: Ateliê Ed., 2020. Edições 
da trilogia foram publicadas na Espanha, Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica. 
Madrid: Cátedra Ed, 2014 e na França, L’éphémère et l’éternel dans l’image photographique. 
Paris: L’Harmattan, 2022.
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técnicas, estéticas, ideológicas e culturais existentes entre as ima-
gens, seus estilos e as influências que receberam e, naturalmente, 
seus significados. Na última parte da aula, convidávamos algum per-
sonagem de destaque na área da imagem, que falava aos alunos sobre 
sua experiência.

Entre as imagens dos fatos diários da imprensa, da publicida-
de de produtos, da propaganda política, dos filmes da TV, das revistas 
e cartões postais de geografias variadas, das obras de arte expostas no 
Prado ou no MoMA, e das redes sociais, pode-se fazer conexões mul-
tidisciplinares que atravessam os tempos. As imagens do mundo e o 
mundo das imagens devem ser percebidos em sua ligação eterna, em 
suas múltiplas realidades e ficções. Warburg nos inspirava.

A intenção desses estudos tem sido a de equipar os alunos com 
um instrumental teórico e metodológico que lhes possibilite observar, 
questionar e analisar criticamente o valor, alcance e limites dos docu-
mentos iconográficos, sua natureza, suas leis, seus códigos, sua ideo-
logia. Um arcabouço teórico, enfim, que lhes direcione na decifração 
das imagens do passado, assim como das contemporâneas. 

Sobre o futuro das imagens não podemos especular, sabe-
mos, todavia, que a vocação da fotografia sempre esteve assentada 
em processos de criação/construção de realidades, desde seus pri-
mórdios até os nossos dias. Essa construção é inerente ao sistema de 
representação visual e sedutora para os produtores de imagens e aos 
receptores: clientes, empresas, imprensa e governos. As tecnologias 
tornaram possível o aperfeiçoamento constante desses processos, que 
aproximam cada vez mais a representação ao seu modelo. Represen-
tações que mostram um novo real: ficções documentais. Tal é válido 
para o retrato como para a informação econômica, social, cultural. E, 
também, para a desinformação. As imagens convalidam as intenções 
e interesses dos grupos de poder através de sua difusão, em qualquer 
época e lugar. Diante dessas questões, instigamos nossos alunos a 
pensar as imagens para além da aparência, uma porta comum que se 
abre para os caminhos da Ciência e da Arte, uma experiência de vida 
que extrapola a Academia. 
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