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Capítulo 1

Figuras de historicidade como  
cartografia tátil: a questão da fronteira
Itania Maria Mota Gomes (UFBA/UFRB)
Phellipy Pereira Jácome (UFMG)
Rachel Bertol (UFF)
Eduardo Victorio Morettin (USP)

Como imagens conceituais móveis, figuras de historicidade permitem 
problematizar arranjos temporais em fenômenos midiáticos e oferecer 
dimensões operacionais para suas análises. Ao longo das últimas edições 
dos eventos da Rede Historicidades dos Processos Comunicacionais, 
desde 2015, alguns termos foram elencados (Contexto; Crise; Catástrofe), 
permitindo que uma rede semântica se formasse ao inquirir processos 
comunicacionais (Jornalismo; Expressões Televisivas; Corpo; Gênero; 
Canção; Cinema; Tradição; e Livro; entre outros). Nesses trabalhos, 
refletimos sobre a necessidade de revisar preceitos que homogeneízam 
fenômenos e os elevam à categoria de “singular coletivo” (KOSELLECK, 
2014) para que fosse possível ressaltar suas ambiguidades temporais. 
Desse modo, pese a diversidade de apropriações da noção de “figuras de 
historicidade” pela rede, a ideia de conceitos-movimento que nos permita 
ancorar essas figuras nos parece um ponto comum. Por isso, neste ensaio, 
nos perguntamos: como encarnar essas figuras temporais a partir de 
realidades em ebulição? De que maneira podemos “fazê-las caminhar”, 
corporificá-las, territorializá-las, apreendendo seus movimentos tempo-
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rais e espaciais? Como acolher, na investigação sobre as historicidades, o 
reconhecimento da relação indissociável entre tempos e espaços?

Acreditamos que a investigação das noções de “nação”, vislumbrada 
nas últimas décadas por variadas autoras e autores latino-americanos e 
caribenhos, pode representar formas potentes de pensarmos a relação 
tempo-espaço a partir de temporalidades e territorialidades difusas, 
como campos de poder e de negociação, que implicam um habitar juntos 
em condições bastante assimétricas. Por isso, neste artigo, recuperamos 
duas metáforas-movimento para discutirmos a pertinência de encará-
-las também como figuras de historicidades: trata-se da proposta ch’ixi, 
formulada por Silvia Rivera Cusicanqui, e das noções de navio, defen-
didas por Paul Gilroy e Malcom Ferdinand. A nosso ver, essas metáforas 
nos ajudam a compreender dinâmicas espaço-temporais imbricadas, 
sem cair no risco de um assédio à homogeneização e ao binarismo.

Afinal, como diagnostica Cornejo Polar em um ensaio dedicado à 
compreensão da heterogeneidade sociocultural, a crítica literária latino-
-americana aponta para algo um tanto quanto contraditório e que nos 
ajuda a formular um primeiro chão: se, por um lado, a busca por uma 
identidade tende a estar associada a “figuras” e a imagens sólidas e 
coerentes para gerar legitimidade, no caso de nosso subcontinente, ela 
parece ter dado lugar a um “desassossegado” lamento e a uma inquieta 
celebração de uma configuração conflitiva e não reduzível: “quanto mais 
penetrávamos no exame de nossa identidade, mais ficavam evidentes 
as disparidades e contradições das imagens e das realidades que iden-
tificamos como América Latina” (1994, p.7). Esse descompasso entre 
identidades nacionais e pluralidades locais tem gerado uma série de 
expressões particulares e bastante reveladoras mobilizada pelo autor 
peruano na epígrafe de seu ensaio: “Somos contemporâneos de histórias 
diferentes / Me parece que caminhamos mais do que temos andado / 
Costumava escrever com o dedo indicador no ar”.

A concepção de nação e, mais especificamente para este texto de 
estado-nação, articula-se a uma visão de território como fronteiras e 
limites, ou de fronteiras como limites, e coloca em jogo os binarismos 
que constituem uma marca da modernidade-colonialidade: global x 
local; centro x periferia; centro x subúrbio; interior x litoral; campo x 
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cidade; tradicional x contemporâneo; tradição x modernidade; branco 
x não branco; racionalidade x afeto; corpo x alma; nós x eles. As “pola-
rizações territoriais” (SAID, 2007, p. 19), acima de tudo, constituem as 
bases para a demonização do outro, as violências, as desigualdades, os 
genocídios e os etnocídios (BAEZ, 2010; MILANEZ, SANTOS, 2021). 
Os muros se multiplicam pelo mundo, isolando e estratificando ricos 
e pobres, os ocidentais e os outros. Qualquer ideia de aldeia global 
esfacela-se diante de um mapa-múndi que representa as 70 fronteiras 
muradas que hoje separam países, segregam populações, intensificam 
desigualdades e fragmentam o espaço (JACOBS, 2019, s/p)1, dando 
ideia da obsessão por muros como estratégia de ordenamento territorial 
(HAESBAERT, 2020, p. 83).

Se considerarmos que as estabilizações do território em torno de 
fronteiras e limites constituem uma estratégia fundamental de criação 
do outro por “razões de controle e dominação externa” (SAID, 2007, 
p. 15), desarticular a noção de território como limite é um gesto polí-
tico e conceitual fundamental, o que implica rearticular fronteiras como 
fluídas, porosas, instáveis e, no mesmo movimento, explorar as possi-
bilidades de viver junto também nos termos colocados por Said, de 
compreender o outro “por razões de coexistência” (SAID, 2007, p. 15). 
A fronteira, nesse sentido, não é apenas o que separa, limita e cerceia, 
mas o que põe em relação. A relação com o outro evidencia-se, assim, 
como uma estratégia política fundamental na conformação do território 
e reabre as fronteiras para sua dimensão comunicacional.

Portanto, se, como dimensão da realidade vivida, a noção de ter-
-ritório coloca em causa a nossa existência em um tempo-espaço 
comum, concepções abertas de territórios implicam problematizar, 
em outros termos, questões de pertencimento, identidade e afeto. Um 
aspecto que consideramos fundamental em nossos investimentos aqui é 
que a noção de território envolve relações de poder no e pelo espaço, isto 
é, “um espaço de mobilização, organização, luta e resistência política” 
(SAQUET, 2015, p. 103) que aciona uma dimensão de territorialidade 
como práxis de transformação.

1. Disponível em <https://bigthink.com/strange-maps/walled-world/>. Acesso em: 25 jul. 
2022.
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As estabilizações do território como limite implicam também uma 
suposição de coerência e linearidade temporal, o que requer uma 
concepção de território que evidencie heterogeneidades, multiplici-
dades, conectividades e relacionalidades. Nesse sentido, apostamos 
numa concepção de territórios como “constelações temporárias em 
constante mudança” (MASSEY, 2005, p. 145). Territórios, aqui, não 
são tomados como limites espaço-temporais, mas como “constelações 
de conexões”, no sentido trabalhado por Dorren Massey (2005, p. 187). 
Trata-se, portanto, de desarticular as clivagens como, por exemplo, uma 
globalização que produz homogeneidade versus uma inscrição local 
produzindo heterogeneidade; ou o global produzindo a transformação 
dos tempos, pela aceleração, e o local reproduzindo arcaísmos; ou de 
nostalgias de uma humanidade que vivia na lentidão contra um mundo 
global regido pela aceleração e pela fluidez. Do ponto de vista da Comu-
nicação, lembramos que Jesús Martín-Barbero nos ofereceu, em seus 
últimos trabalhos, ao considerar o espaço e as migrações populacionais 
como eixos conformadores do entorno tecnocomunicativo (MARTÍN-
-BARBERO, 2009; MARTÍN-BARBERO, RÍNCON, 2019), uma possibi-
lidade de conformar os territórios não mais como estabilizações convo-
cadas pela ideia de Estado, na delimitação de limites/fronteiras, mas sim 
como construções flexíveis e possivelmente abertas.2

No caso brasileiro, marcado por uma história de ocupação e invasão de 
territórios, desde o momento em que os portugueses aqui desembarcaram, 
somos atravessados por discursos que justificaram simbolicamente essas 
ações. Primeiramente, no processo de constituição dos limites territoriais, 
dado fundamental para, a partir da definição de um certo espaço, confi-
gurar a ideia de estado-nação, sendo a cartografia um instrumento de 
poder bastante poderoso3. Depois, na elaboração de uma retórica empre-

2.  As cinematografias contemporâneas de diferentes povos nativos são exemplos modelares 
dos tensionamentos à ideia de estado-nação ao proporem e pensarem outras identidades, 
como veremos adiante.

3. Como observa Alcir Lenharo (1986, p. 57) a respeito do uso de mapas associado ao 
discurso histórico de viés autoritário nos anos 1930: “Não é meramente casual o recurso 
de se mostrar um visual definitivo da Nação [...] uma geografia do Poder que só pode ser 
apreendida e interiorizada por todos a partir do sentimento de comprometimento e de 
participação em um só e memorizando espaço territorial nacional”.
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gada para a necessária e urgente defesa da soberania a partir da criação 
de um inimigo comum. Esses diferentes “outros”, internos ou externos, 
formariam nossa percepção do que verdadeiramente seríamos.

Tomando, então, a nação como espaço privilegiado de reflexão, 
buscamos formas de ressaltar o lugar do “não moderno” na produção 
cultural e política da colonialidade-modernidade e de explorar, a partir 
dele, o que significaria repensar a ideia de “fronteira” como forma de 
ocupar territórios ambíguos, transformando a ambivalência não em 
uma falta, mas em formas criativas de vida. Assim, acreditamos que 
tomar “fronteira” como figura de historicidade e corporificá-la a partir 
do ch’ixi e do navio-mundo nos ajudaria a pensar o que significam iden-
tidades mais ou menos fixas forjadas numa condição permanente de 
trânsito. O que propomos, portanto, é pensar como o significante “fron-
teira” pode abarcar uma galáxia semântica que nos permita reconhecer 
os binarismos que constituem uma marca fundamental da episteme 
colonial-moderna e, ao mesmo tempo, propor zonas de sombreamento, 
de margens, que nos permitam enfrentá-los.

A fronteira: considerações conceituais à luz da “nação”

A experiência territorial contemporânea é certamente marcada por 
fluxos aparentemente contraditórios, ainda que com visíveis manifes-
tações de poder concentradas. Condição de nossa existência, o espaço 
tende a ser uma categoria resvaladiça, tão aporética quanto as reflexões 
em torno das temporalidades. Afinal, a história de uma nação, marcada 
por certos limites geográficos consolidados ou em disputa, tende a fixar 
identidades homogêneas, com ficções de fundação (SOMMER, 2004) 
bastante esquemáticas. Basta lembrarmos de narrativas decimonónicas 
como Iracema e O Guarani para darmos conta de que projetos popula-
cionais estavam ali delimitados. No entanto, é necessário enfatizar, como 
propõe Rita Segato (2007), que a nação é um espaço de deliberação e 
fragmentação, e jamais uma realidade fechada e resolvida. Várias tempo-
ralidades heterogêneas convivem, em disputa, emergindo situacional-
mente em diferentes espacialidades, produzindo alteridades históricas 
tensionadas entre ebulição e fixidez identitárias. No bojo dessas intera-
ções conflitivas, parece haver sempre a ideia de fronteira, desenhando 
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cartografias mais ou menos rígidas que gostaríamos de tomar aqui em 
sua dimensão experiencial.

Quando pensamos nas nações latino-americanas, uma grande e 
primeira fronteira a ser considerada nos informa sobre os modos de 
constituição coloniais e suas divisões esquemáticas entre um “nós” e um 
“elus”, marcado por preceitos raciais e de gênero inéditos numa escala 
global. Como ressaltam Enrique Dussel (1993) e Aníbal Quijano (2005), 
frequentemente relacionamos a modernidade como um fenômeno 
exclusivamente europeu, vinculando-a a ideais como progresso, novidade 
e disponibilidade de uma história única. Entretanto, caberia ressaltar que 
uma figuração europeia do moderno só pode ser desenvolvida a partir 
de um complexo encobrimento de alteridades que permitiu a justifi-
cação da violência colonial. “A modernidade nasce quando Europa pode 
se confrontar com o ‘Outro’ e controlá-lo, vencê-lo, violentá-lo: quando 
pode se definir como um ego descobridor, conquistador, colonizador 
da Alteridade constitutiva da própria modernidade” (DUSSEL, 1993, p. 
8). O altericídio é um princípio do habitar colonial-moderno (FERDI-
NAND, 2022, p. 49), cujo ato fundador traduz-se pelo massacre de 
ameríndios e pelas violências infligidas às mulheres ameríndias e conso-
lida-se pela escravização de negros e negras. Isto é, ao figurar-se como o 
fundamento da História Mundial, a Europa inaugura uma nova fronteira 
entre nós x elus, fixando também, a partir de sua regionalidade elevada 
a centro, condições de margens e de nomeação de periferias temporais 
e geográficas. Essa violenta proposição epistêmica tem também como 
fundamento a fixação de uma única linha temporal, reduzindo a possi-
bilidade de existências de alteridades históricas com outras produções 
de passado e de futuro e suas formas de imbricação no presente, dife-
rentes da do cogito europeu.

Por isso, resulta-nos tão interessante a inversão proposta por 
Aníbal Quijano, que parece ser capaz de balançar essa fronteira fixa 
para alcançar um outro léxico de compreensão da experiência colo-
nial-moderna. Para o autor, a América, e não a Europa, constitui-se 
como o primeiro espaço-tempo de um padrão de poder mundial (o 
moderno sistema-mundo, como ressalta Wallerstein) e, também por 
isso, a primeira identidade da modernidade. A constituição das relações 
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sociais na colônia e, na sequência, nos Estados nacionais independentes 
está forjada no pressuposto da biologização da diferença a partir da raça 
(e de gênero) como categoria primordial:

A formação de relações sociais fundadas nessa ideia produziu na 
América identidades sociais historicamente novas: índios, negros e 
mestiços, e redefiniu outras. Assim, termos como espanhol e portu-
guês, e mais tarde europeu, que até então indicavam apenas pro-
cedência geográfica ou país de origem, desde então adquiriram 
também, em relação às novas identidades, uma conotação racial 
(QUIJANO, 2005, p. 116. Destaques do autor).

Isto é, como forma de legitimar relações de dominação, o componente 
racial e de gênero serviu também como artifício de colonização espa-
cial e histórica, delimitada por fronteiras bem definidas e aparentemente 
intransponíveis: vencidos e vencedores; metrópole e colônia; atrasados e 
avançados; modernos e desejosos de modernidade; objetividade e subjeti-
vidade; a palavra e as coisas. Nesse sentido, como também ressalta Sodré 
(1988), a metafísica moderna tende a abandonar a cosmologia e centrar-
-se no homem (europeu) como o fundamento de toda a existência. Desse 
modo, constroem-se objetos de conhecimento em função do seu poder 
semantizador, considerando como significativo apenas aquilo que se 
encaixa a uma grade de sentido predeterminada. Não por acaso, “os povos 
conquistados e dominados foram postos numa situação natural de inferio-
ridade, e, consequentemente, também seus traços fenotípicos, bem como 
suas descobertas mentais e culturais” (QUIJANO, 2005, p. 118). Espacia-
lidades e temporalidades entendidas e vivenciadas de formas diversas e 
incompossíveis se viram, pela colonialidade-modernidade, obrigadas a ser 
parte de um mesmo sistema de interpretação, medidos numa escala que 
seria de delimitar zonas desenvolvidas (espaço e tempo presente, capaz 
de determinar futuros) e zonas em desenvolvimento (espaços e tempos 
passados, cujo futuro seria o presente dos já desenvolvidos).

É importante enfatizarmos que a constituição de Estados Nacionais 
independentes na passagem do século XIX ao XX não foi capaz de romper 
o binarismo próprio da colonialidade-modernidade, na medida em que 
se preservaram as relações de poder baseadas em critérios racializantes 
e generificados, com a manutenção de sociedades escravocratas e com 
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poucas reflexões sobre reparações a alteridades históricas. Boa parte dos 
Estados Nacionais latino-americanos formulou, desde suas declarações 
de independência, dispositivos encobridores das relações sociais em que 
estavam fundados, por exemplo, a partir das noções de mestiçagem e 
hibridismo cultural. Essas teorias podem guardar a perigosa ideia de 
uma inter-relação pacífica, uma espécie de sedimentação identitária, 
homogênea e única que nunca se configurou em termos práticos e que 
acaba por gerar todo um conjunto de práticas e saberes formulados, ao 
mesmo tempo, no interior do Estado Nacional, mas também tolhido e 
alheio às suas normatizações.

Essas formulações têm ganhado novos impulsos e críticas a partir da 
denúncia ou da defesa de um “multiculturalismo” ou da existência de 
identidades “globais”4. Fato é que, da imposição identitária à declaração 
de identidade, a fronteira entre “nós e elus” adquire outros contornos 
e questionamentos na revisão de pressupostos históricos. Afinal, como 
ressalta Walter Mignolo (2007) em La idea de América Latina, afroan-
dinos e afrocaribenhos não necessariamente são “latinos” da mesma 
forma que as diversas populações indígenas não são compulsoriamente 
nem latinas nem americanas. A sedimentação de conceituações em 
torno das identidades LGBTQIAP+, a variedade de proposições acerca 
das negritudes, as teorias feministas e a necessidade de revisão inter-
seccional das masculinidades e branquitudes nos ajudam a reformular 
outras e fundamentais relações de fronteira. Esses paradoxos tempo-
rais e territoriais que compõem identidades fraturadas talvez ajudem a 
explicar, como retomado por Cornejo Polar, uma certa aporia em nossos 
relatos autobiográficos, quer seja por uma tentativa de pertencimento a 
uma elite “moderna”, quer seja pelo desejo de “retomar” outros passados 
e futuros abortados pela herança colonial.

É na reivindicação de que “o mestiço é aquele que não tem história” que 
Rivera Cusicanqui (2018) e seu Taller de Historia Oral Andina propõem 

4. Nesse sentido, ver o projeto Transatlantic Cultures que procura, em diferentes 
manifestações culturais e históricas, examinar os diferentes regimes de circulação no 
espaço atlântico, envolvendo as Américas, parte da Europa e da África, construindo uma 
periodização que abranja tanto trocas multilaterais quanto  transformações e rupturas 
próprias de cada espaço. Ver <https://transatlantic-cultures.org/pt/home>. Acesso em: 24 
jul. 2022.
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pensar formas de ocupar territórios ambíguos, transformando a ambiva-
lência não em uma falta, mas em possibilidades criativas de vida. Assim, 
nos auxilia a refletir sobre o que significam identidades forjadas numa 
condição de permanente ebulição. Em suas obras, a autora reivindica 
outras formas de escrituras e de proposições teórico-conceituais que se 
abram a essa experiência da ambiguidade. A socióloga tem se dedicado 
a elaborar conceitual e metodologicamente a noção ch’ixi para proble-
matizar temporalidades de densidades diferentes a partir da experiência 
andina. Vocabulário advindo do aimará, a palavra remete a um tipo de 
mineral de cor “cinza-manchado”, composto por movimentos tectônicos 
de diversas épocas geológicas, que se relacionam de maneira agônica sem 
produzir uma homogeneização. Essa “figura”, a nosso ver, reposiciona a 
fronteira colonial, abrindo espaços para o habitar pelas margens.

Um mundo ch’ixi: formas para habitar a fissura colonial

Uma das questões espaço-temporais centrais da colonialidade-
-modernidade é a fixação de um regime temporal único, linear, baseado 
em critérios como a “novidade” do tempo e a crença no progresso e 
na disponibilidade da história (RICOEUR, 2010; KOSELLECK, 1999). 
Nesse regime de historicidade específico, parece haver um fosso cada 
vez maior entre as experiências passadas e as expectativas futuras, entre-
cruzadas no presente. É essa normatização que permite a postulação de 
fronteiras entre atrasados e modernos. Não por acaso, a América Latina 
vive de tempos em tempos ondas progressistas, mais ou menos autoritá-
rias, na tentativa de recuperar, por meio de uma aceleração da história, 
uma oportunidade perdida.

Nesse sentido, a partir do exame de experiências bolivianas, o soció-
logo René Zavaleta (2013) diagnosticava uma certa disjunção temporal, 
na medida em que naquele país (mas podemos, respeitando as diferenças, 
expandir esse diagnóstico a outros territórios latino-americanos), uma 
parte moderna da sociedade convivia com estruturas pré-coloniais e 
coloniais. Para ele, essa sociedade “abigarrada” corresponderia a um 
bloqueio de divisão uniforme de poder, impedindo o pleno exercício 
da democracia. Ou seja, era preciso “equalizar” temporalmente a socie-
dade para que as diferenças sócio-históricas pudessem ser superadas. 
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Notemos que essa formulação ainda aposta numa ideia de fronteira 
binária, que combina pares dicotômicos atrasados-modernos. A soci-
óloga Rivera Cusicanqui retoma, para reposicioná-lo, o diagnóstico 
produzido por Zavaleta. Para ela, a existência de temporalidades multi-
formes seria não um impedimento ao pleno exercício na democracia, 
mas, ao contrário, uma forma de fazer emergir restos não digeridos do 
passado. Contra uma formulação totalizadora de uma lógica de acumu-
lação histórica única, Rivera Cusicanqui defende que o ch’ixi significa 
o reconhecimento da colonialidade, em que já não podemos simular 
ou ansiar por uma unidade cultural perdida a ser resgatada. É, então, 
habitar a contradição, sem reduzi-la a uma simbiose ou a um desejo 
identitário de uma fusão ou hibridação. Nessa relação, a fronteira ganha 
contornos de fissura habitável, capaz de modificar as relações temporais 
e as formas de historicização. O movimento analítico desenvolvido pela 
autora não busca recompor uma unidade pré-colonial. Ao contrário, a 
proposta vai na direção oposta de explicitar a simultaneidade espacial 
de realidades sociais distintas, de muitas formas incompossíveis, a partir 
de temporalidades e forças sociais diversas e desiguais. Como aponta,

[e]n contraste con la noción de abigarramiento, la de epistemología 
ch'ixi, que hemos elaborado colectivamente, es más bien el esfuerzo por 
superar el historismo y los binarismos de la ciencia social hegemónica, 
echando mano de conceptos-metáfora que a la vez describen e interpre-
tan las complejas mediaciones y la heterogénea constitución de nuestras 
sociedades. (...) Las luchas indígenas, las luchas feministas y las luchas 
medioambientales son una pesadilla para los Tratado de Libre Comer-
cio (TLC) que se intentan imponer a rajatabla en todo el continente, y 
para otros tantos delirios eurocéntricos que desean una manufactura 
global de lo humano (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 17).

A tese de Rivera Cusicanqui, nesse sentido, não busca a recons-
tituição de um passado perdido, pré-colonial, na medida em que isso 
seguiria correspondendo a uma retomada de uma suposta “pureza” tão 
apregoada pela episteme moderna, além de um esquecimento sobre as 
fissuras e violências coloniais. Também não encontra eco num hibri-
dismo cultural antropofágico, em que a homogeneização seguiria enco-
brindo alteridades diversas. Trata-se, portanto, do reconhecimento de 
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um presente pulsante, em que as possibilidades de pensar o passado e 
as memórias violentadas possam emergir como propostas de futuro. Por 
isso, uma micropolítica cósmica aparece como um contraponto rele-
vante à ideia binária global-local ou seu par híbrido glocal. A metáfora 
ch’ixi é, portanto, a defesa da diversidade sem a ilusão de uma homo-
geneização. É habitar um mundo comum, reconhecendo os riscos e as 
potências de suas diferenças, e também uma realidade comum, mas não 
necessariamente coetânea.

Habitar o navio: identidades e políticas do encontro

Uma das estratégias mais importantes de configuração do poder dos 
estados-nação é a identidade, que pode operar como “uma espécie de 
âncora” (GILROY, 2007, p.133) num porto tranquilo do território sobe-
rano, assegurado por noções de tradição, homogeneidade e pureza, mas 
que guarda as violências mais extremas para o outro. Entretanto, se a 
identidade pode sustentar o discurso da polarização e a retórica do ódio 
com suas premissas de essência e persistência no tempo (cf. FARIAS; 
GOMES, 2021), como podemos enfrentar o desafio político e analítico 
de coexistir por uma política marcada pela solidariedade? Os estudos 
da diáspora africana têm explorado a metáfora do navio para “articular 
imaginações da identidade sem lugar definido” (GILROY, 2007, p. 139) 
na busca de uma identidade-movimento, que reconhece as histórias de 
terror, extermínio e opressão e, num mesmo movimento, indaga sobre 
os modos de viver juntos. O navio negreiro, ao produzir uma diáspora 
irreversível, torna problemática a espacialização da identidade em fron-
teiras fixas e ajuda a pensá-la em termos relacionais.

O Atlântico Negro e a imagem do navio “como elementos móveis 
que representavam os espaços de mudança entre lugares fixos que eles 
conectavam” (GILROY, 2001, p. 60) são relevantes para lidarmos com os 
nacionalismos e etnocentrismos, na medida mesmo em que oferecem 
diferentes perspectivas quanto às instabilidades e às mutações de iden-
tidades e das fronteiras e colocam a política na obrigatoriedade de “se 
mover para lá e para cá pelo Atlântico e ziguezaguear pelas fronteiras 
dos estados-nação [...]” (GILROY, 2001, p. 225). O Atlântico Negro 
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implica, na formulação de Paul Gilroy, “um desejo de transcender tanto 
as estruturas do estado-nação como os limites da etnia e da particula-
ridade nacional” (2001, p. 65) e o navio é apresentado explicitamente 
como cronótopo (2001, p. 61). Vistas pelo prisma do navio e da diáspora 
negra, identidades, mais do que enraizamento num certo espaço geográ-
fico, dizem de movimento.

A história do Atlântico negro, constantemente ziguezagueado pelos 
movimentos dos povos negros - não só como mercadorias, mas en-
gajados em várias lutas de emancipação, autonomia e cidadania -, 
propicia um meio para reexaminar os problemas de nacionalidade, 
posicionamento [location], identidade e memória histórica (GIL-
ROY, 2001, p. 59).

Com sua ênfase na différance (DERRIDA, 1991), a perspectiva afro-
diaspórica da cultura que encontramos na obra de Gilroy e também de 
Stuart Hall oferece-nos a possibilidade de “uma subversão dos modelos 
culturais tradicionais orientados para a nação” (HALL, 2003, p. 36). Para 
os dois autores, a diferença, na luta, é différance, é um lugar assumido na 
articulação entre posição e contexto. Différance é uma diferença que não 
funciona através de binarismos, fronteiras, sendo lugar de passagem, 
posicional e relacional (HALL, 2003, p. 33). Nesses termos, identidades 
podem constituir as bases para a solidariedade política e para o engaja-
mento com os territórios. Pensando a configuração de identidades afro-
diaspóricas junto com Stuart Hall e Paul Gilroy, vemos que posições-de-
-identidades podem assumir “seu caráter posicional e conjuntural (sua 
formação em e para tempos e lugares específicos), mas também o modo 
como a identidade e a diferença estão inextricavelmente articuladas ou 
entrelaçadas em identidades diferentes, uma nunca anulando completa-
mente a outra” (HALL, 1999, p. 86-87).

Essa perspectiva de identidade como relacional é adensada com 
outra metáfora do navio, convocada por Malcom Ferdinand (2022) 
em sua busca pela possibilidade de um mundo comum, que parte do 
reconhecimento de uma dupla fratura, colonial e ambiental, da moder-
nidade. Essa dupla fratura traduz-se, por um lado, pelo silenciamento 
no enfrentamento das crises ambientais, do racismo e da misoginia que 
configuram a colonialidade; por outro, o abandono das questões ecoló-
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gicas pelos movimentos e lutas antirracistas. Ele fará do navio negreiro 
uma metáfora política do mundo e a cena a partir da qual uma ecologia 
decolonial pode ser articulada: “as relações de poder Norte/Sul, os 
racismos, as escravidões históricas e modernas, os rancores, os medos e 
as esperanças constitutivos das experiências do mundo são colocados no 
coração do navio a partir do qual a tempestade ecológica é apreendida” 
(FERDINAND, 2022, p. 33).

Nesse sentido, um navio-mundo pode ser construído como hori-
zonte da ecologia, com a ênfase colocada na solidariedade e na relação 
com o outro, na composição política das pluralidades constitutivas das 
existências humanas e não humanas e nas possibilidades de um agir 
conjunto (FERDINAND, 2022, p. 38 e seguintes) a partir da partilha 
de sofrimentos, esperanças, lutas, vitórias, desejos, recusas. Em diálogo 
com o trabalho de Hannah Arendt (2007), Ferdinand criouliza o mundo 
no reconhecimento das experiências coloniais, marcadamente no 
Caribe, e acolhe politicamente a presença de não humanos. A errância 
do navio negreiro, ou seu ziguezaguear, como diz Gilroy, foi imposta, é 
uma errância de sobrevivência diante do mundo, o que não se resolve 
pelas fantasias de retorno à tradição nem de retorno à mãe Terra afri-
cana (FERDINAND, 2022, p. 213-225; GILROY, 2001; 2007; HALL, 
1999). A errância pode, portanto, configurar o navio como o território 
de uma política do encontro “que visa reunir alteridades e reconhecer 
um no outro algo em comum” (FERDINAND, 2022, p. 221). A ideia de 
navio-mundo não fala de um transporte entre portos-fronteiras, antes 
configura-se como a única possibilidade, hoje, de habitar um mundo 
comum. A errância é tudo o que há.

Posições-de-identidades como alteridades espaço-temporais

A perspectiva de posições-de-identidades pode ser relevante, pois 
nos permite compreender o que nelas implica um desejo de retorno à 
tradição no mesmo movimento em que acirra a percepção moderna 
de tempo histórico cindido passado, presente e futuro ao assumir o 
primado inconteste da tradição em processo de reflexão. Existem dife-
rentes perspectivas e concepções, nesse sentido, a propósito da noção de 
fronteira que nos permite, ora o estabelecimento de pontos de contato 
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entre as diferentes formas de expressão, ora a sua problematização que 
contribui para a reflexão sobre os modos de tensionamento/instabili-
zação do próprio conceito. 

O cinema, por exemplo,   pode ser pensado em duas chaves, que nem 
sempre caminham na mesma direção. Por um lado, em sua história, 
determinados países europeus e os Estados Unidos construíram uma 
rede de distribuição global de filmes, conferindo dimensão transna-
cional à atividade cinematográfica em busca da hegemonia cultural e, 
consequentemente, da afirmação de certos valores. Em contrapartida, 
agentes sociais, práticas culturais e instituições representaram vetores 
de mediação que conectaram diferentes contextos continentais com o 
intuito de se contrapor a essa ação hegemônica. Poderíamos citar, dentre 
outros exemplos, a trajetória de um cineasta como Glauber Rocha, 
diretor de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) e Terra em Transe (1967) 
e um dos paradigmas do cinema moderno. O diretor residiu durante 
muito tempo em países como Cuba, França, Itália e Congo-Brazzaville, 
realizando filmes que procuravam pensar o cinema de forma triconti-
nental, expressão por ele cunhada. Há também o diálogo com a obra de 
Frantz Fanon, um dos elementos norteadores do manifesto Estética da 
Fome, de 1965. Por fim, como indicado, seu projeto estético mobiliza a 
confluência de elementos culturais do país em seu diálogo produtivo 
com América Latina, África e Europa. 

Sem necessariamente atravessar fronteiras, é possível encontrar, recen-
temente, alguns registros que a todo momento problematizam a ideia de 
Estado-nação. Para ficarmos em exemplos recentes, trazemos três filmes 
para a discussão: Yaõkwa: imagem e memória (2020), de Rita Carelli e 
Vincent Carelli; O que Há em Ti (2020), de Carlos Adriano, ambos curtas-
-metragens; e o longa O Território (2022), do diretor norte-americano 
Alex Pritz, com projetos estéticos distintos. O documentário dos Carelli 
nos mostra a importância do registro etnográfico na disseminação e apro-
priação de elementos culturais de diversos povos indígenas, bem como a 
percepção de que existem muitos Brasis a serem discutidos e tensionados. 
No curta experimental de Adriano, o protesto de um imigrante haitiano 
no “cercadinho” do então Presidente da República, fato que ganhou os 
noticiários à época, estabelece a conexão entre passado e presente, entre 



FIGURAS DE HISTORICIDADE COMO CARTOGRAFIA TÁTIL38 39

a perspectiva colonial e a herança predatória que marca mais de um 
contexto (Brasil e Haiti, América negra, o estar aqui e não estar).

Essa perspectiva colonial e a herança predatória, conforme veremos 
a seguir, também se fazem presentes em O Território, que retrata a luta 
do povo Uru-Eu-Wau-Wau para garantir a integridade de suas terras na 
Amazônia, em área do estado de Rondônia, em um contexto marcado 
pela ascensão de Bolsonaro e de sua política de incentivo à invasão de 
terras indígenas. Pritz mostra a passagem de gerações entre os Uru-
-Eu-Wau-Wau, que confiam sua liderança a um jovem que se prepara 
para fazer, com equipes próprias, o monitoramento e a vigilância de 
suas terras. Com celular, internet e uso de drone, os indígenas conse-
guem encontrar focos de invasão e desmatamento mais facilmente para 
tentar tomar providências. O filme retrata o assassinato de Ari, um 
dos jovens que se destacava no trabalho de vigilância, evidenciando o 
estado de constante violência na região, realidade que remete ao caso 
recente, e de ampla repercussão, do assassinato do indigenista Bruno 
Pereira e do jornalista britânico Dom Philips no Vale do Javari no estado 
do Amazonas. Pereira trabalhava ao lado dos indígenas para capacitá-
-los, justamente, para a vigilância de suas próprias terras, com o uso 
de drones e tecnologia de georreferenciamento5, em área na fronteira 
com a Colômbia e o Peru. O crime e seu contexto evidenciaram que a 
Amazônia ainda seria uma região hoje, no Brasil, de instabilidade de 
fronteiras, em que dilemas da soberania e identidade de seus povos se 
fazem presentes de forma intensa.

No filme dos Carelli, vemos a tecnologia sendo usada pelos indígenas 
como forma de preservação da cultura e da memória, ou seja, como 
forma de resistência e coesão social, o que dá sentido à vida comum 
naquele território. Já com o drone, temos uma nova geração de uso da 
tecnologia por parte dos indígenas, acrescentando uma nova camada de 

5. Em uma entrevista em dezembro do ano passado ao WWF, podemos ler: “Embora o 
treinamento, previsto para disseminar o conhecimento sobre o uso do drone ainda não 
tenha sido realizado por conta da pandemia, foram feitas capacitações pontuais e todos 
os equipamentos doados já estão sendo utilizados na atividade de monitoramento, conta 
[Bruno] Pereira”.  Disponível em: <https://www.wwf.org.br/natureza_brasileira/areas_
prioritarias/amazonia1/emergencia_amazonica/projeto_equipa_e_treina_indigenas_
para_defenderem_seu_territorio_em_area_ameacada/>.  Acesso em: 20 jul. 2022.
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vivência da territorialidade. Haesbaert procura distinguir as noções de 
território e territorialidade e, a respeito dos indígenas, destaca que “fica 
evidente a diversidade de territorialidade em jogo e a dificuldade de 
impor-lhes um modelo ou padrão exclusivista e uniforme de território” 
(2014, p. 56). Segundo ele, os indígenas já vivem uma multiterritoriali-
dade que envolve múltiplos saberes (como de ordem intelectual, de polí-
ticas hegemônica e subalterna, de senso comum). Segundo ele, trata-se 
de “múltiplas possibilidades abertas, tanto em termos de sua construção 
teórica quanto de sua utilização teórico-prática” (2014, p. 56-57). Hoje, 
ainda de acordo com o autor, teríamos “um certo retorno às ‘ideologias 
territorialistas’ que, em pleno mundo globalizado, manifestam-se com 
crescente importância” (2014, p. 62), sendo que a territorialidade, num 
sentido simbólico, se impõe para a construção do território. movimento.

O caso dos chamados povos tradicionais, hoje, no Brasil, ou o dos 
“povos originários”, em outros países da América Latina, é bastan-
te representativo desse debate. O reconhecimento do seu “direito 
ao território”, efetivado pelo Estado (no caso brasileiro, através da 
Constituição de 1988), leva muitos grupos a se “redescobrirem”, ou 
melhor, a reconstruírem sua identidade a partir da sua relação com 
um território delimitado e juridicamente legitimado (HAESBAERT, 
2014, p. 62-63).

Ora, os direitos que pareciam assegurados a partir de 1988, entre-
tanto, veem-se agora no cerne de algumas das principais disputas na 
política brasileira. O recrudescimento em anos recentes de ataques e 
desrespeito aos territórios indígenas, concretizados em políticas plane-
jadas do governo, evidencia a atuação da perspectiva colonial e preda-
tória. Os amplos protestos realizados por povos indígenas em 2021 
contra a aprovação da tese do chamado Marco Temporal, que estabelece 
que somente teriam direito à demarcação as terras que já estavam sendo 
habitadas por indígenas quando a Constituição de 1988 foi promulgada, 
põem em cena dilemas que envolvem as historicidades indígenas e do 
próprio Brasil enquanto estado-nação. Ao buscar delimitar a possibili-
dade de relação com o território a certas áreas já estabelecidas, agrega-
-se, com consequências práticas para o futuro, uma nova camada de 
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negação a uma historicidade que se constrói por uma relação com o 
território de fronteiras pré-coloniais e floresta imemorial.

Como na perspectiva aimará destacada por Rivera Cusicanqui (2018, 
p. 22), trata-se, segundo o aforismo Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani 
de andar “com o passado antes seus olhos e o futuro em suas costas”6. Em 
aimará, o passado se chama nayrapacha e nayra também são os olhos, 
ou seja, o passado encontra-se na frente ou diante de nós e o passado é 
o único que conhecemos porque podemos olhá-lo, senti-lo recordá-lo. 
Já o futuro, em contrapartida, seria q’pi, uma carga de preocupações que 
mais vale ter nas costas (qhipha), porque se a colocamos diante de nós 
ela pode nos paralisar. Trata-se, assim, de caminhar no presente olhando 
o “passado-futuro”. É uma maneira, portanto, de reconhecer a atuação 
do passado no presente. Viver o passado inscrito no futuro, como o 
“princípio esperança” de Ernst Bloch, diz Rivera Cusicanqui (2018, p. 
91), e o futuro inscrito no passado (qhipnayra) supõe uma mudança na 
percepção de temporalidade: “a eclosão de tempos mistos na consciência 
e na práxis” (2018, p. 91). A temporalidade qhipnayra, desse modo, seria 
agregada ao mundo ch’ixi, com a perspectiva de pachakuti, a possibili-
dade de reviravolta no tempo/espaço - ao mesmo tempo, do perigo e da 
degradação e também de boas oportunidades.

Assim, temos movimentos presentes de forma potente em diversos 
momentos da História, marcados pela presença de agentes sociais, 
práticas culturais e instituições que se tornaram vetores de mediação 
importantes na conexão de diferentes contextos continentais. A defesa 
de uma identidade cultural que acompanha as disputas sobre fronteira, 
no Brasil, pode ser compreendida como um modo de lidar com o tempo 
e de garantir "um núcleo imutável e atemporal, ligando ao passado o 
futuro e o presente numa linha ininterrupta" (HALL, 2003, p. 29). 
Podemos explorar, assim, que a defesa de fronteiras, territórios e sobe-
ranias ou de uma identidade cultural pode ser compreendida como um 
mapa tátil para lidar com o tempo e resistir a imposições formuladas 
sobre ele.

6. Tradução livre do espanhol: “con el pasado ante sus ojos y el futuro en sus espaldas”.
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Breves considerações finais

Ao fazermos referência ao uso de drones por indígenas como forma 
de resistência e atuação sobre seu território, podemos abrir um novo 
capítulo para a discussão sobre a compreensão contemporânea de terri-
tórios e territorialidades, assim como das múltiplas formas de expressão 
de fronteira relacionadas a essas dinâmicas espaciais em jogo na histo-
ricidade. Desde o início do século XXI, os drones se destacam pelo uso 
cada vez mais intensivo por exércitos, sobretudo a partir da “guerra 
contra o terror” instituída pelos EUA depois do 11 de Setembro. São 
variados os seus usos e propósitos, no que tem sido chamado de “polí-
ticas verticais” (CHAMAYOU, 2015) e até mesmo de “políticas verticais 
de contestação” (MILLNER, 2020), como podemos denominar o esforço 
de indígenas para monitorar e preservar seus territórios.

Com o drone, os poderes têm potencial de se tornarem “estratosfé-
ricos” e modificam sua relação com o espaço:

Não é mais questão de ocupar um território, mas de controlar pelo 
alto garantindo a si o domínio do céu. Eyal Weizman explica nesses 
termos grande parte da estratégia israelense contemporânea, que ele 
descreve como uma política da verticalidade. Nesse modelo, “tecno-
logia em vez de ocupação”, trata-se de “manter o domínio sobre as 
zonas evacuadas por outros meios que não o controle territorial”. A 
essa verticalização do poder corresponde uma forma de autoridade 
fora do solo, em que tudo, cada indivíduo, cada casa, cada rua, “até o 
mínimo acontecimento no terreno pode ser monitorado, policiado 
ou destruído a partir do céu” (CHAMAYOU, 2015, p. 86).

Adquirindo uma dimensão aeropolítica, a soberania enfrenta novos 
dilemas, ao incorporar aos seus esforços de controle das superfícies 
planas preocupações volumétricas e tridimensionais7. “Muito esquema-
ticamente, passa-se do horizontal ao vertical, do espaço bidimensional 
dos antigos mapas de estado-maior a uma geopolítica dos volumes” 
(CHAMAYOU, 2015, p. 87). O chamado kill box, espécie de caixa virtual 
que se abre eventualmente sobre um território para que drones possam 

7. Com os drones, chegamos à nova etapa da estratégia mapeamento/controle/dominação 
antes estabelecida pelos aviões e, depois, pelos satélites.
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matar todos que ali se encontram de forma indiscriminada, exempli-
fica essa nova condição. No ataque por drone, elimina-se a assimetria da 
guerra, que se torna unilateral; o combate se converte em “campanha de 
abate” (CHAMAYOU, 2015, p. 26). Outra lógica que o drone institui é o 
do poder invasivo e da perseguição, para ir “atrás da presa onde quer que 
ela se refugie” (CHAMAYOU, 2015, p. 85). Esse é o regime da guerra total, 
sem limitação no tempo ou no espaço. Nesse sentido, uma série de novas 
discussões têm sido feitas, inclusive em termos jurídicos, sobre o domínio 
da “caça” ou dos novos campos de batalha. “A questão ‘o que é um lugar?’ 
torna-se uma questão de vida ou morte”, conclui Chamayou (2015, p. 95).

Além do uso na guerra, a política vertical imposta pelo drone encontra 
na mineração um campo extremamente fértil para desenvolvimento8. 
No momento em que se aprofundam as discussões em torno do Antro-
poceno, as tecnologias para exploração do solo se tornam cada vez mais 
potentes. “A mineração é uma relação não recíproca, baseada em domi-
nância com a terra, puramente de saque”9, afirma Naomi Klein (2014, 
p. 329). Em conversa com a pesquisadora e professora Leanne Beta-
samosake Simpson, do povo Anishinaabeg do Canadá, Klein também 
destacou: “Mas a mineração não é apenas sobre garimpar e perfurar, é 
uma mentalidade - uma abordagem da natureza, das ideias, das pessoas” 
(apud SIMPSON, 2017, p. 161). Sendo um conceito, Klein está entre os 
que utilizam o termo “capitalismo extrativo” para designar o próprio 
capitalismo hoje, em tempos de aquecimento climático. Betasamosake 
Simpson acrescenta:

O ato de extrair remove todas as relações que dão sentido ao que 
se está extraindo. Extrair é tirar. Na verdade, extrair é roubar - é 
tirar sem consentimento, sem pensamento, cuidado ou mesmo co-
nhecimento dos impactos que a extração tem sobre os demais seres 
vivos daquele ambiente. Isso sempre fez parte do colonialismo e da 
conquista. O colonialismo sempre extraiu do indígena - extração 

8. Em Autonomos explorarion: the potencial for drones in the mining industry, JP Casey 
mostra que o drone tem potencial disruptivo para incrementar a indústria de mineração. 
Ver: <https://mine.nridigital.com/mine_jan22/drones_mining_exploration>. Acesso em: 
23 jul. 2023.

9. Do inglês: “Extractivism is a nonreciprocal, dominance-based relationship with the 
earth, one purely of taking”.
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de conhecimento indígena, mulheres indígenas, povos indígenas10 
(SIMPSON, 2017, p. 161).

Assim, ao se equiparem com drones, os indígenas se colocam em 
sintonia – e na vanguarda da oposição – a alguns dos mais afiados instru-
mentos de dominação neste novo capítulo do colonialismo. Segundo 
Millner (2020), os drones, que vêm sendo usados por indígenas há pouco 
mais de uma década, podem ser vistos como mediadores de um “teste-
munho cartográfico” capaz de desestabilizar as novas políticas verticais. 
Isso ocorreria ao se propiciar um uso mais efetivo do solo, inclusive com 
a reprodução de memória social sobre a floresta, embora a consequência 
efetiva dessa resistência ainda permaneça incerta. Em todo caso, segundo 
Millner (2020), “de maneira similar ao que ocorreu com a invenção do 
telescópio, que mudou para sempre nossa percepção do cosmos [...] os 
drones dão nova forma à nossa imaginação geográfica e alteram a topo-
logia de quem é vigiado e por quem”11. É a própria topologia dos limites 
que se altera, no momento em que termos como “limites planetários” ou 
“zonas críticas” ganham evidência, quando os cientistas “se conscienti-
zaram de que o conceito de limite inclui o direito, a política a ciência - e 
talvez também a religião e as artes” (LATOUR, 2020, p. 428). A ideia 
das chamadas “fronteiras naturais” não deveria mais encontrar respaldo 
maior em nosso tempo. Indígenas parecem estar atentos a isso. “Ninguém 
pode pertencer a um solo sem essa atividade de rastreamento do espaço, 
de demarcação de lotes e de traçamento de linhas”, destaca Latour (2020, 
p. 428), no que seria um movimento “geotraçante” de escrita, inscrição, 
grafia, percurso e inventário do território - diverso do território represen-
tado nos mapas bidimensionais, “com fronteiras delimitadas”. Enquanto 
o autor defende uma “geo-história” que exigiria “uma visualização capaz 

10. Do inglês: “The act of extraction removes all of the relationships that give whatever is 
being extracted meaning. Extracting is taking. Actually, extracting is stealing—it is taking 
without consent, without thought, care or even knowledge of the impacts that extraction 
has on the other living things in that environment. That’s always been a part of colonialism 
and conquest. Colonialism has always extracted the indigenous — extraction of indigenous 
knowledge, indigenous women, indigenous peoples”.

11. Do inglês: “Like the invention of the telescope, which, forever changed our perception 
of the cosmos […], drones consequently ‘reshape our geographical imaginations’ and alter 
the topology of who is watched and by whom”.
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de rivalizar com as antigas representações da geografia e da história, 
finalmente fundidas” (2020, p. 429), agora é para guerras de novo tipo 
que os limites, espaciais e temporais, vão sendo sobrepostos. 

Por tudo isso, acreditamos que há um ganho significativo em tratar 
conceitos-metáforas (tais como ch’ixi e navio) como possibilidades de 
pensarmos a fronteira considerando limites geográficos e normativos, 
mas também para além deles. É daí que advém a formulação de uma 
cartografia tátil, que permite reconhecer o imbricamento indissociável 
das dimensões espaço-temporais e suas relações na produção de múlti-
plas e tormentosas alteridades.
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