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. I .

Voltar em direção ao passado, guiado pelas 
memórias escritas, quase orais, registradas no 
livro Significados da Paisagem (2012), de Victor 

Aquino, é chegar ao Sul de um território imaginado 
repleto de lembranças e fotografias refeitas, até o limite 
das tecnologias do recuperar. Fotos pertencentes ao tempo 
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pleno da ação de Francisco de Sales Marques Corrêa (1912-
1982). A palavra ação está aqui disposta para destacar um 
Francisco que é protagonista da mediação que se faz entre 
os leitores desse tempo presente e um tempo já desfeito, 
quase em ruínas, representado por paisagens e aqueles 
que as compõem. 

Destacam-se, dispostas entre os capítulos do livro, 
as bem escolhidas fotografias de Tupanciretã e de suas 
residências, de casas rurais onde a família de Aquino 
viveu e partiu, de crianças da família Gomes Corrêa, do 
celebrado Francisco de Sales Marques Corrêa e de muitos 
de seus aparentados e amigos, esses também recordados 
nas memórias de Victor Aquino. Fotografias singulares, 
em sua maioria da autoria de Francisco, que, mais 
que registros, são a afirmação da força de um homem 
enraizado em sua terra e em sua família, que aprendeu a 
usar a máquina que captura e tenta paralisar as imagens 
no tempo, esse elemento incontrolável e maior do que 
o homem, devorador de seus filhos e de suas memórias, 
como bem pintado por Goya, na sua representação de 
Saturno. 

Na abertura de seu livro, Victor Aquino destaca 
em citação estratégica pinçada de Susan Sontag - 
pensadora fundamental da fotografia contemporânea - 
o protagonismo de seu Francisco pai. Sontag fala sobre 
alguém que “descrevia cada parada de sua viagem como 
uma peregrinação. E cada lugar podia ser uma ocasião para 
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uma reclusão inspirada...”. Nesta apropriação garimpada e 
precisa da frase de Sontag, Aquino sinaliza, para o leitor 
atento, que o seu pai não é um homem qualquer, apenas 
alguém, mas um ser da estirpe da pedra que quer ser pedra, 
do tigre que quer ser tigre como pensado por Spinoza, um 
homem que persevera em ser o que é (Aisenberg, 2004). 
Um Francisco que quer afirmar, na medida que avança 
pelo século até o seu falecimento em 1982, a sua identidade 
nos âmbitos das paisagens pampeiras do interior do Rio 
Grande do Sul, das cidades de Porto Alegre e de São Paulo. 

É esse protagonismo de Francisco de Sales, enredado 
com os diferentes contextos, que produz as paisagens 
escritas de Aquino. Os territórios de sua narrativa não 
são espaços de fria geometria. Não são apenas topos. São 
mnemotopos. São territórios promovidos pelas mãos de 
Mnemosine e algumas de suas filhas, as musas, em lugares 
de recordação e morada.  Um palimpsesto onde Aquino 
tem um trabalho de raspagem e de reinserção de suas 
moradas e de suas histórias e fotos familiares. A duração 
desse trabalho sobre a sua paisagem familiar é talvez o 
hiato entre a morte de seu pai e o seu renascimento em 
livro, em 2012.

Esse trabalho do autor sobre as suas origens nos 
estimula a resgatar os significados amplos da palavra 
morada relacionado com as suas outras possíveis acepções 
como habitação, residência, lar, casa, museu e memória.  E 
o estabelecimento desse lugar como uma parte separada 
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da natureza, onde se pode com segurança ser protegido 
pelos bons e maus deuses primitivos - aqueles que os 
gregos nominaram de eudaimons: a Amizade, o Sono,  o 
Amor, o Medo, a Morte, a Força, a Velhice, a Cooperação, 
finalmente os Afetos. Não por acaso, tudo aquilo que 
forma o ethos da casa e da família, que se projeta e 
influencia as paisagens mais amplas: a cidade, a região, o 
país, o mundo e os seus povos.  Paisagens que lembram 
os limites, as divisas, as fronteiras e as paredes como 
elementos do cotidiano que, além de marcos, significam 
proteção ao ninho, à terra de origem, à casa, ao humano.

Cassigoli (2010) lembra que o pré-socrático Heráclito 
pensava que “a casa é o anjo protetor do ser humano”.  A 
morada é o lugar onde nascemos, crescemos e morremos. 
A defesa e a afirmação desse lugar doméstico e conhecido 
é a defesa da memória e da identidade e da intimidade do 
ser.  Nestas relações como âncoras da memória localizam-
se os acontecimentos da infância, do desprendimento e da 
morte.  É nesses espaços e tempos que Aquino constrói as 
suas narrativas de pai, de moradas e de família. 

 O pai protagonista embalado pela citação de Sontag é nos 
apresentado por Aquino a partir de suas carências: “Toda 
vez que conversávamos sobre essas histórias de família, 
ouvindo-o contar sobre datas e idades, impressionava-
me muito ainda perceber em meu pai o desalento de 
não ter tido a oportunidade de crescer próximo ao pai 
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dele, de conviver com este, de ouvi-lo, de acompanhá-
lo na vida com um pouco mais idade. Mas lembrava-se 
nitidamente do modo de ser do genitor, de como cuidava 
de tudo à volta, de como quebrava o chapéu na testa, de 
como montava, ou de como segurava o relho apoiado no 
frontão do serigote. Coisas guardadas de memória de uma 
infância longínqua”.  

A memória de seu pai não esquecida pelo filho afirma-
se livro adentro, construindo o retrato do avô reconhecido 
por meio de palavras quase fósseis em nossa desidratada e 
digital linguagem cotidiana, que nos transportam de forma 
precisa para a paisagem pampeira. “Lembrava-se da única 
vez em que o pai encilhara um petiço manso, servindo-se 
de um peleguinho macio tingido de amarelo, sobre o qual 
o montara no animal. Depois, montado ele próprio em 
seu cavalo, seguiu ao trote curto à frente, segurando uma 
das rédeas do petiço. Conduziu-o a reboque por uma certa 
distância , até uns túmulos de pedra que havia dentro da 
propriedade. Ali chegando, devolveu-lhe a rédea, dizendo: 
“Pronto. Agora já sabes como fazer para voltar. Montava 
sempre o mesmo cavalo. O animal, um baio que, segundo 
meu pai, “só faltava falar”. De longe, reconhecia a voz do 
velho. Se o animal percebia os arreios sobre um cavalete 
próximo da cerca, já encostava encilhado. Atendia pelo 
nome de “Bromado”. Mas só atendia à voz do dono e de 
ninguém mais. Qualquer outra pessoa que o chamasse era 
solenemente ignorada pelo equino”.  
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E um forte traço do ethos do avô Avelino, em seu 
momento de morte, é rememorado pelo neto Victor 
Aquino por meio do que lhe contou o seu pai Francisco: 
“Entra no único aposento de um casebre existente na 
tapera e deita sobre uma enxerga forrada de pelegos. Tira 
a roupa úmida e veste as ceroulas. Deixa-se prostrar sobre 
a enxerga e cobre-se com o cobertor, o poncho e mais 
umas cobertas velhas que há no lugar. Começa a suar. 
Suadouros eram terapias muito usadas naquela época. 
Acreditava-se que suando bastante o organismo expulsaria 
os “micróbios” da gripe, da tosse, das constipações e 
de outros males, acelerando a “cura”. Debilitado pelas 
extensas jornadas a cavalo, adormece profundamente. É 
já noite quando acorda com barulho de chuva, que cai 
torrencialmente sobre o teto de zinco do casebre. Está 
ensopado de suor. Alguns instantes transcorrem até 
lembrar-se do cavalo que deixara preso em uma guia para 
pastar na grama alta ao fundo da tapera. Persegue-o, então, 
o medo de o animal constipar-se também. Ergue-se num 
sobressalto. Veste as bombachas ainda úmidas. Calça as 
botas e sai, direto do suadouro, para a chuva fria. Tossindo 
e espirrando muito, resguarda o animal em abrigo seguro 
contíguo ao casebre e volta a dormir. Quando acorda na 
manhã do dia seguinte está com febre alta, acometido de 
forte e incurável pneumonia. Longe de qualquer recurso, 
da família ou mínima existência possível , morre sozinho 
à noitinha. É encontrado  dois dias depois.  Victor Aquino 
comenta esse derradeiro gesto do avô Avelino e destaca 
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para o leitor que esse gesto dirigido ao seu cavalo Bromado 
transcenderá a vida a sua vida e a de seu pai. Será esse gesto 
o norte que guiará as suas vidas, muito além do tempo 
mítico pampeiro.  Diante dessa “reclusão inspirada”, o 
narrador afirma o  que considera capital. “Posso garantir 
que apenas esse gesto de meu avó, que morreu porque foi 
socorrer um cavalo, já teria sido suficiente  para marcar 
minha vida inteira. Não foi gesto único a assinalar a minha 
existência por eu ter acrescido a ele tudo o mais que adveio 
da vida em família, principalmente no exemplo de meu 
próprio pai, que também teve origem nesse gesto”.  

Outros acontecimentos são narrados pelo autor - a 
sua relação com o pai, com a cidade de Tupanciretã, os 
seus poderes (os padres e os professores) e os seus limites 
paroquiais, que limitavam o progresso do jovem Aquino e 
de outros jovens. A estação ferroviária da pequena cidade 
descrita como lugar do desejo de partir, onde, em grupos 
alternados, todos os moços da cidade se encontravam. “A 
estação de trem, a via férrea, o movimento de passageiros, 
as cargas e descargas na cidade representavam algo 
muito mais expressivo que o transporte ferroviário. Era 
evento diário visto por muitos, mas que poucos se davam 
conta do que realmente estava acontecendo”.  Mas na 
interpretação de Francisco de Sales Marques Corrêa “esses 
moços estão apenas olhando o trem, que é por onde eles irão embora 
daqui”. Ir embora significa abandonar uma paisagem 
que evitava o fogão elétrico e os eletrodomésticos, que 
não queria a passagem ali da rodovia federal, que não 
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estimulava os novos empreendimentos, como a Malharia 
Nayá que os pais de Aquino estabeleceram para substituir 
o seu negócio de fotografia, o Foto Vitória, ofício e arte 
que Francisco aprendeu no final dos anos 1930, com um 
dos grandes nomes da fotografia gaúcha da época, Álvaro 
Barbeitos, em Porto Alegre. 

O menino Victor criou o primeiro slogan comercial do 
novo negócio dos pais: “Concretize sua elegância com 
Malhas Nayá?”. Em suas férias escolares, entre os anos 
de 1966 e 1967, Aquino presencia o seu slogan ser vaiado, 
projetado como slide, antes do filme da matiné das 16 
horas, Where the boys are, uma produção norte-americana 
de 1960. “Para mim, fato inexplicável. Para o meu pai, 
não. [...] Aquelas vaias simplesmente fizeram introduzir 
um começo de entendimento daquilo que realmente 
era aquele canto de mundo. O imobilismo devia ser 
garantido por práticas que justificassem a intolerância e 
o preconceito contra tudo que “não se sabe exatamente o 
que é.” Ou, então, contra tudo que, existindo, “põe a nu 
a existência medíocre” dos circunstantes”. E generosamente 
Aquino lembra também a existência de outros habitantes 
daquela pequena paisagem que foram estereotipados por 
meio de apelidos, mas novamente humanizados pelo 
autor: o senhor Aristides Santos, Maria Celeste Magalhães 
da Rocha Falcão, um homenzinho que levava e trazia 
do posto as vacas do senhor Chiquito Dias, Jorge Adão 
Gonçalves. Essa dignificação de pessoas hostilizadas pela 
comunidade de Tupanciretã, promovida pelo garimpar 
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em sua poderosa memória e trazer de volta ao mundo, 
é arrematada pelo seguinte brado do autor: “Tenho 
para mim que a cultura do apelido, a maneira atávica de 
conferir outra denominação às pessoas, nunca de modo 
carinhoso, mas sempre de maneira jocosa e peculiarmente 
desrespeitosa, indica o baixo status cultural do grupo, 
ou comunidade, do qual provém a pessoa que apelida, 
cognomina ou designa qualquer outro adjetivo para 
qualificar os outros”.

As memórias transformadas em narrativas contidas 
em Significados da Paisagem têm em sua capa a foto de 
Francisco de Sales Marques Corrêa a bordo do vapor La 
Plata III, na saída do porto de Buenos Aires, em 11 de 
julho de 1955.  A presença da água ao fundo desta foto nos 
remete a um mergulho nas águas do rio Mnemósine, para 
os gregos, um rio vivo e benfazejo, cujas águas bebidas 
significam lembrar, na perspectiva de eternizar. Consolidar 
o que foi vivido, mergulhar em uma boa eternidade, como 
um prêmio sagrado.  Victor Aquino, o narrador, é aquele 
menino que volta sempre para sua casa. Ele sabe que ali 
jamais estará sozinho.
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