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Apresentacio

Lucas Manuel Mazuquieri Reis!
Mariana Queen Ifeyinwaeze Nwabasili?
Renato Trevizano dos Santos?®

Estes anais resultam da nona edicao da Jornada Discente do Pro-
grama de Meios e Processos Audiovisuais da Universidade de Sao Paulo
(USP), realizada entre 11 e 13 de dezembro de 2024 no prédio do Departa-
mento de Cinema, Radio e TV da Escola de Comunicacbes e Artes (ECA) da
USP. Com o tema “Permanéncias: necessidades e questionamentos politicos”,
0 evento teve como objetivo promover experiéncias de partilha de conheci-
mento entre pesquisadoras e pesquisadores em formagdo, fomentando refle-
x0es coletivas sobre como tornar sustentdveis as produgbes e as vivéncias
académicas de pds-graduandos diante da percepcdo e do questionamento
sobre o que ha de enrijecido nas estruturas académicas em termos epistemo-
lbgicos, administrativos e trabalhistas.

A Jornada foi estruturada em 10 mesas com temas diversos —
como as intersecgdes entre o cinema e outras artes, as relagdes entre cidade
e midia, a investigacdo de processos criativos, as problematicas implicadas
na historiografia do cinema, os estudos de género e racialidade — contan-
do com apresentacdes de mestrandos e doutorandos do Programa de Pdés-
-Graduacado em Meios e Processos Audiovisuais (PPGMPA) e com a mediacao
de professores e estudantes do programa. Contamos ainda com uma mesa

1 Mestrando em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de
Sdo Paulo (ECA-USP). Bacharel em Comunicagao Social — Midialogia pela Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Atualmente pesquisa em seu mestrado, realizado sob fomento da bolsa CAPES, as reapropriagoes
criticas da retratistica na obra cinematogréfica de Agnés Varda.

2 Doutoranda e mestra em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicacbes e Artes da Univer-
sidade de S&do Paulo (ECA-USP). Graduada em Comunicacdo Social — Habilitagdo em Jornalismo pela mesma
instituicdo. Mestra em Curadoria Cinematogréfica pela Elias Querejeta Zine Eskola, na Espanha, instituigdo de artes
vinculada a UPV (Universidade do Pafs Vasco) e a Tabakalera — Centro Internacional de Cultura Contemporanea.

3 Doutorando e Mestre em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicacdes e Artes da Univer-
sidade de S&o Paulo (ECA-USP), com pesquisa sobre realismo fantasmagdrico queer no cinema espectral con-
temporaneo (entre monstruosidades, fantasmagorias e santidades). Bacharel em Audiovisual pelo CTR-ECA-
-USP, foi curador/programador de mostras cinematograficas no CINUSP (2016-2018). Vencedor do | Prémio
SOCINE de Teses e Dissertacoes (2023), pela dissertagdo Os estranhos corpos de Cristo: reflexées sobre mito,
cinema e arte queer e partir de Pasolini, Jarman e Rodrigues (2022).
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de abertura com falas de Lyara Oliveira (presidente da Spcine e doutora pelo
PPGMPA), Lilian Sold Santiago (documentarista, pesquisadora e professora de
cinema, a época doutoranda do PPGMPA) e Fernanda da Rocha Parrado (mes-
tranda do PPGMPA e, a época, representante discente do programa).

Os onze artigos aqui reunidos mostram a diversidade da producao
intelectual do PPGMPA, incluindo: consideracGes sobre os intervalos técni-
cos da linguagem da animacao no cinema de Isao Takahata; a observacao das
interacGes entre diferentes artes e linguagens no cinema de Paula Gaitan;
uma analise das figuragbes da histdria na obra do cineasta cataldo Albert
Serra; a proposicdo do modernismo como possivel chave interpretativa para o
cinema experimental de Hollis Frampton; reflexdes sobre o processo criativo
de uma cineasta realizando um documentario sobre o pai, um militante estu-
dantil exilado durante a ditadura militar; um estudo de caso sobre a direcdo de
arte no cinema tcheco a partir da obra da diretora de arte, figurinista, diretora
e roteirista Ester Krumbachovd; ponderacbes sobre a influéncia do fotdgrafo
japonés Daido Moriyama na obra da fotdgrafa, cineasta e multiartista Mika
Ninagawa; uma analise intermidiatica do filme Um tempo para viver, um tempo
para morrer (1985) pensando as relagdes entre cinema e arquitetura no cine-
ma de Hou Hsiao-Hsien; elaboractes sobre os regimes de visibilidade, midia e
negritude no Brasil a partir de um estudo de caso sobre a figura das Baianas;
e uma discussdo metodoldgica sobre os percursos de uma pesquisa sobre 0s
seriados médicos televisivos.

Gostariamos de encerrar esta apresentacao deixando nossos pro-
fundos agradecimentos aos membros da Comissao Organizadora da IX Jor-
nada: Fabiana Barboza Ribeiro, Fernanda Andrade Fachin, Lucas Manuel
Mazuquieri Reis, Mariana Queen Nwabasili, Renata Dias e Vinicius Silva.
Também estendemos nossos agradecimentos ao coordenador do PPGMPA,
Prof. Dr. Mateus Araljo Silva, e a secretdria do programa, Marcia Ferreira,
sem os quais a realizacdo do evento e a publicacdo destes textos ndo teriam
sido possiveis.



PROGRAMACAD DA
IX JORNADA DISCENTE PPGMPA

Quarta-feira | 11 de dezembro

9h ABERTURA | SALA 223

MESA 1 - Direcoes da arte: cenografias e destinos das imagens
9h30-12h | Sala 227
Mediacao: Prof. Dr. Roberto Franco Moreira

Direcdo de arte no cinema tcheco: potencialidades transnacionais
e transdisciplinares

Luiza Wollinger Delfino

Memdrias campineiras: levantamento do Acervo de Peliculas do
MIS-Campinas
Fernanda da Rocha Parrado

Casa da Memodria Negra de Salto — um documentario de ocupacdo
Lilian Sold Santiago

MESA 2 - Cidade e midia
9h30-12h | Sala 223
Mediac3do: Prof®. Dr? Cecilia Antakly de Mello

A cidade no cinema: olhares diversos para a experiéncia urbana
Maria Cecilia Ferreira De Nichile

Influéncia de Daido Moriyama na nova geracdo de fotdgrafos: Mika Ninagawa
Nicolle Zaira Fraga

O paradoxo da fotografia em sua relacdo com a cidade
Miguel Antunes Ramos

Passagens, de Dani Karavan: um cinema imaginario a Walter Benjamin
Maria Angélica Del Nery
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14h - MESA DE ABERTURA | Auditério A
Mediagé&o: Vinicius Silva

Permanéncias: necessidades e questionamentos politicos

Dra. Lyara Oliveira (ECA/USP)
Lilian Sola Santiago (ECA/USP)
Fernanda Parrado (ECA/USP)

Quinta-feira | 12 de dezembro

MESA 3 - Processos criativos e hibridizacoes
9h30-12h | Sala 227
Mediacdo: Prof. Dr. Atilio Avancini

Histdrias de resisténcia em um didlogo intergeracional
Luisa Helena Leite Nico

Espacos-tempos intervalares da animacdo japonesa: intersticios no
cinema de Isao Takahata

Fabiana Barboza Ribeiro

Incontornaveis politicas da tecnologia na pesquisa em animacdo:
das estéticas atribuidas a 1A

Samuel Baptista Mariani

MESA 4 - Intermidialidades
9h30-12h | Sala 224
Mediagao: Mariana Queen

Seriados Médicos na TV: um percurso metodoldgico para discusséo
do género e delimitacdo de um corpus
Victor Hugo Maia Valois Costa

Controle e frontalidade do olhar em Medusa
Regiane Akemi Ishii

#PQOV: Corporeidades e memética na articulagdo de pontos de vista
em videos do TikTok

Bruno Mascena

Possibilidades de reemprego do acervo de produgdes discentes do
CTR/ECA-USP: géneros e formatos

Marcos Leandro Kurtinaitis Fernandes
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MESA 5 - Sangue Latino: modernidades, urbanidades e tropicalismos
14h-16h30 | Sala 224
Mediacdo: Prof. Dr. Mateus Araljo

A cidade latino-americana no documentario moderno: favelas, callampas
e villa miserias

André Lima Monfrini

Cancer: o lado B de Terra em Transe
Emilio Gonzalez Diez Junior

Desejo de olhar, desejo de olhar: investigacdo do desejo em
A Praga (1980) de José Mojica Marins

Julia Ribeiro Corréa Neves

O cinema na génese do tropicalismo de Caetano Veloso
Claudio Gongalves da Costa Leal

Sexta-feira | 13 de dezembro

MESA 6 - Praticas de pensamento, estilo, expografia e midia
9h30-12h | ONLINE
Mediacao: Fabiana Barboza

Cinema e pensamento em Antonin Artaud
Giovanna Mastena Palanga

O problema da “planimetria” nos filmes recentes de Wes Anderson
Henrique Bolzan Quaioti

O museu, a imagem e o declinio em “O velho lugar” (Anne-Marie Miéville
e Jean-Luc Godard, 1999)

Nikola Matevski

Baianas na tela: uma andlise comparada entre emissoras publicas
e privadas no Brasil

Renata Dias Oliveira
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MESA 7 - Revisdes historiograficas: histérias do cinema, histéria no cinema
9h30-12h | Sala 224
Mediacao: Prof? Dr? Patricia Moran

A existéncia de um cinema hibrido e suas formas de realizacdo no Brasil
Vinicius Silva de Abreu

O lugar de Maria Beatriz Nascimento na historiografia do Cinema Brasileiro
Mariana Queen Nwabasili

Hollis Frampton e o jogo estético: o modernismo como chave de leitura
para a obra cinematografica

Let Pei Galvao Martins

Umbral dos séculos: a presenca da Histdria em Albert Serra
Gabiriel Di Pietro De Camillo

O problema historiografico da caixa magica de William Friese-Greene
Guilherme Maggi Savioli

MESA 8 - Escrituras desviantes: géneros e racialidades
9h30-12h | Sala 227
Mediacao: Prof® Dr? Irene Machado

O cinema elemental e a imaginacdo no método de luz negra em Serpent rain
Reginaldo do Carmo Aguiar

O desejo produtivo nos roteiros de Retrato de Uma Jovem em Chamas
e Moonlight

Eri Sarmet

Vivian Ostrovsky e a circulagao do Cinema de Mulheres nos Anos 1970
Fernanda Pessoa de Barros

10
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MESA 9 - Escutando corpos e vozes
14h-16h30 | Sala 224
Mediacao: Prof. Dr. Eduardo Mendes

Bonecos e energimenos, ventriloquos e possessores: a voz em O exorcista
e Ondas do destino

Felipe Ferro Rodrigues

Piramide do paraiso perdido: as vozes assincronas de “Bom Trabalho”
Mariana Vieira Gregorio

Realismo fantasmagdrico queer: monstros, fantasmas e santos no cinema
contemporaneo

Renato Trevizano dos Santos

A poética do gesto em Didrio de Sintra de Paula Gaitan
Gabriel de Sousa Santos

MESA 10 - Cinema comparado
14h-16h30 | Auditério A
Mediacao: Lucas Reis

A retratistica na obra de Agneés Varda (1975-1988): propostas para
uma abordagem

Lucas Manuel Mazuquieri Reis

Poéticas e Passagens para o Real — Olhares para Kenji Mizoguchi,
Hou Hsiao-Hsien e meu caminho

Pedro Nishiyama

Dog Star Man/Sleep: propostas para uma analise
Fernanda Andrade Fachin

Operadores: “Cadernos de Serafino Gubbio operador”, “O homem com
a cédmera” e “O olho de vidro”

Luis Felipe Gurgel Ribeiro Labaki

17h — ASSEMBLEIA DISCENTE | Auditdrio A
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Espacos-tempos intervalares do
animacdo joponesa: intersticios
no cinema de Isoo Takohato

Fabiana Barboza Ribeiro*

Introducao

Apresentando minha pesquisa na IX Jornada Discente do Progra-
ma de Pds-Graduacdo em Meios e Processos Audiovisuais (PPGMPA), tive a
oportunidade de compartilhar a hipdtese que venho desenvolvendo em meu
projeto. Naguele momento, ao final do meu primeiro ano do mestrado, atra-
vessamentos cruciais costuravam-se a investigacdo, trazendo perturbacées
necessarias e enriquecendo as analises iniciais. Apds essa experiéncia de par-
tilha de inspiracdes e preocupacoes, pretendo, neste artigo, apresentar breve-
mente a hipdtese em questdo e os atravessamentos que acrescentaram outras
perspectivas e abriram novos rumos de critica.

A investigacdo parte do estudo dos intervalos técnicos da linguagem
da animacao — o espaco entre camadas e o intervalo entre quadros — e de sua
possibilidade de evidéncia e apreciacdo ou, ao contrario, de seu encobrimento
e desprestigio, a depender das técnicas utilizadas e das perspectivas estéticas
e culturais associadas. Essas formas intervalares, que dividem e conectam o
tempo e o espaco, constituem os nucleos em que a trucagem da ilusdo na ani-
magcao tradicional ocorre, animando corpos e espagos entre um quadro e outro
e unindo elementos de diferentes origens em um campo de multiplas camadas.

A animacdo japonesa apresenta um desenvolvimento singular no
que diz respeito ao manejo desses intervalos. O préprio nascimento do anime
pode ser compreendido como uma ruptura com ideais da imagem em movi-
mento que ditavam uma relacdo de representacao da realidade baseada em

1 Mestranda em Meios e Processos Audiovisuais na Universidade de Sdo Paulo (USFf). Pesquisa os intervalos
no cinema e a animacao japonesa. Pesquisadora vinculada ao Grupo de Estudos Arte Asia (GEAA).
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ESPACDS-TEMPOS INTERVALARES DA ANIMACAD JAPONESA: INTERSTICIOS NO CINEMA DE ISAD TAKAHATA

fluidez e profundidade. Alargando e fazendo uso criativo dos espacos inters-
ticiais da imagem e do som, foi possivel desenvolver esse “género-midia”,
que veio a ser integrante privilegiado do imaginario visual japonés, “um dos
mais contempordneos ornamentos cristalizados de um Japdo sempre visual-
mente crescente” (Hu, 2010, loc. 1127/5415, traducdo nossa).

Isao Takahata (1935-2018), diretor japonés de animacao, foi pro-
lifico em formas diversas de expressdo que, em multiplos usos e aproveita-
mentos desses intervalos, gerou relagdes particulares entre os elementos da
obra e entre seus filmes e o espectador. Buscando sempre formas inventivas
de apreciacdo desses entres e muitos outros, sua obra € um objeto rico de
analise para a investigacdo que proponho. Em especial, a pesquisa se centra
nos longas-metragens Horus: o principe do sol (1968), Tumulo dos vagalumes
(1988) e O conto da princesa Kaguya (2013), que apresentam articulacoes
dispares de suas dimensdes espaciais e temporais, configurando distancias
préprias entre a realidade e o percurso feito pelo espectador. Para este artigo,
no entanto, trago uma pequena andlise de O conto da princesa Kaguya apenas,
que consolida uma abordagem desenvolvida ao longo de seus ultimos filmes.

Estes sdo os pontos de partida para o questionamento: hd uma
relacdo valida entre os aspectos culturais e sociais da vivéncia do intervalo
e o desenvolvimento técnico e estético do anime no Jap3o? E a partir desse
recorte que busco contribuir para o que foi proposto por Tze-Yue Hu (2010,
loc. 410/5415, tradugdo nossa): “Pense sobre essa questdo, como, afinal,
a animacado se tornou anime no Japdo?”.

Como o anime explora intervalos

A linguagem do anime se desenvolve a partir de uma reconfigura-
¢ao dos modos de producdo e representacao da animacao, impulsionada pela
necessidade de viabilidade comercial a partir da década de 1960. Distancian-
do-se das diretrizes do cinema narrativo classico, que moldavam as nocées de
tempo e espaco da animacao tradicional, a experimentacao com a chamada
“animacao limitada” no Japdo gerou tendéncias técnicas que trouxeram gran-
des consequéncias estéticas. Ainda nesse periodo inicial, Takahata codirige o
seriado Wolf Boy Ken (1965), que foi um marco de “exploracdo autoral sobre

2 No original: “one of the most contemporary crystallized ornaments of an ever-visual-growing Japan”.
3 No original: “Ponder this question, ‘how on earth did animation become anime in Japan?".
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o movimento além da dptica de producdo da Disney” (Longo, 2019, p. 78),
apresentando usos inventivos dos aspectos “limitados”.

A mudanca fundamental da animacdo limitada é a prioridade do
movimento das camadas da imagem em detrimento da animacado interna dos
elementos representados. Em vez de desenhar novos quadros para cada ins-
tante de acao, movimentam-se folhas sobrepostas e reduz-se significativa-
mente o nimero de desenhos distintos por segundo. Trata-se, portanto, de
um conjunto de técnicas voltadas a reducdo de custos e tempos de producdo.
Contudo, essas solucdes implicam também uma alteracdo fundamental na
compreensdo do movimento na animacao — e, por consequéncia, na percepgao
de seus intervalos.

Como consequéncia da reducdo de cadéncia de desenhos, as lacunas
entre as imagens se tornam muito perceptiveis, configurando efeitos estéticos
caracteristicos de solavancos e irregularidades. O que se inicia na década de
1960 como um esquema de compensagao comercial passa a ser explorado
criativamente, evoluindo para uma celebracdo das ditas limitacoes. Os enre-
dos entrecortados com longas e estaticas poses, que suspendem de forma
extrema o tempo narrativo; a expressao de movimento de maneiras outras que
nao pela animacao de fato dos personagens; a planicidade visual do mundo
e dos corpos animados: aspectos fundamentais do que veio a se tornar o
anime constituem uma abordagem de evidéncia das dimensdes intervalares
da forma e da narrativa.

A experiéncia da espectarialidade é profundamente atravessa-
da pela percepcao desses intervalos. Ao deslizar as imagens umas sobre as
outras para gerar sensagao de movimento, o espago entre essas camadas se
torna evidente, pois a relacdo entre elas é mais da lateralidade do que pro-
priamente da profundidade. Esses movimentos geram uma tensdo especifica
entre as camadas, que, expostas enquanto tal, requerem uma visao lateral,
de varredura, do espectador.

A posicdo do sujeito que vé é colocada em questdo por um movi-
mento que faz da prépria superficie da tela uma camada e do sujeito uma
outra. Passando a se mover por relagao com os elementos do filme, e ndo
como passageiro do movimento da camera no espaco, a experiéncia de apro-
ximacao e distanciamento vivida faz da planicidade ndo apenas um aspecto de
artificialidade, mas de outro caminho de relacao.

14
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Ma (&)

Para a exploracao da perspectiva japonesa do intersticial, o elemento
Ma ([&) se apresenta como ponto de partida. Ele se refere, fundamentalmente,
ao espacamento entre elementos e acontecimentos, um espaco vazio, mas que
€ essencial para o sentido das obras artisticas: “sdo ‘intervalos’, lugares de res-
sonéncia, temporalidades e espacialidades de tensdo” (Fujita, 2021, p. 175).

Nessa nocao, a fronteira entre dois elementos ndo € uma linha, mas
uma zona de intersecdo, que simultaneamente une e separa, pois conecta ao
mesmo tempo que delimita. No que diz respeito ao anime, € possivel rela-
cionar essa ideia de fronteira com a abertura dos intersticios entre quadros
e entre camadas. Tendo a duracdo entre um quadro e outro uma importancia
estética e narrativa evidente, seus efeitos passam a constituir um espaco de
relacdo. Essa capacidade dupla de delimitar e conectar € perceptivel na movi-
mentacao dos planos da imagem, pois o escancaramento do intervalo entre
eles cria uma tensao que os movimenta, evidenciando-os enquanto unidades
visuais distintas.

Mais do que um conceito estético, Ma se refere a um modo de ser e
estar no mundo infundido na malha social japonesa, participante do cotidiano
e da vida (Okano, 2007), que ndo cabe no paradigma ocidental da dualidade
(aquilo que € ou ndo é), em que a racionalidade apartada dos sentidos impe-
ra sobre os modos de perceber e pensar. E um elemento cultural que se faz
sensivel nas artes, na sociabilidade, no modo de pensar, no ato de perceber o
mundo e se relacionar com ele que valoriza a sensibilidade dos intersticios e
permite uma “forma de comunicacao, baseada mais nos meios perceptivos que
na ldgica conceitual” (Fujita, 2021, p. 175).

Intervalos de O conto da princesa Kaguya e o Ma

Takahata parte da ideia do rascunho para seu ultimo filme, O conto
da princesa Kaguya (2013), produzido no Studio Ghibli. Aproxima-se da
representacao na tradicao da arte japonesa, em que a energia do momento
em que o artista percebe e capta o mundo ¢ expressa em linhas, através de
suas variacoes de tracos e forcas. Ao retratar fenbmenos naturais dindmicos,
como chamas, fumaca, dgua corrente ou até mesmo a roda girando de um vei-
culo, Takahata explica que os artistas japoneses do século Xll se utilizavam de

15
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linhas abstratas, criando uma imagem subjetiva da totalidade da experiéncia.
Assim, “a fumaca se eleva em nuvens, as ondas cintilam e os veiculos seguem
aos trancos™ (Takahata, 2022, p. 9, tradugdo nossa).

Aqui, pretendo tracar algumas relacbes entre aspectos do filme
e 0 Ma, demonstrando como o apreco estético e a atencdo na producgdo as
espacialidades intervalares do filme foram fundamentais a sua realizacdo.
Seu roteiro € uma reimaginacdo de O conto do cortador de bambu, monogatari
do periodo Heian amplamente conhecido no Jap3o, adaptado para criancas
e presente ha geracbes. O conto se centra em um camponés que encontra
uma minuscula e linda menina em um bambu na floresta e a adota. Nomeada
princesa Kaguya, ela cresce rapidamente e chama a atencdo de nobres preten-
dentes, os quais recusa. Apds viver pouco tempo na Terra, conta aos seus pais,
com muito pesar, que € da capital da Lua e que serd obrigada a voltar para L3,
onde as pessoas ndo envelhecem ou tém preocupacoes. A princesa havia sido
trazida para este planeta, onde formaria apego material, como punicdo de um
pecado. Ao voltar, Kaguya perde toda memdria de tristeza e sofrimento.

A mudanca no titulo das obras evidencia uma troca importante de
ponto de vista, em que a protagonista tem seus sentimentos, desejos e rea-
¢Oes em foco. A maior adicdo a narrativa na adaptacdo ¢ a forma como é cons-
truida a conexdo (ou apego material) da princesa a Terra. No longa, Kaguya
cresce desde bebé até jovem em uma casa nas montanhas ao lado da floresta
de bambu, rodeada por criangas de camponeses e vivendo imersa na natureza.
Todas essas experiéncias, que ocupam uma longa duracdo do inicio do filme,
d3o a personagem motivos para viver, memdrias das quais ter saudade, e a dor
de ter que partir.

A idade de Kaguya flutua dependendo do contexto das cenas,
com seu magico crescimento fazendo-a mudar rapidamente de forma de um
plano para outro. Ela passa por diversos ritos de passagem representativos
das atribuicGes sociais as fases da vida de uma menina, comunicando sua
menarca, tendo uma festividade de estilo mogi em seu nome, escurecendo 0s
dentes e retirando as sobrancelhas. Esses ritos marcam uma fronteira entre
a infancia e a vida adulta, mas também s3o marcadores de classe que fazem
a fronteira entre a Kaguya das montanhas e a princesa do paldcio na cidade,
gue seu pai tanto se esforca para que ela se torne.

4 No original: “The smoke puffs up, the waves shimmer, vehicles trundle along”.
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O filme € permeado por muitas outras transicGes temporais rele-
vantes. A narrativa € estruturada por meio das estacdes do ano, comegando
com o florescer da montanha no nascimento da protagonista. Apds crescer
com as flores e ras da primavera, Kaguya pula no rio, ouve as cigarras no verao
e coleta cogumelos nas cores quentes dos cenarios de outono. Ao retornar em
um momento de tristeza do paldcio para as montanhas, tem a experiéncia de
ver e sentir uma floresta morta no inverno. Aprende com um camponés que,
se permitir que a floresta descanse, ela renasce. A vida n3o se foi, mas est3
latente, presente em potencial nos brotos que esperam pela primavera.

A naturalidade dos ciclos de nascimento e morte se opdem os sim-
bolos do povo da lua — aqueles que, diferentemente do que Kaguya vive na
Terra, ndo sofrem, envelhecem ou mudam. A humanidade ¢é sentida no filme
por meio da vivéncia dos intervalos e nas mudancas em fluxo. O sofrimento
¢é defendido como parte integrante da experiéncia humana, parte inevitavel da
beleza daquilo que é passageiro.

A forma como a narrativa é costurada pelo tempo em Kaguya se
da, portanto, fundamentalmente através de espacos-tempos intermediarios e
das tensdes entre essas espacialidades. A prépria presenca da personagem
na Terra é um espaco intersticial. A princesa, ainda que inconsciente disso,
estd destinada a uma existéncia efémera neste mundo, posicionada entre o
dominio da humanidade e do extra-humano. Sua passagem pela Terra é tem-
pordaria, um intervalo em sua vida lunar. Ela estd entre a Lua e a Terra, entre a
infancia e a vida adulta, entre o campo e a cidade.

Os ritos de passagem, a mudanca das estagdes (tema tradicional
na arte japonesa) e os deslocamentos de Kaguya sao intervalos vividos como
espacialidades de tensao, que mudam e se adaptam em diferentes contextos
e vivéncias, e ndo como cortes secos.

Para além da diegese, Takahata, ao adotar o rascunho como premis-
sa, buscou alcancar uma “representacao vivaz”, em que, na incompletude do
desenho, pudesse habitar a energia do artista e a imaginacao do espectador.
Seu objetivo era explorar o estilo de Osamu Tanabe, o diretor de animagao e
designer de personagens, e fazer com que seus tragados fossem sensiveis até
a finalizacdo do longa. Segundo Takahata, a modelagem de seus personagens
retrata “idiossincrasias, impressoes e realidade de cada momento [...] Através
de falhas e variagbes na espessura das linhas, ele infunde em seu tracado
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qualidades de ‘vibracdo' e forca™ (Takahata, 2022, p. 8, traducdo nossa).
O esboco é um estdgio intermedidrio do desenho, que, gracas a indefinicdo
das formas e a auséncia de detalhes, formaliza uma espacialidade fronteirica.

Essa espacialidade intermedidria do inacabamento se relaciona ao
Ma através da defasagem, que, como as irregularidades nas linhas de Tanabe,
abrem um espaco para a participacao do espectador, que completa a imagem.
As formas incompletas indicam mais do que mostram e, em sua indefinicao,
criam um espaco intervalar entre a obra e o espectador, em que o espaco a ser
preenchido € tdo importante quanto o que € mostrado. Essa abertura do cami-
nho é uma valorizacdo do processo, que ndo acelera um contato direto com o
objeto, mas alonga o espaco para a experiéncia de percepcdo e, dessa forma,
permite que ela seja vivida de formas diversas, abarcando vivéncias subjetivas
e uma leitura extraposta.

Na justaposicao das linhas de Tanabe que animam os persona-
gens em Kaguya, assistimos a um desenhar de contornos ad infinitum que,
ao mesmo tempo que compde a imagem, a cada quadro se modifica, atualizan-
do-se em uma nova forma incompleta. E um ciclo em espiral, no qual nunca se
chega a concluir o desenho antes de precisar renova-lo.

As nuances das linhas animam de formas distintas diferentes per-
sonagens e contextos. Tomm Moore, diretor de animacao irlandés, nota que,
quando a linha € agressiva no filme, essa energia € transmitida ao espectador;
de maneira analoga, o bebé Kaguya € animado com tracos macios, que geram
movimentos suaves e gentis (Campbell, 2021). Na circunstancia em que Kaguya
foge do paldcio apds ser desrespeitada, perdida e ofendida, ela corre para as
montanhas deixando os tecidos do quimono para tras. A animagdo dessa cena
expoe um visual distinto de todo o filme, com a radicalizacao da tremulagao dos
tracos. Sua frustracdo se torna sensivel na brutalidade do carvao.

A claridade da cena é um aspecto preterido frente aos outros.
A comunica¢do do movimento através da sugestdo, em que o abstracionismo
ganha forca, gera uma outra relacao para com o espectador, que assiste ao
desenhar continuo das linhas, em uma evidéncia da midia e do ato do artista.
Essa evidéncia do ato, que Takahata defendeu como uma espécie de energia,
€ uma entrada da gestualidade no quadro, de forma que o processo artistico
e a performance do artista sejam enquadrados em cena. Takahata tinha para

5 No original: “idiosyncrasies, impressions, and reality of each moment [...] Through breaks and differentiated
line weights, he imbues his linework with qualities of ‘trembling’ and force”.

18



ESPACDS-TEMPOS INTERVALARES DA ANIMACAD JAPONESA: INTERSTICIOS NO CINEMA DE ISAD TAKAHATA

si que desenhar sempre sugere a mao que cria a imagem, e assim o senti-
mento humano que dela é inseparavel (Wells, 2018). Essa mao é ausente
visualmente, mas, ao mesmo tempo, se faz presente pela técnica, por sugerir
sua prépria existéncia. A sugestdo, a subjetividade do gesto e a presenca que
€ simultaneamente ausente, existindo pelos rastros de seus efeitos — essas
materialidades tém forte relagdo com a estética do Ma.

Podemos considerar que, com a evidéncia desse momentum, ha trés
temporalidades trabalhadas: o tempo narrativo, da acdo; o tempo do dese-
nhar, do ato do artista; e o tempo do espectador, do ato perceptivo. J& que,
pela irregularidade das linhas, o intervalo entre os quadros € exposto, senti-
mos a mudanca de quadro, de um fotograma a outro, pela discrepancia entre
as imagens. Com o alargamento perceptivo desse tempo intervalar, o tempo
da acdo, do desenhar e de assistir se tornam sincrénicos, um tempo mitico em
gue experienciamos uma acao ser registrada no papel.

Além da exposicdo do intervalo entre quadros através de formas irre-
gulares, O conto da princesa Kaguya tem o intervalo transversal as suas cama-
das revelado de forma intensa. Isso € mais evidente por meio de suas amplas
areas “em branco”, sem tinta ou traco no quadro, apresentando um desenho
que termina antes da barreira do quadro cinematogréafico. A pincelada que se
encerra dentro do quadro era um gesto de drduo controle para uma grande
equipe de arte.

Oga explorou diferentes maneiras de criar interrupgoes e criar o vazio.
Finalmente, concebeu o método de, com uma faca, cortar onde visualizava o
espaco em branco, revelando o miolo do papel (Oga, 2022). Assim, era capaz
de alterar a composicdo apods a tinta secar, assegurando uma aparéncia irregu-
lar, do acaso e da experimentacao, que se relaciona com o principio do rascu-
nho. A técnica, no fim, consistia em remover fisicamente a tinta, descascando a
materialidade do papel, fazendo-o surgir enquanto midia exposta.

Yohaku é o nome dado, na arte japonesa, aos “brancos” que “sobram”
do suporte em uma pintura. Esses vazios tém uma poténcia, participam da
dindmica da obra em tensdo com os outros espacos. Como Oga (2022) refor-
¢a, a pintura era diretamente impactada pela forma, quantidade e aparéncia
dos espacos sem tinta. Essa visibilidade ndo hierarquizada entre o potencial
de sentido da presenca e da auséncia estabelece conexdo com o Ma, na per-
cepcdo e vivéncia desses vazios ndo como vacuos de sentido, mas espacos
potenciais em que novas relacdes podem se dar.
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Contudo, ndo € qualquer sobra do espaco branco ou siléncio que
pode ser chamada de yohaku e gerar a estética do Ma, mas aquela
na qual o som ou a figura se sustenta e se valoriza justamente pela
existéncia dessa espacialidade. Esse residuo, inclusive, pode ndo ser
exatamente branco, mas algo que remete a um espacgo vazio quando
se trata de desenho ou pintura. Ea parte que nada contém, todavia,
que tudo significa e é, portanto, extremamente necesséria para que a
pintura ganhe vida. (Okano, 2014, p. 153)

Takahata (2015) explica que quis criarimagens a partir da subtragdo
em vez da adicao ou multiplicacao. O objetivo era invocar a imaginagao e des-
pertar memarias no espectador, provocando uma participacdo na construcao
da imagem. Para permitir essa relagdo, é necessdrio que haja a montagem
de um espacgo intencionalmente aberto (nos tragos, nas camadas, no tempo),
para que a construtibilidade passageira se dé.

A representacao de um mundo natural rico e diverso era uma de suas
grandes preocupacoes, por se tratar de um eixo importante do filme — e de toda
a sua cinematografia. Seu desejo era de “que as pessoas brincassem afetuosa-
mente e alegremente na natureza”®, relembrando suas memdrias, em vez de
atrai-las para dentro de “uma versao realistica trompe loeil”” (Takahata, 2022,
p. 9, traducdo nossa). Sua colocacdo, que evita a perspectiva “engana-olhos”,
linear, oculocentrista, evidencia o empenho em comunicar utilizando-se da
relacdo com outros sentidos, em uma vivéncia corpdrea subjetiva.

A perspectiva visual que se consolida como modelo de represen-
tacdo ocidental hegemdnico ndo trata apenas de uma linearidade visual,
mas também da experiéncia entre o sujeito e a obra. Distanciando o eu do
mundo representado, fixa-se um Unico ponto de vista, formalizando um olhar
exteriorizado nessa “janela”. E a essa vivéncia que Takahata se opde, em que
0 espaco estd objetivamente preenchido e dado. Ao querer que o espectador
brinque no mundo, o cineasta precisa criar um espaco aberto, com pontos de
vista multiplos, que sejam vivos e atualizdveis em uma relagdo processual.

Na perspectiva flutuante na arte oriental, os planos sao sobrepos-
tos de forma que nao variam de dimensao com a profundidade. Os persona-
gens sao imersos no universo natural, de forma diferente da hierarquia entre

6 No original: “people to play in nature, fondly and warmly”.
7 No original: “a realistic trompe loeil version™.
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fundo e figura da perspectiva geométrica. Em vez da visdo em profundidade
da janela, temos uma abertura espacial lateralizada entre o mundo visto e o
mundo fisico. Essa sobreposicdo de planos na dimens3do espacial é também
dada na dimensao temporal, em que o espectador necessita passear pela ima-
gem, intercalando o tempo da fruicdo com o tempo das agdes representadas,
em um processo valorizado em seu continuo — o0 que muito lembra a construti-
bilidade passageira de que tratamos acima.

Priorizar a dimensdo espacial das lateralidades é uma tendéncia tradi-
cional na estética japonesa, em que a horizontalidade constréi profundidade a par-
tir da inclusdo da experiéncia no fator temporal (Okano, 2007). Na arte da anima-
¢do, essa tendéncia se materializa em composicdes das camadas da imagem que
abrem lateralmente, expondo intervalos. Em O conto da princesa Kaguya, ndo ha
a inten¢do de formalizar um mundo perfeitamente constituido. A planicidade da
imagem impede uma perspectiva em profundidade, mas permite outras relacoes.
A artificialidade da midia € celebrada nos tracos de carvdo, manchas de aquarela
e texturas de papel, retratando formas que relembram ao espectador que aquilo
€ um desenho. Nessa constante evidéncia, fazem um jogo de aproximacdo e dis-
tanciamento do referencial imaginario, constituindo um caminho sempre singular.

Atravessamentos e conflitos

O principal ponto de virada para a analise da animacdo japonesa
como fruto de valorizacOes estéticas de cunho cultural foi entender que esse
aspecto foi conscientemente manifestado e defendido discursivamente no
decurso da histéria da midia no Japdo. Quando o préprio Isao Takahata escre-
ve o livro Animacdo do século XllI: efeitos cineméticos [eigateki] e animéticos
[animeteki] vistos nos emakimono do Tesouro Nacional (1999), ele traca uma
relacdo direta entre uma forma artistica tradicional e o anime, inserindo-o no
repertdrio consagrado da arte nacional. Para Lamarre (2009), a ideia de locali-
zar suas origens na arte cldssica ou medieval monumentaliza o anime, produ-
zindo andlises anacrbnicas que se organizam no discurso das linhagens estéti-
cas. Assim, para ele, “algo importante se perde quando o anime ¢é inserido em
linhagens da histdria da arte, sobretudo a dimensdo cinemética ou multimidia
historicamente especifica do anime” 8 (Lamarre, 2002, p. 334, traducdo nossa).

8 No original: “Something important is lost when anime is entered into art historical lineages, not least of
which is the historically-specific cinematic or multimedia dimension of anime”.
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Takahata € um defensor notavel dessa perspectiva, e acredita que a
cultura japonesa explica em maior parte o que se pode encontrar nessa lingua-
gem audiovisual do século XX. Outros autores tracaram percursos similares,
como Taihei Imamura (1992) e Takashi Murakami (2000). Mesmo Tze-Yue Hu,
que em seu livro Frames of anime traz um capitulo com diversos tdpicos de
relacdo entre o anime e artes tradicionais — afirmando que “Embora o anime
possa projetar uma imagem industrial de alta tecnologia, ele possui carac-
teristicas de formas de arte tradicionais antigas”® (Hu, 2010, loc. 678/5415,
traducdo nossa) —, acautela:

No entanto, ao tragar as semelhancas visuais e as influéncias das for-
mas de arte tradicional japonesa na animacdo, € necessario também
estar atento ao esforco consciente de promover, destacar e articular
retoricamente suas qualidades visuais. [..] E preciso ter em mente
o discurso nacionalista subjacente e seu peso persuasivo sobre os
desenvolvimentos progressivos do pensamento e da producdo artis-
tica japonesa, especialmente a partir de meados do século XVIII
(Hu, 2010, loc. 767/5415, traducdo nossa).'®

O que ¢é fundamental para essa discussdo é a percepgdo do sen-
tido duplo (ou talvez multidimensional) que o desejo de enquadrar o anime
como uma linguagem audiovisual nacional possui. Sob o risco de defender
uma japonidade imaculada aos olhares estrangeiros, a correlagao de aspectos
da sensibilidade cultural com processos artisticos ndo precisa, mas pode cair
em uma perspectiva do legado orientalista.

Outro atravessamento que perpassa a pesquisa € a contextualizacdo
do Ma na modernidade. Madalena Hashimoto Cordaro (2021) coloca que, por
mais que uma mistica tenha sido desenvolvida em torno do Ma, com alta acei-
tacdo entre tedricos estrangeiros na atualidade, o uso da palavra dessa manei-
ra tem histdria recente. A conceituacdo desse intervalo como uma divisdo do
“tempo” (jikan BFE) e “espaco” (kdkan ZSfE) faz uso desses termos, cuja ori-
gem sdo “traducdes para a lingua japonesa de conceitos ocidentais, originadas

9 No original: “Although anime can project an industrial high-tech image, it possesses features of traditional
old art forms”.

10 No original: “However, in tracing the visual-likeness and influences of traditional Japanese art forms on ani-
mation, one must also be aware that there is an accompanying conscious effort to promote, draw, and articulate
their visual qualities rhetorically. [..] One needs to keep in mind the underlying nationalistic discourse and its
persuasive weight on the subsequent progressive developments of Japanese artistic thought and production,
especially from the mid-eighteenth century onward".
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no periodo Meiji (1868-1912), quando uma tentativa de inser¢do do Japdo no
cendrio mundial se processava” (Hashimoto Cordaro, 2021, p. 236). Ela se
preocupa especialmente com a cristalizacao da ideia do Ma como uma pecu-
liaridade nacional e interpretagdes anacrénicas causadas pela transposicdo de
conceitos para épocas em que se davam outras percepcdes de ser-no-mundo.

A pergunta feita pela prof? Hashimoto Cordaro (2021, p. 237) é um
questionamento valido a esta pesquisa: “Particularidades geopoliticas num
mundo em constante transformacdo, como as interpretar de modo peremptd-
rio e localizado?".

Consideracoes finais

A andlise da obra de Isao Takahata revela-se produtiva para a
investigacdo dos intervalos na animacao japonesa. Takahata foi um pensa-
dor da linguagem animada cujas escolhas formais e tematicas revelam uma
busca constante por modos expressivos que exploram a percepcao do tempo,
do espaco e do gesto. Em O conto da princesa Kaguya, é possivel observar
como as dimensoes intervalares sao mobilizadas de modo intensivo, estabele-
cendo uma experiéncia estética que convoca a atencdo sensivel do espectador
e instaura uma relacao que valoriza a espectatorialidade enquanto processo.

Nesse percurso, os atravessamentos discutidos ndo invalidam a
hipdtese da pesquisa (de que hd uma associacdo entre o manejo dos inter-
valos na animacdo japonesa e uma sensibilidade cultural a dimensdo interva-
lar), mas a complexificam. Ao considerar o esforco consciente em posicionar
o anime dentro de uma tradicdo artistica nacional, torna-se necessario reco-
nhecer os riscos de cristalizacdo de um ideal de esséncia japonesa na midia.
Deve-se ter cautela em enquadrar uma pratica técnica e artistica em aspectos
selecionados e recontextualizados da cultura; por outro lado, ignorar com-
pletamente o desenvolvimento dessa linguagem no Japao e sua relagdo com
outras linguagens e modos de estar no mundo seria desistir, com covardia,
da pergunta: por que, afinal, animacao virou anime no Japao?

A animac3do é sempre sobre dar vida ou movimento — e, portanto,
incorpora potencialidade, materialidade, atualidade. Investigar essa midia é
também investigar formas de ser e de se tornar. Os discursos que atravessam
e localizam a animacdo japonesa sao fatores importantes, que merecem aten-
¢do continua na investigacao dessa hipdtese.
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A poética do gesto em Didrio de Sintra,
de Poulo Gaitdn

Gabriel de Sousa Santos!

Paula Gaitan: Metaforas da visao?

A cineasta Paula Gaitan imprimiu uma marca indelével na histéria do
cinema brasileiro. Sua obra ¢ vasta e longeva e compreende um amplo arco
histdrico: de Olho d’dgua (1983) a O canto das amapolas (2023). Aferir quatro
décadas de fazer artistico pode ser tarefa das mais custosas.

Seus filmes, de “finas linhas entrelacadas”, sao “pintados com
a calma”, a sutileza e “a precisdo de uma cirurgia”. Por vezes, asseme-
lham-se a um “lapis n° 2, uma borracha, uma régua comprida e um esqua-
dro” (Perrone-Moisés, 2021, p. 16). Seus enquadramentos sdo feitos de um
arcabouco invisivel de linhas costuradas, contrastes cromaticos e, sobretudo,
retomadas sutis de imagens antes anunciadas.

Paula Gaitan cria beleza com a linguagem: “Eu vou como se fosse
pintando. Quando se pinta, vocé tem varias camadas, bota uma pincelada e vai
criando uma superficie de texturas e de matéria, de dleo, de aquarela, talvez
tenha mais a ver com as camadas de aquarela” (Oliveira, 2009, p. 155).

E admirdvel, por exemplo, o uso que faz das cores. Enquanto em
certas imagens prefere a representacdo monocrémica —em geral, a cor preta —,
em outras, acena para a composicao policrémica. As cores utilizadas sdo obti-
das da paisagem: pigmento da terra, tronco, céu, bruma, folhagens, entre tan-
tas outras.

A poética do gesto que caracteriza a sua filmografia é permeada de
face oculta, de mistério e, assim sendo, de beleza dificil. Existe algo no esta-
tuto da imagem que “forca o pensamento, no sentido de Deleuze; algo como

1 Mestrando no Programa de Pds-Graduacdo em Meios e Processos Audiovisuais da Universidade de S3o
Paulo (USP). Formou-se em Cinema e Audiovisual na Universidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB).

2 “Metéforas da visdo” é um ensaio de Stan Brakhage, publicado no livro Experiéncia do cinema, organizado
por Ismail Xavier.
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o ‘chegante’, diria Derrida; algo que ‘aconteca no acontecimento’, diria Lyotard;
algo como ‘o impensado’, afirmaria Foucault; algo como uma ‘possibilidade
indefinida’ na expressdo de Lehmann” (Fabbrini, 2016, p. 251-252). Em outros
termos, o imagindrio artistico de Paula Gaitdn “aflora camuflado através de
simbolos, metaforas, substituicdes” (Souza, 2005, p. 31).

Porque, perante a fruicdo de seus filmes, o estatuto da imagem
se abre ao fluxo incessante de significacdo, no sentido da alegoria. Porque,
em boa parte de sua filmografia, temos imagens-enigmas que conduzem o
espectador ao olhar errante, a “loucura do olhar”, dificultando na apreensdo do
fruidor um ponto fixo que o ancore.

Ou seja: a imagem pensativa desencadeia uma paixdo escdpica,
enquanto “loucura do olhar”, na expressdo de Barthes: uma cir-
cularidade, ou um vai e vem que nao cessa, entre distintos modos
de enunciacdo, entre o saber de um objeto representado e o ndo-
-saber da intratdvel realidade, que forca o pensamento. E dessa
“zona de indiscernibilidade”, que € o préprio imponderdvel que
resultaria “a distancia, o mistério, o enigma” dessas imagens
(Fabbrini, 2016, p. 250).

Diario de Sintra: observacoes iniciais

Paula Gaitan celebra a cidade de Sintra em seus versos®. Vemos a
cidade de Sintra, filmada em profundidade, sua arquitetura ao longe, filmada
frontalmente. Logo vemos a parte inferior da cidade na sombra e a parte supe-
rior iluminada pelo sol. Pelo meio do cenario, no entanto, vindo do fundo do
quadro, transeuntes caminham em direcdo a cdmera. Um lenco branco — de um
branco brilhante — em contra-plongée balanca ao vento*.

Realizadas em Super-8 e filmadas em 1981, embaralham-se a
outras imagens, de um tempo mais recente (2006), gravadas na cidade de
Sintra, exceto por algumas cenas em Lisboa. Com maestria e engenho,
a cineasta combina as imagens em Super-8 de 1981 as imagens digitais de
2006. A forma compdsita encontra aqui a sua vocacdo: abolir o prospectivo do

3 O gesto da cineasta aproxima-se do gesto do poeta: “indaga, observa, registra pacientemente o que vé e lhe
informam, em caderninhos inumerdveis que vai retirando, sem cessar, dos bolsos” (Souza, 2005, p. 43).

4 “O filme seria a histéria de seus pensamentos, lembrangas e sonhos” (Tarkovski, 1990, p. 30).

27



ANAIS DA X JORNADA DISCENTE PPGMPA ECA-USP

tempo. Nessa direcao, desenha-se uma coreografia de retornos, o tempo que
vai e que volta, o tempo como responso®.

Paula Gaitan migra com a familia para uma cidade charmosa cha-
mada Sintra. A cidade esta esplendorosa. “Linda, ela sempre foi, por sua aber-
tura ocednica, sua vegetacdo exuberante e sua luminosidade solar” (Perrone-
-Moisés, 2021, p. 49).

O vidro da janela reflete a cidade, a arquitetura colorida e o céu da
cidade na tarde. No coracdo da cineasta, sopra forte a lembranca e a meméria.

A cineasta debruga-se sobre a memdria involuntdria, procu-
rando desentranhar o emaranhado das recordacdes, suas reconstrucoes,
suas ficcles, “para penetrar na zona adormecida em que os ‘vestigios iner-
tes’, ‘congelados’, parecem emergir do curso do tempo” (Souza, 2005, p. 43).
Uma rememoracdo poética sobre os resquicios da memdria, seu segredo,
seu tempo redescoberto.

Paula Gaitan, em entrevista a Francis Vogner dos Reis, declara:

Mas era encontrar uma memdria que ndo é traduzivel, mas ¢ uma
memoria, algo que permeia uma memdria do corpo, uma memdria
da memdria, um cheiro, uma imagem, um ruido, sabe? Atravessar
povoados para encontrar o ruido dos sinos, para encontrar a névoa,
para encontrar um pastor, como tem & no Didrio de Sintra (Rufino;
Gaitan, 2023, p. 95).

Nessa direcao, Tarkovski ressalta:

Senti, o tempo todo, que para o filme ser bem-sucedido a textura
do cenario e das paisagens devia ser capaz de provocar em mim
recordacdes precisas e associacGes poéticas. Em geral, as recor-
dacgbes sdo muito caras as pessoas. N3o se deve ao acaso o fato
de estarem sempre envolvidas por um colorido poético (Tarkovski,
1990, p. 28-29).

A cineasta, mais uma vez, tece comentarios sobre a memoria:
“A memdria estd cheia de vazios, de vazios e de siléncios. [...] A memoria tem
momentos de névoa, tem momentos mais cristalinos, tem momentos mais
etéreos [...]” (Oliveira, 2009, p. 155).

5 “Umtempo que no elide a cronologia, mas que a subverte. Um tempo curvo, reversivel, transverso, longevo
e simultaneamente inaugural, uma sophya e uma cronosofia em espirais” (Martins, 2021, p. 42).
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Como enfatiza a voz-off de Paula Gaitan:

Caminhos que levam a Sintra / ou talvez a lugar nenhum / imagens
que ultrapassam a memdria / e comunicam apenas uma parte de seu
segredo / tempo perdido / tempo redescoberto / redescoberto/linhas
fugazes / linhas que se entrecruzam / fluxo do tempo / é um tempo
remoto / € um tempo presente / tempo que esta separado de outro
tempo / mas que se torna presente / a paisagem ndo é habitada /
€ vivida / ela ¢ vista por alguém que se encontra em exilio / em exilio
(Diério [...], 2007).

A matéria filmica € um reduto da memdria; aqui, a memdria da
memodria é escavada. O clardo subito da lembranca materializa-se nos enqua-
dramentos, nos objetos cénicos, nas cores, nas sombras, Nos riscos, Nos graos
e nas manchas. A memdria da memdria é permeada pela ficgdo, pela fusdo
sonora, pela cangdo popular, pela incrustacdo de ruidos, poemas, pelo repicar
de sinos, pelo tremular das coisas, pelo som do vento e sons diversos. Logo,
a memodria interior e singular da cineasta expande-se em memdria coletiva.

A paisagem “é vista por alguém que se encontra em exilio, em exilio”,
enfatiza a voz-off de Paula Gaitan. “Ca estd, esta é uma imagem de exi-
lio, uma imagem de refligio, uma imagem doida”, diz um dos amigos durante
o filme. “Analisar um filme é também situa-lo num contexto, numa histéria”
(Vanoye; Goliot-Lété, 1994, p. 21).

No trecho a seguir, ndo pretendo comentar, com a minucia merecida,
o periodo da ditadura civil-militar brasileira. Por ora, chamamos a atencdo do
leitor para algumas questdes: quais imagens sonoras reivindicam a memo-
ria da ditadura civil-militar no cinema brasileiro? Quais filmes elaboram essas
memdrias? E, afinal, quais imagens sonoras nos restam?

A reivindicacdo da memoria da ditadura civil-militar no cinema bra-
sileiro contemporédneo se intensifica [...]. Os filmes Uma longa via-
gem (Lucia Murat, 2011), Didrio de uma busca (Flavia Castro, 2010),
Elena (Petra Costa, 2013), Memdria para uso diario (Beth Formag-
gini, 2007), Utopia e barbdrie (Silvio Tendler, 2009), Cidadao Boile-
sen (Chaim Litewski, 2009), Os dias com ele (Maria Clara Escobar,
2013), entre outros, sao reveladores do momento atual do Brasil,
onde se engendra, lentamente, a reivindicacdo pela memdria dos
vinte e um anos de ditadura civil-militar, com a punigdo de crimes
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e de torturadores, com a abertura de arquivos secretos, com a res-
tituicdo da verdade em torno dos desaparecidos e dos assassina-
dos pela repressdo politica. Com a instalacdo da Comissdo Nacional
da Verdade, em maio de 2012, o debate sobre o significado dessa
memoria “revelada” ganhou um impulso inédito (Martins; Machado,
2014, p. 70-71).

Tomemos outro exemplo: o filme Retratos de identificacao (2014),
de Anita Leandro, escancara, com assombro, o terrorismo de Estado durante
o periodo da ditadura civil-militar brasileira. As fotos em preto e branco de
quatro militantes — Antonio Roberto Espinosa, Chael Schreier, Maria Auxilia-
dora Lara Barcellos e Reinaldo Guarany; os arquivos cedidos de Ngo é hora
de chorar (1971), de Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz, e Brazil: a report on
torture (Brasil: relato de uma tortura, 1971), dos americanos Haskell Wexler e
Saul Landau; além dos depoimentos de dois sobreviventes, Antonio Roberto
Espinosa e Reinaldo Guarany, compdem a estrutura filmica do documentario.

O que esta fora de quadro na imagem de gotejamento de sangue de
Chael Schreier? “Sofro diante dessas imagens porque compreendo ‘o estado
de emocdo dos outros’, daquilo que estd ‘fora de mim’, ‘fora do eu’, porque esse
estado diz respeito a humanidade da dor na sua partilha” (Didi-Huberman,
2021, p. 196).

O pungente filme de Anita Leandro evidencia que “a maneira como
vocé olha, descreve e compreende uma imagem &, no fim das contas, um gesto
politico” (Didi-Huberman, 2017, p. 106). “De fundo, mobiliza-nos a questdo:
de que maneiras as imagens produzidas vieram a intervir no curso das lutas
sociais?”. Em suma, “[...] para falar dos modos pelos quais as imagens inci-
dem sobre as lutas, € preciso falar também (e ao mesmo tempo) sobre os
modos pelos quais as lutas incidem sobre as imagens” (Mesquita; Oliveira,
2020, p. 80).

O filme reflete uma experiéncia sui generis dentro da cinematogra-
fia brasileira que retrata o periodo da ditadura civil-militar e, excepcionalmen-
te, o decreto do Ato Institucional de Numero 5, o Al-5 (13 de dezembro de
1968, data da emissdo)®. Retratos de identificacdo estrutura-se em trés partes:

6 “Com a promulgagdo do ato institucional n° 5 (Al-5), em 13 de dezembro de 1968, o processo artistico-
-cultural, tal como vinha se desenvolvendo nas décadas anteriores, foi em grande parte inviabilizado;
a vigorosa atividade que tensionava as relagdes entre experimentalismo e politica, vanguarda e participacdo,
foi interrompida com o recrudescimento da censura, com as prisdes e o exilio, forcado ou ndo, de muitos artis-
tas” (Favaretto, 2019, p. 9).
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apresentacdo dos militantes e suas prisoes, o terror da tortura e os aconteci-
mentos pds-prisdo. O monocromo preto na sequéncia inicial alegoriza a dor e
o luto nacional. O triptico na imagem resvala nas prisdes, nas mortes e nas tor-
turas. O filme adentra o passado histérico desses militantes, vitimas do regime
civil-militar brasileiro (1964-1985). O filme traz a tona, na sua precisa estru-
tura filmica, fatos de perseguicdo, tortura, prisdo, morte, laudos e inquéritos.
Presente, passado e futuro se embaralham — e, com eles, crimes aterradores
perpetrados pelo Estado, até hoje, impunes.

Linhas fugazes

Paula Gaitan inicia o filme Didrio de Sintra (2007) com uma tela
escura. Cortando a imagem monocroma abruptamente, sobrevém uma clari-
dade crua. Vemos o céu o romper do dia, alguns galhos, o cinza das nuvens e
uma nesga de azul. E preciso voltar a escuriddo para ver o primeiro feixe de luz,
o primeiro clarao, para que “uma luz precisamente localizada numa sala escura
semova [...]" (Xavier, 2018, p. 278). Nesse ponto, cabe lembrar o uso recorren-
te da tela escura: “Funeral para a década de brancas nuvens (Geneton Moraes
Neto, 1979) comeca com uma tela escura e imponente que se oferece diante
de nossos olhos por quase vinte segundos” (Campos, 2020, p. 86). “O filme
Zorns Lemma (1970) de Hollis Frampton comeca com uma tela negra e uma
leitura em voz over de um livro didatico utilizado no século XIX para o ensi-
no do alfabeto em escolas primérias” (Mourdo, 2016, p. 234). Nesse sentido,
diz Stan Brakhage: “[...] imagine e se deslumbre diante dos conhecidos espe-
lhos internos do gato que capturam cada raio de luz na escuridao e o refletem,
intensificando-0" (Xavier, 2018, p. 279). E, reitera Didi-Huberman, “quando a
noite € mais profunda, somos capazes de captar o minimo clardo, e é a propria
expiracdo da luz que nos € ainda mais visivel em seu rastro, ainda que ténue”
(Didi-Huberman, 2011, p. 30). De fato, como diz Kiarostami, “depois da escuri-
ddo, conseguimos compreender a importancia e a forca da luz [...]” (Kiarostami,
2004, p. 255).

No primeiro plano, luz e sombra estremecem a matéria filmica.
O claro-escuro, a atmosfera da cidade, as imagens reiteradas. O céu azula-
do borra o espaco do quadro, rasgando o campo da imagem e a paisagem.
No canto superior direito, o contraste entre o matiz verde da folhagem e o azul

do céu eleva a harmonia das cores.
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Isso ocorre numa imagem puramente plastica, como a imagem do
passaro, em que ele pousa fora de quadro, na luz. O encanto reside no contras-
te entre luz e sombra, na silhueta das cores, das asas e da sombra.

Brakhage, mais uma vez, tece um comentdrio interessante: “Pode-se
filmar com a cdmera na mao e herdar mundos de espaco. Pode-se subexpor e
superexpor o filme. Podem-se usar os filtros do mundo, como a neblina e as chu-
vas, luzes desajustadas, néons com temperaturas neurdticas de cor [...]” (Xavier,
2018, p. 277). Como afirma Tarkovski: “Quando falo de poesia, ndo penso nela
como género. A poesia é uma consciéncia do mundo, uma forma especifica de
relacionamento com a realidade. Assim, a poesia torna-se uma filosofia que
conduz o homem ao longo de toda a sua vida” (Tarkovski, 1990, p. 18).

Nesta direcao, Francis Alys ressalta:

Um raio de sol, ainda morno do amanhecer, atravessa a estancia
como uma bandeira de luz, como a vela fantasmética de um navio.
Rede vibratdria que capta, em seu curso, a vida invisivel do espaco.
Deixa ver, aos olhos do filésofo atdnito, todo esse enxame de poeira
fina que enche o ar. Uma sarabanda de pontos luminosos vai e vem,
como cardume atordoado que em vao pretende escapar do lanco de
rede da luz (Alys, 2010, p. 5).

A relacdo entre a representacdo do didlogo entre luz e sombra e a
harmonia da composicdo torna o filme comovente. A disposicdo é admiravel-
mente equilibrada. Ao centro, o reflexo na parede do passaro impulsiona a
imagem. Um pouco mais adiante, um pdssaro pousa numa linha feita de som-
bra que tende sutilmente para a diagonal ascendente. O plano tem harmonia
na composicao e contorno bem definido.

A emanacdo do grdo na imagem Super-8 surge com um bando
de péassaros que se agitam em revoada. Os riscos aparecem, arranhando o
plano. Logo, vemos imagens granuladas e tiras de sombra que cortam hori-
zontalmente o quadro. Ao ar livre, sob o céu limpido, a imagem em Super-8
adquire uma palidez leitosa. Proximos as bordas do quadro, os passaros dese-
nham sua algazarra’. A imagem aparece lavada, fresca, cheia de sabor e de
cheiro: “as cores também chamam minha atencdo, por serem desgastadas
[..]". No quadro, “o desbotado, o descascado tem a preferéncia”. O espectador

7 “[.] olhando os quadros, os marfins, num siléncio amoroso, cheio de belezas companheiras” (Souza, 2005,
p. 46-47).
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atento ao matiz logo percebe: “o tom azul e verde (esverdeado); vez ou outra
aparecem um amarelo-ovo (desbotado também) ou um rosa. Os tons pas-
téis predominam, o tom das madeiras velhas [..]" (Pape, 2018, p. 240). Essas
sequéncias feéricas trazem a lembranca o ensaio “Metéforas da visdo”, de Stan
Brakhage, leitura confessada de Paula Gaitan.

Poética do gesto

Em uma imagem mais proxima, em plano conjunto, um gesto pene-
tra a mise-en-scéne. Glauber Rocha, com ar festivo, brinca com os filhos.
O ambiente transborda afeto fraterno e paterno. Ouvimos a prosa sonora de
Glauber Rocha em voz-off. Glauber Rocha aparece nas imagens expansivo,
afetuoso e cerca de ar benévolo os filhos. O quadro — onde se abrigam os
filhos — é permeado de docura e cuidado paterno. “De que modo objetos, luga-
res, condi¢bes de existéncia, seres, comportamentos podem parecer carrega-
dos de poesia?” (Galard, 1997, p. 24).

Um pouco mais adiante, Glauber acompanha, atento, a filha no
escorregador. A cdmera se aproxima de Glauber e das criangas com intimi-
dade. O quadro tem duracdo lenta, de siléncio; a memdria, condensada pela
montagem, pousa sobre o pai e as criancas. O colorido intervém com dogu-
ra na textura dos grdos, sobretudo com manchas de azul e de castanho®.
A beleza do gesto é paternal. A cdmera na mdo o acompanha, detém num
close o seu rosto. O rosto aparece centralizado em relagdo ao enquadramento,
por vezes aparece um pouco a direita, dando equilibrio a composicdo. Em outro
plano, um pouco mais aproximado, ainda com a cdmera na mao, vemos 0s
olhos amendoados de Glauber Rocha. Em certo momento, Paula Gaitan diz:
“Nenhuma auséncia é mais funda que a tua”.

Para a pesquisadora portuguesa Isabel Capeloa Gil,

[..] os retratos de familia, as recordacBes de viagens, de festas e dias
comemorativos, quica de multiplos outros (de seres humanos e ani-
mais, paisagens e espacos edificados) que se cruzam com o fotdgrafo,
constituem formas prismaticas de compor o espaco da memodria [..]
(Vale, 2020, p. 47).

8 “Afungdo poética pde em evidéncia o lado material dos signos; ela enfatiza as particularidades sensiveis da
mensagem [..]" (Galard, 1997, p. 26).
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Nesse sentido, Paula Gaitan diz:

[...] no filme eu falo do poema de Sylvia Plath: Vilvas as arvores com-
passivas / Vilvas as drvores compassivas / Inclinam-se as drvores
da soliddo, as arvores do luto. [...] Minha relagdo com o Glauber é de
criagdo, de transcendéncia. Uma relacdo de criacdo fisica, inclusive,
tivemos dois filhos lindos (Oliveira, 2009, p. 151-152).

Mais adiante, através do reflexo da janela, vé-se novamente a cidade
de Sintra. A cdmera na m3o mostra uma crianca com varias fotografias®. A cdme-
ra enquadra o horizonte. Os transeuntes, enquadrados na altura do peito, tentam
adivinhar a foto de Glauber Rocha. Um pouco mais adiante, ao fundo, um clarao
irrompe e atinge uma fotografia pendurada com um pregador vermelho no galho
seco de uma arvore. Na parte inferior esquerda da imagem, o clardo avanca,
deixando um rastro luminoso. “Existirdo matizes, gradacOes, capazes de resistir
ao branco feroz desesperante, luminosissimo, absurdo, que penetra pelos olhos,
pelas narinas, poros [...]" (Souza, 2005, p. 61).

Em outro momento, vemos uma imagem-paisagem que nos remete
a um horizonte esmaecido, repleto de matizes. No canto direito da tela, irrom-
pe subitamente uma luz. O plano é fixo, sua figuracdo resvala na abstracdo.
A gradacdo de cor é sibilina. Ao seu redor, um mosaico de cores, uma espécie
de signos iridescentes. Sua expressao, contudo, é plastica, pois semelhante a
pintura. As cores aparecem na iminéncia da desaparicdo. As cinco imagens de
fotogramas se apresentam como uma linguagem gestual de sutis pinceladas.
Essa sequéncia assemelha-se aos procedimentos formais utilizados por diver-
sos artistas visuais, especialmente no uso de passagens imperceptiveis entre
as cores e seus matizes.

Seus quadros liricos sdo suscitados pela intuicdo, pelas sensagoes,
pelos desvios, pelos estudos e composigdes prévias, longas e elaboradas.
Logo, vemos um quadro envolto em névoa, imagens brumosas que resvalam

9 “A maioria dessas fotografias é apoiada ou depositada sobre alguma superficie, mas elas podem também
receber movimento de outro elemento ao qual estdo associadas (dgua, ar...). Elas podem ser dispostas sobre
mesas, sobre o chdo, nas ruas, mas também sobre a terra, sobre pedras e rochas, em meio a natureza; podem ser
espalhadas como que ao acaso, ou arrumadas em certos ‘arranjos’; podem aderir as paredes, aos muros, rochas
e plantas ou ser penduradas nas cercas dos caminhos, nos varais, nos galhos e na folhagem; podem também
estar sobre a dgua, boiando levemente, ou sendo levadas pela correnteza; ou ainda estar sob a dgua, quase imo-
veis ou levemente agitadas; atadas a algum objeto também podem ser balancadas pelo vento; soltas, podem
ser por eles levadas. As fotografias podem ainda estar organizadas segundo diferentes critérios: enfileiradas,
dispersas, em combinacdes, jogadas ao acaso...; fincadas ou em movimento; em grupo ou sozinhas” (Oliveira,
2009, p. 70-71).
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no mistério. “Ela é uma artista visual, plastica”, diz Glauber Rocha a certa altura
do filme. As cores — que emanam de diferentes texturas — ndo sao chapadas,
mas errantes, salpicadas por pigmentos diversos, como signos do expressio-
nismo abstrato. Nesse sentido, é interessante observar, nos quadros, as linhas,
as cores, o equilibrio e a harmonia na composicdo. Nessa direcdo, ressalta
Francis Alys:

Os espacos entre as linhas foram coloridos e formas comecaram a
aparecer. Ou serd que alguém poderia comecar a imaginar formas?
Planas ou sdlidas, geométricas ou liricas, abstratas ou figurativas,
organizadas ou cadticas: tanto faz. Figuras autbnomas; imagens.
Frames coloridos também foram incluidos entre o material gravado.
Como eram estaticos, marcavam pausas. Um espaco para respirar.
As pausas interrompiam o continuum da atuacdo da cdmera e cria-
vam um ritmo. Em combinacdo com uma distribuicdo aleatdria dos
quatros movimentos da agdo — esperar os tornados, persegui-los,
alcanca-los ou perdé-los [..] (Alys, 2010).

Durante a fruicdo do filme Didrio de Sintra, um gesto filmico cha-
mou-me a atencao: a imagem reiterada da mao da cineasta performando no
quadro. Esse gesto parece ser responsavel por algumas das imagens cruciais
do filme. Quantas vezes vemos a imagem da mao de Paula Gaitan, no centro
ou no canto, performando o quadro? O uso reiterado dessa imagem merece
uma analise mais precisa. Vejamos como isso se da.

Esse leitmotiv, muito complexo, permeado de ressonéncias ao longo
do filme, exige uma breve escansdo e se mantém atento as metdforas recor-
rentes, as insercdes obsessivas, as nuances de sentido. As tomadas préximas,
ampliadas e performadas pelas silhuetas da palma da mao, dos dedos e da
mao espalmada, sado utilizadas de forma recorrente, compondo o jogo de cla-
ro-escuro cortante de algumas cenas.

Os gestos sdo lentos: a mado que performa a contraluz no quadro
durante uma viagem; a mao pendurada numa fotografia, como folha ou como
fruto no galho de uma drvore; a mao que atravessa uma térrida sombra; a mao
que compartilha as fotografias impressas com os transeuntes. De subito, a mao
esquerda da cineasta irrompe e desliza do canto esquerdo ao canto direito
do quadro. Didrio de Sintra registra metaforicamente a mao da cineasta Paula
Gaitan. Relinem-se, nessas sequéncias, elementos que marcam a estrutura
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do filme. De um lado, a imagem da mao da cineasta se inscreve plasticamente
na composicdo do quadro; de outro, torna-se um elemento indispensavel no
tecido filmico.

Nessa direcao, Gilda de Mello ressalta: “[...] A obsessdao com as maos
extravasava dessa conotacao social e expressiva para assumir, paralelamente,
um aspecto mais técnico, derivado da seguranca admirdvel em reproduzi-las
plasticamente” (Souza, 2005, p. 113).

N3o é dificil entrever, por trds desse tempo curvo, um gesto que vai
e volta, cruzando-se constantemente ao longo do filme a partir dessa imagem
matriz e motriz.

A mao de Paula Gaitdn se move no filme como um passo de danga.
A mao é a imagem motriz no filme, a imagem matricial, a imagem geradora,
uma imagem politica. Hd um detalhe importante que deve ser ressaltado?.
O filme Digrio de Sintra é composto de 16 sequéncias de imagens da mao
da cineasta, em planos de duragdes diversas!!. Didrio de Sintra é estrutura-
do com a cédmera literalmente na m3o. A mdo da cineasta tateia a imagem.
A mao de Paula Gaitan vislumbra algo dentro e fora do quadro. A m3o que
cria, que inventa, que fabula, que viceja e se multiplica com poténcia e forca
na filmografia brasileira.
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Umbral dos séculos: figurac@es da Histdrio
em Albert Serro

Gabriel Di Pietro De Camillo*

Despir-se do pesado manto da Historia:
consideracoes iniciais

De costas e absorto em si, um homem grisalho de baixa estatura
recolhe do chdo uma bolsa de alca de couro, uma lanca e partes de uma arma-
dura metdlica de feicdo rudimentar, cuja sonoridade estridente mistura-se a
leve camada sonora composta pelo chilrear dos grilos e passos sobre a vege-
tacdo (Figuras 1 e 2). Seu movimento é acompanhado pela cdmera, revelan-
do a presenca de um outro homem no espaco. Sentado na relva, vemos bre-
vemente sua face arredondada e jovial, de mirada inocente, que faz contato
com o homem mais velho conforme ele se aproxima (Figura 3). Esse plano
€ abruptamente cortado sem que saibamos o resultado daquele avizinhamen-
to. Em seguida, num plano baixo reminiscente de Ozu e atravessado por cau-
les compridos, como se o dispositivo se esforcasse para se camuflar em meio
a mata, vemos os personagens sentados e sabemos que todo aquele aparato
recolhido pelo homem mais velho repousa agora com o mais novo (Figura 4).
A aproximacdo é retomada e, finalmente, ouvimos a primeira sentenca do filme:
“Sancho, ja estd consertada?”. No filme de estreia de Albert Serra?, Honra de
cavalaria (2006), encontramos Dom Quixote e Sancho Panca nas entrelinhas
do romance, em suas pausas. A monumentalidade da obra literdria, tanto em
seu aspecto material (as milhares de paginas do livro, sua narrativa episddica)
quanto em seu status de culta no cdnone da literatura mundial, é abandonada

1 Mestrando em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de
S3do Paulo (ECA-USP), desenvolve pesquisa sobre o diretor cataldo Albert Serra e a relagdo de sua obra com
o cinema moderno, cinema de vanguarda e Histéria da arte. E formado em Administracdo de Empresas pela
Fundacdo Getulio Vargas (FGV-EAESP).

2 Serra considera este o seu primeiro filme “oficial”. Em 2003, ele havia rodado Crespia, the film not the village,
um filme de sabor amador e caseiro sobre o verdo cataldo, mas, ainda assim, € um projeto que constitui o gérmen
de sua abordagem filmica vanguardista.
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nessa transposicao em favor de uma atmosfera rarefeita, de pequenos acon-
tecimentos e momentos de espera. Aqui, o primado € dado a observacdo das
erréncias da dupla em sua duracdo, suas conversas mundanas, seus gestos

cotidianos e o desenvolvimento da relagdo amistosa entre eles.

Figuras 1 e 2: Passos sobre a vegetacao.

Fonte: Frames de Honra de cavalaria (2006).

Figuras 3 e 4: Dom Quixote e Sancho Pancga na relva.

Fonte: Frames de Honra de cavalaria (2006).

S3o esses mesmos procedimentos que vemos em O canto dos pds-
saros (2008), filme em que acompanhamos os Trés Reis Magos, do Evan-
gelho de Mateus, caminhando ao encontro do infante nazareno. A breve
passagem do Evangelho de Mateus sobre os Trés Reis Magos transforma-
-se na penosa caminhada de trés homens nas sublimes e irregulares paisa-
gens das Ilhas Candrias e da Islandia (Figuras 5 e 6), num momento anterior
a génese do Cristianismo. Despido de sua santidade aural, o texto biblico
chega ao cinema de Serra limitando-se aos elementos mais rudimentares
da histdria, preconizando a paisagem sublime e a forga da natureza, com o
impacto desses elementos sobre 0s corpos mais uma vez. Somos levados a
um momento no qual a palavra ainda nao se tinha feito carne, em que seu
espectro era carregado pelos ventos. Testemunhamos o esgotamento fisico
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dos andarilhos e sua interacdo com a paisagem num filme em que o trajeto
importa mais do que a chegada, pois, uma vez entregues os presentes ao
recém-nascido, o trio regressa ao seu caminhar sem maiores cerimdnias.
Em ambos os filmes, presenciamos um intimo espetaculo, em que as figu-
ras que habitam essas paisagens se materializam e desaparecem diante de
nossos olhos como almas penadas da literatura. Despidas de seu estatuto
de monolito literdrio, suas personagens sdo representadas no apogeu de
sua banalidade (Figuras 7 e 8), rastros de massas corpdreas que transitam

pela imensidao das paisagens.

Figuras 5 e 6: Andarilhos nas paisagens das Ilhas Candrias e da Islandia.

Fonte: Frames de O canto dos pdssaros (2008).

Figuras 7 e 8: Banalidade dos andarilhos.

Fonte: Frames de O canto dos pdssaros (2008).

Do cardter decisivo que ocupam nas paginas dos livros, essas his-
tdrias sdo transpostas para o cinema de Serra como reminiscéncias, rastros,
fantasmas vagando por entre os intervalos do tempo e da Histdria.

Um triptico funebre para o século XVIII

Com o filme Histdria da minha morte (2013), Serra inaugura um
percurso que explora o ocaso de um certo regime, os momentos derradeiros
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da aristocracia, composto também pelos filmes A morte de Luis XIV (2016) e
Liberté (2019), nos quais as personagens encontram-se suspensas no espa-
co liminar entre diferentes épocas, a beira de uma transicdo que se anuncia,
mas ainda nao se concretizou. O primeiro trabalho sintetiza com rara maestria
esse curto-circuito histdrico-temporal, promovendo o encontro entre Giacomo
Casanova (1725-1798), famoso libertino veneziano, homem das letras e
simbolo da Ilustragdo do século XVIII, e Dracula, morto-vivo por exceléncia,
personagem ficcional, figura das trevas e das brumas da indefinicao lancadas
pelo Romantismo do século XIX. Em seguida, acompanhamos, numa clausu-
ra barroca, a lenta morte do Rei Sol (Luis XIV), interpretado por Jean-Pierre
Léaud, icone da nouvelle vague. Testemunhamos os antes eloquentes gestos
do rei agora executados com cansaco, sua dificuldade em se alimentar e se
movimentar enquanto sua perna gangrena (Figura 9). E o simbolo do apodre-
cimento mondarquico, o declive que esse regime enfrentard nos anos vindouros.
A figura real de Luis XIV, amplamente retratada e divulgada em seu reino por
meio de diversos suportes — pinturas, moedas, gravuras e obras literdrias —
para consolidar seu poder absoluto, encontra-se agora impotente e imdvel.
As poses magnéanimas dos retratos, sua figura ereta e cercada de artefatos
que projetavam seu poder divino agora permanece deitada em seu leito de
morte, sem gléria (Figura 10). Por fim, assistimos a um grupo de libertinos
expulsos da corte do Rei Luis XVI, em 1774, embarcar numa noite de cruising
em alguma floresta localizada entre Potsdam e Berlim. Longe da castidade e
pompa da vida publica emergem suas pulsdes e desejos, planifica-se a rigida
hierarquia aristocratica em nome da busca pela satisfacdo. O aspecto solar
e idilico dos amores peninsulares da Citera de Watteau (Figura 11) da lugar
a obscuridade geografica de um indistinto e soturno bosque europeu, uma féte
galante com as luzes apagadas (Figura 12).

Figuras 9 e 10: Luis XIV em seu leito de morte.
Fonte: Frames de A Morte de Luis XIV (2016).

42



UMBRAL DOS SECULDS: FIGURACTES DA HISTGRIA EM ALBERT SERRA

Figuras 11 e 12: Comparacao entre Watteau e Serra.
Fontes: Pélerinage a lile de Cythére (Antoine Watteau, 1717) e frame de Liberté (2019).

Nesses filmes, situamo-nos no umbral de uma Europa em plena trans-
formac3o e a beira da eclosdo da Revolucdo Francesa, que nunca vemos efetiva-
mente, mas sobre a qual ouvimos falar. Esse trio de filmes se organiza a partir de
uma perspectiva ndo teleoldgica, mas reflete um lugar comum da historiografia
francesa, que propde o inicio do século XVIII na Franca com a morte de Luis XIV,
em 1715, e seu fim com o processo revoluciondrio em 1789. S3o filmes que
pendulam entre a alegoria e a concretude, obras de fatura “conscientemente
desdramatizadas” que trazem em seu bojo um sabor rosselliniano (Rosenstone,
2010, p. 37). Enquanto os filmes sobre Giacomo Casanova e Luis XIV tém fontes
documentais especificas®, Liberté (2019) opera de maneira mais alegorizante ao
mostrar o declinio da aristocracia e seu esvaziamento. Essas pessoas, outrora
poderosas, estdo agora condenadas a performar seus rituais na obscuridade,
como fantasmas de um mundo em decadéncia. O filme situa a a¢do fora da
sociedade (exilados na floresta, a noite) para mostrar que eles ja estavam alija-
dos daquele momento histérico. Também nesse conjunto de filmes, Serra opera
a desmonumentalizacao dessas figuras e desses documentos-monumentos,
“desmascarando seu pretenso discurso monolitico sobre o passado nele repre-
sentado” (Napolitano, 2011, p. 66).

A morte, figurada e metafdrica, é outro elemento que organiza esse
triptico, o que se reflete em imagens cada vez mais turvas e ilegiveis. Essa abor-
dagem - tanto temdtica quanto formal — revela uma afinidade proveitosa com
Alexander Sokurov*, diretor russo que dedicou um trabalho de félego sobre

3 Respectivamente, nas memdrias de Casanova em seu livro Histdria da minha vida (1825) e nas memdrias de
Louis de Rouvroy, Duque de Saint-Simon (1829).

4 As relagdes entre os conjuntos filmicos de Albert Serra e Alexander Sokurov serdo aqui apresentadas
de forma breve e pontual, mas cumpre destacar que seu exame aprofundado trard a tona diversas afinidades
e estratégias formais que pretendo apresentar futuramente.
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figuras do poder em decadéncia em sua tetralogia composta por Moloch (1999),
sobre Adolf Hitler, Taurus (2001), sobre Lénin, O Sol (2005), sobre o imperador
japonés Hirohito, e Fausto (2011), uma leitura bastante particular da obra de
Goethe. A escuriddo que encerra Histdria da minha morte (2013), espraiando-se
de tal modo que impde a sua penumbra tematica e formal as obras subsequen-
tes de Albert Serra, suscita a mesma questao levantada por Fredric Jameson em
seu texto sobre a tetralogia do diretor russo quando ele enuncia a questao da
morte: “como é possivel que o fascinio com os caddveres coexista com caracteri-
zacOes tdo brilhantes e idiossincraticas?” (Jameson, 2013, p. 205). O autor evoca
Lukdcs para falar sobre as maneiras de imaginar a histdria:

Na primeira [maneira], o drama histdrico, vemos as grandes figuras
da histdria mundial em pessoa, no palco, maiores do que a propria
vida, fazendo as vigas do teatro vibrarem com a expressao heroi-
ca de suas decisOes, sua vontade, as ansiedades do seu poder e
sua missdo. Na outra, o romance histérico, chegamos a tudo isto
indiretamente, pela mediagdo de um personagem ordindrio a quem
€ dada a oportunidade de vislumbrar os grandes personagens de
longe e, por um breve momento, cruzar com suas trajetérias fulmi-
nantes (Jameson, 2013, p. 206).

Ocorre, contudo, que nem os filmes de Sokurov nem os de Serra
enguadram-se exatamente nessas categorias, ensejando, entdo, a proposicao
de uma abordagem distinta, que de alguma maneira estd impregnada dessas
outras. Se a concepcao lukacsiana entende a vida privada das grandes figuras
como algo publico, nesses filmes estamos diante de uma “concepcdo de vida
privada totalmente diferente, algo semelhante a uma dissociacdo esquizofré-
nica na qual os grandes e poderosos caem na senilidade ou segunda infan-
cia” (Jameson, 2013, p. 206-207). Assim como nos filmes de Sokurov, em que
veremos essas figuras assombradas pela morte desempenhando atividades
cotidianas, banais, longe do escrutinio publico e do verniz ensanguentado
do poder ditatorial, uma bruma fatal enevoa os dias de Casanova e Luis XIV
(Figuras 13 e 14).

O Rei Sol nos ¢é apresentado ja sendo levado por seus criados em
uma cadeira de rodas (Figura 15), evidenciando de partida sua fragilidade
fisica, tal como acontece em Taurus (2001), de Sokurov (Figura 16). Vere-
mos a figura de Luis XIV, associada com o poder absoluto, tendo dificuldades
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para comer e beber, em consonancia com o mau estado de saldde que ja o
havia feito perder uma porcao do maxilar e alguns dentes, dificultando sua
degluticdo. Tal qual uma crianga, vemo-lo sendo alimentado e a comida caindo
de sua boca, enquanto o circulo intimo da corte presencia o mesmo espetdculo
degradante, torcendo para que o rei coma mais uma colherada e aplaudindo-o

nos raros momentos em que ele consegue fazé-lo.

Figuras 13 e 14: Os leitos de morte do Lénin de Sokurov e do Luis XIV de Serra.
Fontes: Frames dos filmes Taurus (2001) e A Morte de Lufs XIV (2016).

Figuras 15 e 16: Lénin e Luis XIV em suas cadeiras de rodas

Fontes: Frames dos filmes A Morte de Luis XIV (2016) e Taurus (2001)

Aparicoes nos umbrais da Historia: comentario
sobre Historia da minha morte (2013)

As personagens histdricas de Serra encontram-se suspensas no espa-
co liminar entre diferentes épocas, a beira de uma transicdo que se anuncia,

mas que ainda ndo se concretizou. Histdria da minha morte (2013) sintetiza com
maestria esse curto-circuito temporal. De partida, o filme promove uma inversao
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das memodrias de Giacomo Casanova, intituladas Histdria da minha vida (1825).
O livro comega a ser escrito em 1789, ano da Revolugdo Francesa, durante seu
autoexilio em Duchcov (atual Republica Tcheca), e revela-se um verdadeiro com-
péndio da sociabilidade europeia da época, recobrindo os anos de 1725 a 1774.
A narrativa é encerrada abruptamente e deixa de fora parte significativa da vida do
autor (1774 a 1789). O filme de Serra se lanca nessas lacunas de modo especu-
lativo, apresentando um Casanova depois de seus dias de gldria, um morto-vivo,
cujo apetite sexual e vigor fisico — tdo destacados no filme de Fellini — estdo agora
esgotados pela inevitavel passagem do tempo. E o homem e toda sua época na

chegada de seus dias decisivos,

[...] uma figura que é cada vez mais apartada de suas referéncias auto-
biogréficas, incorporando, assim, o homem que luta contra a passa-
gem do tempo: o tempo do corpo que enfraquece e colapsa, o tempo
histdrico que transforma sociedades por meio de mudancas paulatinas
ou choques violentos. Casanova incorpora a incessante negociacao
com o tempo, da negacdo a aceitacdo (Delon, 2021, p. 146).

A primeira aparicdo de Casanova no filme da-se, justamente,
de frente a um espelho (Figura 17). Esse plano enfatiza sua natureza dupla,
sua concomitante presenca e auséncia, e antecipa o desfecho da obra uma vez
que Dracula, enxertado na histéria, triunfara sobre Casanova com sua mordida
fatal (Figura 18).

Figuras 17 e 18: Casanova diante do espelho e mordido por Drécula.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).

Na primeira parte do filme, em um castelo na Suica, acompanha-
mos o cotidiano de Casanova e Pompeu, um funciondrio recém-chegado.
Aqui, as memdrias do veneziano e a intervencao do diretor cataldo nessas reminis-
céncias comegam a se revelar. Sabemos, por meio da leitura das memodrias, que Gia-
como esteve em diversas cidades da Suica, em 1749 (em Genebra, com Henriette,

46



UMBRAL DOS SECULDS: FIGURACTES DA HISTGRIA EM ALBERT SERRA

um dos poucos amores que teve em sua vida), 1760 (quando se encontrou com
Voltaire em Genebra, fato mencionado mais adiante no filme), 1762 (na Basileia,
com a Marquesa D’Urfé, em quem aplica um golpe financeiro) e 1769 (em Lugano,
onde termina de escrever e publica seu tratado sobre Veneza). Sao estadias bre-
ves, na maioria das quais se hospedava numa estalagem chamada Les Balance
ou nas cortes regionais. Também se pode verificar concretamente que Casanova
teve alguns funcionarios dos quais sabemos 0 nome, como Leduc (1760), Costa
(1763), Jarba (1764) e Caumont (1794), mas nenhum Pompeu. Ainda que ndo
tivesse origem aristocratica, a relagdo entre as partes era hierarquicamente orga-
nizada, uma relacdo de servidao, bastante distinta da dindmica intima e amiga-
vel que se verifica entre Casanova e Pompeu no filme de Serra. Essa associacao
se aproxima das producdes literarias que envolvem a figura do veneziano, como
em Jogo de cena em Bolzano (1940), do escritor hiingaro Sandor Marai. O livro
situa sua narrativa ao redor da fuga da prisdo® do Paldcio Ducal de Veneza em
1756, onde Casanova se encontrava desde o ano anterior acusado de atentar
contra a religido e a decéncia. Essa empreitada contou com a participacdo de Padre
Balbi, um monge preso na cela adjacente acusado de comportamento improprio —
em outras palavras, de manter relacoes ilicitas com mulheres. Essa aventura e seu
acompanhante, aponta Sandor na abertura do livro, sdo os Unicos fatos tirados
da vida de Casanova, sendo o restante puro trabalho ficcional. A narrativa, entao,
coloca o Padre Balbi como um assistente do veneziano, seu funcionario e fiel escu-
deiro, com guem segue viagem para outros destinos. Contudo, apds evadirem de
gondola do territdrio veneziano até a cidade de Mestre, seus caminhos se sepa-
ram, e Casanova segue viagem até Paris. O romance estabelece uma relacdo que
vai ecoar de modo familiar no cinema de Serra: Quixote e Sancho. Nao por acaso,
Sancho (em Honra de cavalaria) e Pompeu (Histdria da minha morte) sdo interpre-
tados pela mesma pessoa, Lluis Serrat®.

Nesse primeiro bloco do filme, predominam as tomadas em interiores
banhados por luz natural e atividades idilicas em todo esplendor de sua bana-
lidade. Presenciaremos a rotina doméstica do veneziano, a sua volupia e o seu
desejo vital representados pelas diversas sequéncias em que aparece comendo
romas, tomando vinho, lendo sozinho a noite, conferindo sua correspondéncia e

5 Casanova narra amplamente essa histéria no livro Histoire de ma fuite des prisons de la République de
Venise qu'on appelle les Plombs (1788).

6 Figura de proa no cinema de Serra, ele conta que se apaixonou pelos gestos lentos e delicados de Serrat
quando o viu sentado em uma cafeteria enquanto buscava alguém para interpretar Sancho. Esse acaso nos
remete ao também casual encontro entre Pasolini e Ninetto Davoli.
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até defecando (Figuras 19 a 24). Seremos testemunhas de um desfile de ideias
sobre os mais variados temas, destacando o saber enciclopédico e a persona
intelectual de Casanova. Também observaremos como se desenrolam no tempo
as atividades domésticas ndo sé de Pompeu, mas de outras personagens que
habitam o espaco sem qualquer justificacdo dramatico-narrativa (Figuras 25
e 26). O emprego da tecnologia digital, que permite uma observagao prolon-
gada, faz emergir um outro regime temporal, “o tempo do l'emploi du temps,
da rotina e da agenda, as horas do dia” (Jameson, 2013, p. 208).

Figuras 19 e 24: A rotina doméstica da Casanova.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).
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Figuras 25 e 26: Atividades domésticas.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).

Uma viagem repentina coloca Casanova e Pompeu em um caminho
sem volta. Sobre uma imagem em que ambos descansam do penoso itinera-
rio, um texto vem localizar-nos geograficamente: Sul dos Carpatos. A partir
desse momento, o miasma contaminara paulatinamente o ambiente. Durante
a travessia de um denso bosque ao entardecer, o veneziano comega a tecer
comentarios acerca da morte, sua inevitabilidade e sua cercania agora que ele
se encontra ja na velhice. Nessa porcdo do filme, adentraremos o territério
do estranho e seu terror, da volupia irracional, personificados pela figura do
Dracula. Sua insondavel presenca nas trevas — destacada pela atmosfera cria-
da pela banda sonora — e a profusdo de simbolos que aludem a morte invadem
as imagens (Figuras 27 a 30).

Figuras 27 e 30: Profusdo de simbolos da morte.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).
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No interior dos tensionamentos que se manifestam nessa estrutura
episddica, presenciaremos o desmoronamento paulatino das relacbes, até que
as sombras se imponham definitivamente. Os viajantes se hospedam (pre-
sumimos) numa habitacdo de feicBes rurais, em que uma familia — pai, mae e
filha — e suas duas empregadas compartilham a simplicidade da vida campestre,
que serd perturbada pela chegada do insacidvel veneziano. O desejo passa a
reclamar seu espaco na superficie, emergindo lentamente e suplantando a ino-
céncia da familia camponesa que acolhe os viajantes. Mais do que na primeira
parte, da residéncia suiga, nessa se¢do os acontecimentos se dardo de modo
cronografico, perfazendo manhg, tarde e noite e se repetindo ciclicamente,

[...] uma sucessdo de presentes temporais que pode preceder dos
grandes eventos ou dos momentos dramaticos do acontecer,
esta intermindvel sequéncia de ciclos didrios e preparacdes fisicas,
de seguir com os préprios assuntos, que a camera registra sem
comentario como a passagem da manhd para o meio-dia e da tarde
para a noite... (Jameson, 2013, p. 208-209).

Mas, alinos arredores, para la de um riacho, ha outra presa a espreita,
pairando sedenta na penumbra. A escuriddo da noite aqui significard o perigo
iminente que mora nas sombras, a presenca insondavel de Dracula. A partir de
agora, “o mito estd afastado por uma espessa bruma” (Béghin, 2013, p. 242).
As convences da literatura e do cinema, no que tange aos métodos de exter-
minio do vampiro (mas ndo sd), ndo encontram lugar no cinema do diretor
cataldo. Seu Dracula (Eliseu Huertas) ndo tem as caracteristicas fisicas tao
marcantes que consolidaram sua representacdo: as unhas longas, a aparén-
cia monstruosa, os caninos protuberantes, a tez palida e nua. Em sua primei-
ra aparicao (Figuras 31 e 32), encontramos um homem taciturno, de densa e
longa barba acinzentada, que emerge e desliza na escuriddo de um pier com
uma longa veste preta que esconde todo seu corpo. Apesar de se encontrar
em seu habitat natural, ndo deixa transparecer sua sede de sangue, mas se
comporta com imensa placidez e comunga nas trevas entre os demais. Nao faz
nenhuma vitima, ndo chega ao destino em sua carruagem flutuante de cavalos
negros e tampouco transmuta-se em morcego ou lobo. No limite, ndo ha nada
que indique tratar-se de um vampiro.

O mais intrigante de tudo, porém, revela-se duas sequéncias adian-
te, em sua segunda aparicdo: em meio a natureza num dia ensolarado, vemos,
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em plano geral, uma mulher (Montse Triola, produtora do filme) serenamente
prostrada a frente de um rio (Figura 33); um corte seco nos aproxima dela em
plano médio, ja com o rosto levemente virado, e entdo a vemos terminando esse
movimento para observar algo que se passa as suas costas. A claridade solar que
a atinge é tamanha que ela coloca o peito da mdo sobre o rosto para melhor poder
enxergar (Figura 34). E ent3o que, sob o sol, em meio 3 vegetacdo, localizamos
a figura de Dracula. Ele ndo queima, ndo aparenta estar enfraquecido ou sem o
dominio de seus poderes soturnos. A luz ndo tem qualquer efeito sobre a sua exis-
téncia (Figura 35). Ndo obstante ser uma criatura imune a luz solar que dizimou
incontaveis vampiros que o antecederam no cinema, esse Dracula cataldo triunfa
sobre Casanova. Podemos verificar também uma espécie de eco interno desse
triunfo no corvo, comumente associado a morte, prostrado sobre a carcaca bovina
(Figura 36). O filme se encerra com um plano do veneziano desfalecido no chao,
entre o fino véu que separa vida e morte, enquanto sua antitese vampiresca, ofe-
gante, celebra sua gldria. Esse vampiro, assim, triunfa sobre a luz (o racionalismo

ilustrado) e apesar da luz (que incide sobre seu corpo, mas nao o afeta).

Figuras 31 e 32: Primeira aparicdo de Dracula.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).

Figuras 33 e 34: A mulher a beira do rio.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).
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Figuras 35 e 36: Triunfos de Dracula sobre a luz e do corvo sobre a carcaca.

Fontes: Frames do filme Histdria da minha morte (2013).

Conclusao

Procurei demonstrar, neste trabalho, ainda que de modo breve,
as complexas relaces que o cinema de Albert Serra trava com a Histéria e com
sua representa¢do no cinema, incluindo nesse bojo algumas obras do cano-
ne da literatura mundial que constituem grande parte de seu corpus filmico.
Esses trabalhos se situam nas entrelinhas dos livros, no infimo espaco entre
suas palavras, nos tempos de repouso e indefinicdo da histdria, nos momentos
em que nada grandioso acontece ou, ainda, nos instantes derradeiros dessa
monumentalidade evanescente. Apontei, também de modo preliminar, uma
hipdtese comparativa muito proveitosa entre os filmes de Albert Serra e a cha-
mada “tetralogia do poder”, do diretor russo Alexander Sokurov, haja vista que
ambos abordam as figuras de poder — seja ele real ou ditatorial — a partir de
uma perspectiva de desmonumentaliza¢do, tornando-os suscetiveis a podri-
d3o da carne e a derrocada da vitalidade fisica, devolvendo-os a um estatuto
psiquico infantilizado ou esquizoide.

Os filmes histdricos de Albert Serra, portanto, nos dao a ver momen-
tos cujo inicio e fim sdo ignorados pelo espectador. Acentua-se a rarefagdo
narrativa do filme e sua confusdo temporal, dissociado do encadeamento L4gi-
co dos fatos. Se, numa obra de fatura mais tradicional, os planos sdo organi-
zados a partir de sua relacao causal — “aquilo aconteceu, logo isso aconteceu”,
e assim sucessivamente, até o desenlace e a superacdo dos obstaculos no
interior da trama —, Histdria da minha morte, tal qual o conjunto das obras de
Albert Serra, organiza-se a partir da adicao, em que as imagens se acumulam
umas sobre as outras — “isso aconteceu, e isso, e isso, e isso”. Essa estrutura
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ciclica e cumulativa, bem como a diegese obliqua, é construida com saltos e
elipses na montagem que reforcam uma tomada de posicdo agressiva contra
os protocolos narrativos do cinema. O diretor buscara superar os elementos da
obra escrita ao subverter a armadura histérico-literdria que integra seus filmes,
compostos “por uma mise-en-scéne que rejeita a ideia de adaptacdo conce-
bida como mimese e favorece a adaptacdo como um didlogo com uma obra
anterior que o préprio filme acaba eclipsando” (Quintana, 2023, p. 2), por meio
de suas especulacdes e abordagem formal. Seus filmes desestabilizam o pro-
cesso de percepcao do espectador, desafiando-o a lidar com uma experién-
cia mais fluida e ambigua, que foge a légica de resolucdo e supera os limites
impostos pela estrutura tradicional da narrativa cinematografica.
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Hollis Frampton e o jogo estético:
0 modernismo como chave de leitura
para o obra cinematogrdfica

Let Pei Galvao Martins!

O livro Visionary film, escrito por P. Adams Sitney (2002), € uma das
grandes bases do cdnone critico existente sobre o cinema de vanguarda reali-
zado nos Estados Unidos. Além de ser um trabalho sem fim, por ser reatuali-
zado constantemente por seu autor para abarcar novos autores, o livro possui
uma caracteristica imprescindivel para qualquer tipo de pesquisa: ele organi-
za o cinema de vanguarda estadunidense em categorias, quase como se 0s
dividisse em verdadeiros géneros cinematogréficos. Sitney € responsavel por
fazer um agrupamento desses filmes a partir de suas caracteristicas estéti-
cas e, dessa maneira, proporciona uma chave de leitura e diversas possibi-
lidades interpretativas de obras que podem, a primeira vista, parecer muito
distantes. Sitney foi responsdvel por criar uma conceitualizagdo que serve,
ha muito, para analisar o cinema experimental realizado nos Estados Unidos:
a génese da tradicdo vanguardista, segundo o critico, se dd com Meshes of the
afternoon, de Maya Deren e Alexander Hammid, que seria um dos maiores
exemplos da vertente “em transe” desse cinema, caracterizada por filmes que,
numa descricdo simplificada, reconstroem experiéncias arquetipicas através
de atmosferas oniricas, situagdes surrealistas e personagens em uma postura
sondmbula. Além do agrupamento de transe, nos deparamos com os filmes
liricos, os filmes mitopoéticos... As classificagBes propostas por Sitney sdo
importantes, principalmente, por fins didaticos. A partir delas, conseguimos

1 Doutoranda em Meios e Processos Audiovisuais na Escola da Comunicagdo e Artes da Universidade
de Sdo Paulo (ECA-USP). Licenciada em Cinema com especializacdo em Montagem pela Escola Superior
de Teatro e Cinema de Lisboa (2018-2021). Pesquisa estética no cinema, histéria do cinema e literatura
comparada. No mestrado, realiza um estudo de caso do filme Hapax Legomena II: Poetic Justice, de Hollis
Frampton, abordando suas imbricagdes com a literatura e a fotografia, além de sua relagdo com a prépria
obra tedrica de Frampton.
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entender e relacionar os movimentos do cinema de vanguarda estadunidense,
ajudando a situar esses diferentes filmes em ondas estilisticas e formais.

Apesar disso, as definicoes dos agrupamentos formais feitas por
Sitney sdo, como qualquer divisdo genérica, passiveis de fragilidade, princi-
palmente pela arte estar o tempo todo se retroalimentando, se valendo de
técnicas e valores formais que anteriormente eram alheios aos géneros que
lhe foram imputados. A importancia dessa divisdo genérica € inegdvel, mas os
filmes estao em uma constante metamorfose, constantemente se relacionan-
do, alterando-se. Conseguimos, se quisermos, enxergar caracteristicas liricas
em filmes de transe, de cinema mitopoético em alguns filmes estruturais etc.
Ha uma dissolugdo das fronteiras que ndo pode ser ignorada, apesar de esses
agrupamentos serem Uteis para pensarmos uma andlise do desenvolvimento
histérico-morfoldgico do cinema experimental estadunidense.

Dessas diferentes classificacdes propostas pelo autor, talvez a mais
polémica seja a de cinema estrutural. O debate em torno do termo foi, histori-
camente, rodeado de disputas intelectuais, seja entre os autores classificados
como “estruturais”, seja entre estudiosos do cinema. Segundo Sitney:

[...] De meados dos anos 1960 para cd, emergiram varios cineastas
cuja abordagem é bastante diferente, embora dialeticamente relacio-
nada a sensibilidade de seus predecessores. Michael Snow, George
Landow, Hollis Frampton, Paul Sharits, Tony Conrad, Ernie Gehr e
Joyce Wieland produziram varios filmes notdveis e numa direcdo
aparentemente oposta aquela da dindmica formal. Seu cinema é um
cinema da estrutura, no qual o formato do filme inteiro é predetermi-
nado e simplificado, e é esse formato a impressao primeira do filme.
O filme estrutural insiste em seu formato, e seja qual for seu conted-
do, este serd minimo e subsidiario do contorno. As quatro caracteris-
ticas do filme estrutural s3o: a posicdo fixa da cAmera (quadro fixo
do ponto de vista do espectador), o efeito flicker, a copia em loop e
a refilmagem da tela. Muito raramente essas quatro caracteristicas
encontram-se presentes em um unico filme, e ha filmes estruturais
que modificam esses elementos habituais [...] (Sitney, 2015, p. 11).

H4, portanto, uma hegemonia estética do cinema estrutural a partir
de meados dos anos 1960 até o inicio dos anos 1970, um crescimento de
interesse em torno desse cinema, “no qual o formato do filme inteiro é pre-
determinado e simplificado”. Talvez, dos agrupamentos propostos por Sitney,
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o cinema estrutural seja a manifestacdo estética que se relaciona de manei-
ra mais direta com os pressupostos de Clement Greenberg de “vanguarda”,
em que o meio torna-se o verdadeiro tema da obra: “seja qual for seu conteu-
do, este serd minimo e subsidiario do contorno” (Sitney, 2015). Ha uma pre-
valéncia da forma ao conteddo de uma maneira que aconteceu poucas vezes
tdo radicalmente quanto nesse periodo (talvez possamos pensar nos filmes de
Fernand Léger e Hans Richter, realizados 50 anos antes, como possuidores
de uma radicalidade equiparavel).

Ainda, Sitney separa quatro investigacOes técnicas como as prin-
cipais utilizadas pelo cinema estrutural, sendo elas: a cdmera fixa, o flicker,
o loop e a refilmagem da tela. Sitney, entdo, afirma como é dificil encontrar um
filme que explore ao mesmo tempo todas essas técnicas. O cinema estrutural
seria tao simples e tdo minimalista que, na maior parte das vezes, se debruca-
ria em apenas uma das possibilidades de estruturacao formal da obra.

Porém, até que ponto as classificacGes propostas por Sitney em
seu livro de fato abarcam os filmes que fazem parte delas? Apesar de os fil-
mes ditos “estruturais” terem em comum a predeterminacao formal e a sim-
plificacdo, o que de fato eles compartilham entre si para serem colocados
como pertencentes ao mesmo género? O que filmes como Zorns Lemma e
A regido central ttm em comum, além de seguirem, obviamente, os ditames
de uma estrutura?

E possivel que a classificacdo de Sitney, ao mesmo tempo que poten-
cialmente benéfica, principalmente se formos pensd-la didaticamente em um
contexto panordmico do cinema de vanguarda estadunidense, atrapalhe a
interpretacdo dos filmes, justamente por coloca-los sob o mesmo amontoa-
do tedrico. Theo Duarte, em seu texto “O cinema estrutural norte-americano
(1965-1972): sobre os debates em torno do termo”, afirma:

A caracterizacdo dos filmes estruturais em quatro operagdes usuais
foi também alvo de diversas criticas e reformulacées. Essas ndo se
referem, de modo geral, aos aspectos mais fundamentais e distin-
tivos de grande parte dos filmes — apesar de apontar para certas
tendéncias que surgiam dentro do conjunto. E, como admitia Sitney,
nenhuma dessas operacdes era uma condicdo necessdria ou sufi-
ciente para a definicdo de uma obra como estrutural. Os filmes
seguintes dos cineastas associados a esse cinema logo apds a publi-
cacao do ensaio original (1969), em direcdo a caminhos distintos ao
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caracterizado, reforcaria o descompasso e o carater contingencial na
definicdo dessas caracteristicas.

No entanto, apesar das inconsisténcias na definicdo e categorizagdo,
o uso do termo ainda seria Util para se referir a um conjunto de obras
surgidas em um mesmo ambiente e momento histérico, realizadas
por artistas que possuiam preocupagdes comuns, dialogam entre si
e compartilhavam de uma sensibilidade distinta da predominante no
cinema de vanguarda americano (Duarte, 2015, p. 45).

Talvez Hollis Frampton seja, junto com Michael Snow, Paul Sharits e
Ernie Gehr, um dos cineastas mais recordados como “estrutural”. Apesar disso,
Frampton nunca se mostrou contente com essa colocacao. Inclusive, soube
desenvolver sua critica de maneira incisiva. Sobre esse descontentamento,
o critico Federico Windhausen publicou um texto na edicdo 102 da revista
October, em que reavaliava a classificacdo de Sitney, além de trazer a tona
uma nova possibilidade de chave de leitura para a obra de Frampton, trazendo
a teoria do modernismo do critico literario Hugh Kenner como possibilidade de
observar a obra do cineasta.

No texto “Words into film: toward a genealogical understanding of
Hollis Frampton’s theory and practice”, Windhausen afirma que Frampton con-
siderava a classificacdo de Sitney como uma “tendéncia incorrigivel de rotular,
de fazer movimentos” (Windhausen, 2004, p. 76). De acordo com o critico,
Frampton relatou, em uma fala publicada pela revista Cinemanews, um des-
contentamento com a postura critica em torno das obras artisticas, conside-
rando que “as classificagdes dos nomes e termos tendem a tornar o trabalho
invisivel” (Windhausen, 2004, p. 76). Podemos considerar que Frampton acre-
ditava que a classificacdo genérica de Visionary Film poderia reduzir as pos-
sibilidades interpretativas dos filmes, justamente por sempre analisarmos as
obras a partir dos filtros estabelecidos pela organizacdo proposta pelo cano-
ne critico inaugurado por Sitney. Acabariamos, dessa maneira, ndo vendo 0s
filmes de maneira atenta, pois nosso visionamento estaria contaminado pela
moldura preestabelecida do género.

A critica de Hollis Frampton em torno da terminologia empregada
por Sitney, entretanto, acaba sendo ainda mais profunda. O descontenta-
mento ndo se da somente pela simples categorizacdo ter acontecido: as pré-
prias caracteristicas dos géneros vanguardistas de Visionary Film, segundo
Frampton, derivam das classificacdes propostas pelo critico literdrio Harold
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Bloom em torno dos poetas romanticos estadunidenses (Windhausen, 2004).
Seguindo a ldgica comparativa entre Sitney e Bloom, Frampton afirma que
Brakhage estd para a teoria vanguardista da mesma maneira que Wordsworth
estd para a da poesia roméantica, ou seja, ocupariam o mesmo lugar de desta-
que e influéncia em ambos os casos, influenciando tanto os cineastas quanto
0s poetas de uma maneira muito similar. Frampton chamou isso de “um caso
de prestidigitacdo” (Windhausen, 2004, p. 77-78). Além disso, Frampton tam-
bém cita uma forte influéncia da interpretacdo estadunidense das obras de
Sigmund Freud na composigdo de Visionary Film como um fator marcante para
a fragilidade da teoria de Sitney. A chave interpretativa derivada da teoria da
poesia romantica e da psicandlise seria realmente Util para a leitura dos filmes?
Quanto elas poderiam se tornar uma espécie de barreira que separa o espec-
tador da experiéncia filmica?

Windhausen, em seu texto, acredita que a critica de Frampton
a Sitney se da, também, por uma falta de sintonia com a teoria romantica
e a prépria posicdo critica de Harold Bloom, tendo em vista que Frampton,
ao longo da vida, se mostrou muito mais proximo aos preceitos modernistas
(ndo podemos esquecer que um jovem Frampton trocava cartas com Ezra
Pound, por exemplo). Portanto, dessa forma, Windhausen elenca uma oposi-
¢do a Bloom, na figura de um outro critico literario, estudioso do modernismo
e admirado profundamente por Hollis Frampton para servir como uma nova
possibilidade de leitura da obra do autor. Esse autor é Hugh Kenner. A teoria de
Windhausen € de que, por conta da influéncia de Kenner e de seus conceitos,
Frampton se mostrou tdo ativamente contra a classificacdo de Sitney e a vin-
culagdo do cinema de vanguarda estadunidense com o pensamento de Harold
Bloom. Nesse caso, o pensamento de Hugh Kenner ndo seria somente uma
possibilidade para interpretar a obra escrita ou filmada de Hollis Frampton,
mas também poderia servir como uma nova chave de leitura para os filmes dos
contemporaneos ao cineasta.

No livro On movies and consecutive matters, marcado por conversas
com o artista e amigo Carl Andre, Frampton afirma que Hugh Kenner disse
que, para fins de compreensdo de uma obra de arte, muitas vezes é Util pensa-
-la como se seguisse certas regras, como um jogo (Windhausen, 2004, p. 80).
Windhausen, ao citar essa passagem, afirma que Frampton a disse logo no
comeco de sua carreira (nesse momento ndo havia feito ainda nenhum filme),
e como esse interesse pela estruturacao da obra de arte a partir de regras,
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a ligagdo com o jogo, pode ter servido como um verdadeiro norte para o resto
da carreira do cineasta. Podemos pensar em todos os filmes e em seus géne-
ros como possuidores de regras que acabam por defini-los, e isso também
se relaciona diretamente com a definicao de “cinema estrutural” pensada por
Sitney, principalmente se pensarmos nas regras como algo estabelecido a
priori e que o filme seguird até o fim. Porém, o que Sitney ndo trouxe a tona
em sua teoria foi o carater lidico das obras artisticas. Frampton, por sua vez,
parece levar essa passagem de Kenner como algo fulcral na sua concepcao de
producdo cinematografica. Os filmes de Frampton possuem um carater ludico
fortissimo, em que o espectador parece muitas vezes estar “brincando” com
aquilo que esta vendo.

Windhausen, para explicar melhor o conceito de “arte enquanto jogo”
e as diferencas da estrutura lUdica para a estrutura preestabelecida proposta
por Sitney, traz para a discussao o artigo de 1962 publicado por Hugh Kenner,
chamado “Art in a Closed Field”. A nocdo de “campo fechado” pode ser muito
relevante para pensarmos a obra de Frampton (e, na verdade, a vanguarda
como um todo). Kenner estabelece um paralelo entre a literatura moderna e a
histdria da matematica e que o “campo fechado” da arte partiria dessa relagao.
O “campo fechado” seria muito importante para descobertas criticas, além de
ajudar a pensar a arte contemporanea e a do passado.

Kenner compara, entao, um estudo realizado por alguns pesquisa-
dores que colocaram Ulysses, de James Joyce, em uma contagem de palavras
e descobriram diversos fatos sobre a composicao do livro, desde a quantida-
de de palavras que comegam com a letra X até a palavra mais utilizada pelo
autor (Kenner, 1962, p. 598). Esse gesto seria, entdo, muito importante para
entender o sistema linguistico proposto por Joyce para o livro. Ao elencar esse
léxico e a estrutura de certas frases, poderiamos compreender sistemas que
foram fundamentais para a composigdo da obra. Os autores se valeriam, entao,
de certos valores de um “conjunto fechado” da cultura para, dessa maneira,
compor o “campo fechado” de suas obras em especifico, seja na literatura,
na musica ou no cinema. Segundo Kenner:

O campo fechado contém um numero finito de elementos a serem
combinados de acordo com regras fixas. Para ter um campo fechado,
& preciso ter seus elementos, e foi Flaubert quem deu esse passo
particular. Foi ele quem definiu o elemento do romance ndo como
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o evento, mas a palavra; assim como foi Mallarmé quem disse que
os poemas eram feitos de palavras, e nao de ideias (Kenner, 1962,
p. 600, tradugdo nossa)?.

Nessa passagem, podemos perceber a importancia da materialidade
dos elementos para o “campo fechado”. O evento nao pode ser a coisa que define
a forma da obra artistica, e sim os seus elementos mais fundamentais: no caso
da literatura, a palavra; no caso do cinema, o som e a imagem em movimento.

Segundo Windhausen:

Frampton compartilha a visdo de Kenner de que “é Util para os artis-
tas pensar na arte como um jogo”, porque isso permite a reconcei-
tuacdo da prética artistica como uma agdo deliberativa, mas também
seletiva, imaginativa, intencional e pratica (Windhausen, 2004, p. 82,
traducdo nossa)d.

Nesse caso, podemos interpretar que esse posicionamento com-
partilhado entre Kenner e Frampton também pode servir como uma posicéo
para otimizar o trabalho artistico e, justamente, retira-lo da ldgica romantica
da inspiragdo. A partir do momento que a arte € enxergada como um jogo,
ela € colocada no campo da praticidade, mas também no campo do prazer,
da intencionalidade. Ndo € a Musa que vai sussurrar no seu ouvido; é vocé
que vai retirar o tabuleiro para jogar. A critica de Frampton a classificagdo de
Sitney fica cada vez mais clara.

Enquanto a classificacao de “cinema estrutural” parece reduzir as
possibilidades interpretativas dos filmes colocados nesse género, entender
uma obra como um “campo fechado” curiosamente nao a fecha para outras
interpretacdes. Pelo contrdrio, ao entendermos as regras do jogo e os acordos
que devemos ter com a obra com a qual estamos nos relacionando, a abertu-
ra interpretativa € muito maior. Frampton se atém as especificidades de cada
uma de suas obras. Partindo de uma interpretacdo mais préxima a essa, obser-
vando o movimento realizado pelos filmes no estabelecimento de suas regras,

2 No original: “The closed field contains a finite number of elements to be combined according to fixed rules.
In order to get a closed field you have to have its elements, and it was Flaubert who took this particular step.
It was he who defined the element of the novel as not the event but the word; just as it was Mallarmé who said
that poems were made of words, not ideas.”

3 No original: “Frampton shares Kenner’s view that “it is helpful” for artists to think of art as a game because
it allows for the reconceptualization of artistic practice as a deliberative act — imaginative, but also selective,
purposeful, even practical.”
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0s espectadores podem se emancipar da estrutura para se engajarem verda-
deiramente com o jogo estético proposto pelo cineasta.

De qualguer maneira, a reavaliacdo critica proposta por esse traba-
lho a luz do texto de Windhausen e da teoria de Kenner n3o elucida, de forma
alguma, a enigmatica obra de Hollis Frampton. De alguma forma, é interes-
sante perceber que existem novas possibilidades de leitura diante da for-
tuna critica que cunhou o termo “cinema estrutural”’, mas, ao mesmo tempo,
€ importante entender a aplicacdo dessa nova maneira de ler a obra do cineas-
ta em seus filmes.
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Histdrias de resisténcia em um didlogo
Intergeracional

Luisa Nico?

O Brasil, infelizmente, nunca superou a Ditadura Civil-Militar.
N3o elaborou publica e coletivamente seu significado histérico, muito menos
seus efeitos nocivos sobre a sociedade. Seja por conta da Anistia Geral e Irres-
trita (1979), que ndo puniu nem o Estado nem os seus agentes que cometeram
crimes contra a humanidade, seja pela permanéncia de instituicdes criadas no
periodo, como a Policia Militar (uma das que mais matam no mundo), o pais
ainda vive reflexos profundos da violéncia institucionalizada pela ditadura.
N3o se poderia deixar de mencionar que, nos anos recentes, houve o forta-
lecimento do acesso ao poder publico pelas milicias, outro infame legado do
periodo ditatorial. Em resposta e por respeito a todos e todas que perderam a
vida na luta pela democracia no Brasil, é fundamental resgatar as histérias de
resisténcia. Além disso, o registro e difusdo da histéria da luta pelos direitos
humanos, pela liberdade de opinido e organizacao politica, explicitando estra-
tégias de luta, de resisténcia e de mobilizagdo, pode ajudar na organizagdo
politica hoje.

A pesquisa do mestrado abarca, também, a etapa de desenvolvi-
mento de um documentdrio sobre meu pai, Enzo Nico, que foi um militante
estudantil da Universidade de Sao Paulo (USP), guerrilheiro da Agao Liberta-
dora Nacional (ALN) e exilado durante a Ditadura Civil-Militar. Ele nasceu em
1949 e cresceu no bairro da Pompeia, na capital paulistana. Foi criado pelo
pai, também Enzo, professor de artes no Colégio Porto Seguro e pela mée,
Yvy, dona de casa. Ele entrou no Ensino Médio no ano do Golpe Militar, em
1964. Naquela altura, ele j& estudava o Marxismo (com o qual tinha tido um
primeiro contato através de um vizinho mais velho) e estava imerso em um

1 Mestranda no Programa de Meios e Processos Audiovisuais da Escola de ComunicagGes e Artes da Univer-
sidade de Sao Paulo (USP) sob orientacao de Henri Pierre Arraes de Alencar Gervaiseau. Graduada no Curso
Superior de Audiovisual pela Escola de Comunicagdes e Artes (ECA) da USP.
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ambiente de mobilizacdo estudantil, no qual se engajou ativamente: na capi-
tal paulista, o periodo de 1964 a 1968 foi marcado pela “luta dos exceden-
tes”, mobilizacdes dos estudantes de Ensino Médio que, apesar de qualifica-
dos para o Ensino Superior, ndo podiam entrar nas faculdades publicas pela
falta de vagas. Depois de fazer dois anos de cursinho, em um ambiente de
intensa mobilizagdo contra a ditadura, ele ingressou no curso de Geologia da
USP em 1969, primeiro ano apds o Ato Institucional n° 5, promulgado em
dezembro de 1968, em um contexto de crescente e extrema repressao. Entre
1969 e 1971, ele se envolveu ativamente na militdncia estudantil universita-
ria (fazendo parte da gestdo clandestina do Diretdrio Central dos Estudantes
da USP entre 1969 e 1971) e na guerrilha (integrando a organizacao revo-
luciondria ALN). Ao longo desses trés anos, realizou reunides do movimento
estudantil clandestino, participou de manifestacoes, fez pichacbes com pala-
vras de ordem dentro da USP e pela cidade de Sao Paulo, distribuiu panfle-
tos, realizou acOes armadas de expropriacao de bancos e foi encarregado por
ensinar outros membros da ALN a montar e desmontar armas — meu pai par-
ticipava do chamado “grupo de fogo”, setor responsavel pelas acdes arma-
das mais ostensivas.

Por conta da sua atuacao no movimento estudantil e na guerrilha,
meu pai foi perseguido pela repressdo. Em novembro de 1971, apds uma ten-
tativa frustrada da forca repressiva de prendé-lo dentro do prédio de Geologia
da USP — do que ele conseguiu se safar gracas a mobilizacdo espontdnea de
funcionarios e colegas de curso, fuga cinematografica narrada no livro Cale-se,
escrito por Caio Tulio Costa (2003) —, ele se tornou clandestino. Passou alguns
meses vivendo em uma casa sem poder sair, abrir janelas ou receber visitas.
Nervoso, ndo conseguia se alimentar e emagreceu muito, chegando aos quase
40 quilos, sendo que ele era um jovem alto e, até entdo, saudavel, de 22 anos.
E dificil para mim conseguir visualizar como ele estava nessas condicoes, tanto
fisicas quanto psicoldgicas. As memdrias que eu tenho do meu pai, que me
teve aos 44 anos de idade, sao todas de um homem adulto, grisalho e barrigu-
do. Depois que meu pai morreu, por um bom tempo, quando eu via um senhor
grisalho de camisa de botdes com manga curta e estampa xadrez, por alguns
segundos eu achava que era ele. Nossa memdria prega trapacas na gente.
Esses segundos entre achar que eu havia visto meu pai e me dar conta que
ele ja havia falecido sdo para mim um bom exemplo da experiéncia do luto.
A auséncia de alguém demora a ser introjetada.
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Depois de passar alguns meses nessa casa, clandestino no Brasil,
em fevereiro de 1972 ele conseguiu sair do Brasil, disfarcado e munido de um
documento de identidade de um colega da Geologia, Alberto. Meu pai viveu
até novembro de 1979 no exilio (tendo vivido no Chile, em Cuba, na Suécia,
na Franga e na Libia). Muitos de seus companheiros e suas companheiras
de luta durante a ditadura foram mortos, todos jovens de 20 e poucos anos.
A histdria dele, que sobreviveu, permite acessar também, mesmo que tangen-
cialmente, a histdria daqueles que ndo sobreviveram.

O falecimento do meu pai em janeiro de 2022, aos 72 anos de idade,
traz ao projeto uma nova camada e um novo ponto de vista impreterivelmente
relacionado ao luto. O documentdrio a ser desenvolvido por mim, sua filha,
serd uma jornada de busca de quem foi esse pai — para mim e para as pessoas
que o conheciam —, bem como uma elaborag¢do do processo de luto. Também
busco realizar um didlogo constante entre as histdrias familiares e pessoais e
a Histdria coletiva do Brasil e do mundo.

Ao longo da pesquisa do mestrado, reuni diversos materiais de arqui-
vo. Entre eles, fitas VHS gravadas majoritariamente por meu pai nas décadas
de 1990 e 2000. Gragas ao trabalho do técnico Francisco Carlos Medina Coca,
17 fitas foram digitalizadas. Os contelidos incluem acontecimentos como meu
nascimento, meu aniversario de 1 ano, reunides familiares, Natais, bem como
viagens que meu pai fez a trabalho (para Cuba e para diversos locais pelo
Brasil). Assistir a esse material foi mais dificil do que imaginei que seria. Tento
conseguir definir em palavras quais sentimentos eu tive, mas sinto dificuldade.
Causou-me uma estranheza me ver pequena nessas gravacoes, ver minha fami-
lia tantos anos atras e, enfim, ver meu pai vivo. Talvez o incobmodo venha de per-
ceber todas as transformacdes que o tempo traz. Somos as mesmas pessoas,
mas somos pessoas diferentes. Nossas vozes sao diferentes. O que daquela
crianca ainda existe em mim? O que daquela familia ainda existe em nés?

O projeto de fazer um filme sobre essa histdria, que é do meu pai e
também do meu pals, foi maturando com o tempo, mas de alguma forma sem-
pre existiu em mim. Em 2017, ingressei na graduacao em Audiovisual da USP.
Ao longo dos anos, fui tateando esse projeto e realizando algumas entrevistas
com o meu pai. A primeira entrevista, feita em 2018 e captada apenas em dudio
por celular, serviria como um levantamento primario da linha do tempo da vida
dele. Tecnicamente é ruim, pois foi feita por celular e ao ar livre. Apesar disso,
ela é muito importante, pois € a Unica entrevista que faz um levantamento
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cronolégico dos acontecimentos da vida dele, desde a infadncia até a volta ao
Brasil com a Anistia de 1979. Cabe dizer que essa entrevista surge em um
contexto em que um amigo trouxe a ideia de fazermos um canal no YouTube
no qual meu pai fosse o apresentador e contasse a sua histéria e a histdria da
resisténcia no Brasil na ditadura. Chegamos a fazer algumas reunides (eu, dois
amigos do audiovisual, esse amigo historiador que trouxe a ideia e meu pai),
mas, por alguns motivos, o projeto nao foi concretizado. O motivo principal
era o contexto do Governo Bolsonaro, a violéncia politica que tomou conta
do pais e o medo de que meu pai sofresse ataques fisicos ou virtuais. Hoje,
olhando pra trds, me arrependo de ndo termos levado adiante. Penso que seria
um projeto com potencial de alcangar muita gente, porque meu pai era uma
figura interessante, um bom contador de histdrias, com histdrias incriveis para
contar, e que haveria um publico interessado nisso tudo. Além disso, acredito
que teria sido muito importante para o meu pai ter realizado isso em vida;
imagino que ele gostaria de compartilhar sua histdria e de ter contato com as
pessoas que assistissem a ele. Penso que teria sido bom para a autoestima
dele perceber a importéncia da sua histéria e conta-la a outras pessoas.

Em 2019, cursei a disciplina pratica de documentdrio na graduacdo
em Audiovisual. Naquele momento, eu havia conhecido uma amiga do meu
pai, a Tania Rodrigues Mendes, hd poucos meses. Ela foi uma militante estu-
dantil e guerrilheira junto dele. Conhecé-la tinha me marcado profundamente.
Primeiramente, a prépria Tania me marcou: ela € uma pessoa muito interes-
sante, e a conversa, sobre qualquer assunto, rende muito, além dela ser muito
carismatica e ter muita clareza e forca em suas opinides.

Mas o que mais me marcou nesse encontro, que se deu no lan-
camento do livro Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN
(Acdo Libertadora Nacional), de Maria Cldudia Badan Ribeiro, no fim de
2018, foi que, aos 24 anos, eu ouvi pela primeira vez na minha vida a histdria
da minha avd, Yvy, mde do meu pai. Eu cresci sabendo que meu pai tinha sido
guerrilheiro na ditadura e que minhas irmas mais velhas tinham nascido no
exilio. Essa histdria sempre me fascinou e me intrigou. Meu interesse enorme
pela disciplina da Histdria provavelmente veio dal, de sentir tdo préximo a
mim um tempo histdrico que na escola parecia ser de geragdes mais distan-
tes. De fato, para muitas pessoas da minha geracdo, essa era uma histdria
que os avds ou tios mais velhos haviam vivido. No meu caso, que sou a Ultima
filha do meu pai, que me teve aos 44 anos, era uma histéria muito proxima
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a mim. Mas até entdo eu ndo tinha parado para pensar em como a historia
do meu pai tinha afetado a da sua mae. E eu sé soube aos 24 anos, através
da Tania. Foi t3o chocante para mim saber da trajetéria da minha avd, Yvy,
uma mulher de classe média que se envolveu na resisténcia depois de seu
filho sumir ao entrar para a clandestinidade e depois ser exilado, uma histdria
que até entdo eu desconhecia. Minha avé escondeu clandestinos em casa,
visitou presos na prisdo, levou brasileiros e outros latino-americanos escon-
didos em seu Fusca até a fronteira do pais, além de ter trabalhado na Comis-
sdo de Justica e Paz da Arquidiocese de Sao Paulo. E eu nunca soube disso.
Quando voltei pra casa, fiquei profundamente mexida e chorei por horas.
Por que eu nao sabia nada disso?!

O dia 21 de janeiro de 2022 foi uma sexta-feira ensolarada na cida-
de de S3o Paulo. Esse foi o dia em que meu pai morreu. Ja se passaram pouco
mais de 3 anos, tempo suficiente para viver diferentes etapas do processo de
luto — um processo que sinto nao ser linear e sim espiralar, repleto de idas e
vindas, melhoras e pioras, em um movimento que pode parecer ser repetiti-
vO mas que estd levando adiante, para outro lugar. Eu chorei todos os dias
por muito tempo, e ndo lembro exatamente de quando parei de chorar diaria-
mente. Mas ainda choro, sim.

Ainda é dificil compreender que ele existia e ndo existe mais. Parece
ter sido ontem e também parece ter sido hd uma década. As vezes estou deita-
da para dormir e me vem a cabeca a memdria dele e uma sensacdo toma meu
corpo inteiro, uma certa vertigem. Tento me lembrar dos seus gestos, da sua
voz, de como era segurar a sua mao, do seu olhar. Tenho medo de esquecer
isso tudo. E comeco a chorar escrevendo isso. Fico triste pensando que, quando
ele morreu, eu tinha apenas 27 anos, e que daqui para frente ele nunca mais
vai saber de mim. Que entrei no mestrado com esse projeto e ele nunca vai
saber. Que ele nunca vai assistir ao filme sobre ele. Que se eu viver muito,
a menor parte da minha vida vai ter sido com ele. Que eu nunca mais vou poder
perguntar nada para ele, nem ouvir nenhuma histdria, nem procura-lo para
me acalmar. Por alguns meses, fui completamente tomada por culpa e arre-
pendimento. Por que eu nao gravei mais com ele, se eu sabia tanto que queria
fazer esse filme? Hoje ja consigo ser mais gentil comigo mesma e enxergar
que eu fiz, sim, bastante. Tem a entrevista em 3dudio, tem a entrevista com a
Tania e tem uma outra entrevista na qual mostrei fotografias digitalizadas do
exilio para ele. E mesmo se eu tivesse gravado muito mais, eu creio que nunca
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conseguiria chegar a completude dos acontecimentos de sua vida e dos senti-
mentos dele, porque isso é impossivel.

O contato com o conceito de “memdria intergeracional”, a partir da
leitura da dissertacao de doutorado de Fernando Seliprandy (2018), Docu-
mentdrio e memdria intergeracional das ditaduras do Cone Sul, foi de extre-
ma importancia, pois me fez enxergar o papel ativo que tenho nesse proces-
so de realizacdo do filme sobre meu pai e sua geracao: enquanto a geragao
dele protagonizou a resisténcia a ditadura, as geragdes posteriores, como a
minha, podem fazer uma revisdo critica daquele passado. Ndo somos apenas
um depositario desse passado, mas agentes criticos e ativos na elaboracdo
dele. Isso me motiva a contar essa histéria de uma forma que ndo seja apenas
uma exaltacao, monumentalizagdo e heroicizacdo do meu pai e de sua geragao,
ou seja, a contar com um olhar critico, mas sempre respeitoso.

Para mim, minha relacdo com essa histdria se da de forma pendular no
eixo distanciamento e proximidade. Toda essa histdria é distante de mim, ja que
nasci em 1994, 15 anos depois do meu pai e minhas irmas retornarem do exilio.
Eu nunca estive nem perto de ter vivido tudo isso. Entretanto, tudo isso € muito
proximo de mim: é a histdéria da minha familia, do meu pai, das minhas irmas.

Pretendo que o préximo filme seja em primeira pessoa, com narragao
minha em voz over, pela qual deixarei evidente minha relagdo com o tema e
com os personagens, além de colocar a dimensdo reflexiva sobre a prépria
realizacdo do filme. Eu gostaria que a dimens3o politica estivesse atrelada
(e em mesmo grau de importéncia) as questdes subjetivas da vida do meu pai
e da minha relacdo com ele — embora eu tenha receio de que o filme se torne
excessivamente sobre mim. Ao fazer o filme quero tentar entender ndo sé a
trajetdria de vida dele, mas também tentar compreender as emocdes que ele
sentia ao viver tudo isso — e colocar isso tudo no filme para que o espectador
também sinta e tente compreender.

Eu também gostaria muito de fugir da construcdo da narrativa tempo-
ralmente linear — embora eu ainda nao tenha muito ideia de como estruturar a
montagem de outra forma. Penso muito na relacao que a Geologia e o Audio-
visual tém com o espaco e com o tempo: enquanto a Geologia estuda a alte-
racdo do espaco natural (a Terra) pelo tempo, o Audiovisual tem ambos como
matéria-prima. De alguma forma, eu e meu pai nos debrugamos sobre o espaco
e o tempo. Gostaria muito de usar conceitos e imagens da Geologia para esta-
belecer como 0 espaco e o tempo serdo construidos e articulados nesse filme.
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Considero que a ideia de interrupcdo € central na vida do meu pai e
da minha familia. Grande parte dos amigos da juventude, com o0s quais meu
pai compartilhou utopias, histérias e memdrias, foram mortos pela ditadura.
Inevitavelmente, parte da memoria dele se foi com eles. Além disso, ele teve
que interromper o curso de Geologia no ultimo ano, quando precisou se tornar
clandestino, e viveu longe de sua familia nos 7 anos de exilio, perdendo seu pai
e seu avb sem que pudessem se reaproximar e sem poder estar presente nos
veldrios e enterros. Ele teve que recomegar inUmeras vezes nos paises em que
morou como exilado sem ao menos saber falar a lingua e, enfim, recomecar no
Brasil pds-Anistia. Uma vida repetidamente interrompida. Por fim, em algum
momento dos anos 2000, ele cortou relacGes com suas trés irmas, minhas tias.
Mais interrupcdo. Elas ainda estdo vivas, e entrevista-las pode ser uma maneira
de acessar parte dessa histdria, em especial a infancia e juventude do meu pai
antes da ditadura, bem como as consequéncias de sua perseguicdo, clandestini-
dade e exilio para a familia, sobretudo na trajetdria da minha avé, Yvy. Ademais,
as entrevistas podem ser uma forma de eu me reaproximar dessa familia prati-
camente desconhecida. Eu ndo sei quantos primos e primas tenho nem quais 0s
seus nomes, muito menos histérias deles, ja que n3o tive praticamente nenhuma
convivéncia com a minha familia paterna para além do meu pai, Enzo, minha avé,
Yvy, minhas irmas, Yara e Mayra, e meu irmdo, também Enzo.

Buscando reconstruir a trajetéria do meu pai e entender o funcio-
namento da militdncia estudantil, desejo entrevistar também companheiros e
companheiras de militdncia. Algumas questdes centrais guiam esta investi-
gacao: pelo que lutavam? O que desejavam alcangar? Como acontecia a mili-
tancia na pratica? Que acdes praticavam? Que pessoas lutavam com eles?
Quais as organizacoes? O que alcancaram? O que nao alcancaram?

Em resumo, a relagdo dos personagens a serem entrevistados:
Cassiana, ex-companheira do meu pai, que o acompanhou no exilio e mae
de suas duas primeiras filhas; minha irm3, Yara, nascida em Cuba, no exilio de
seus pais, em 1974; minha irm3, Mayra, nascida na Franca, também no exilio,
em 1979; minhas tias, irmas do meu pai; minha mae, Claudia; meu irmao, Enzo;
companheiros e companheiras de militdncia estudantil, guerrilha e os que par-
ticiparam da fundacdo do Partido dos Trabalhadores.

Ainda nesse processo de desenvolvimento do préoximo filme, tam-
bém reuni materiais de arquivo. S3o eles: acervo familiar de fotografias;
alguns rolos Super-8 familiares ainda nao digitalizados; algumas fitas VHS
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de filmagens familiares e pessoais realizadas nas décadas de 1990 e 2000;
cartas e documentos pessoais do meu pai; documentos da repressao.

Por fim, cabe colocar que o meu pai era uma pessoa com questdes
de saude mental. No Brasil, a Unica reparacdo dada aos perseguidos pela dita-
dura foi a financeira, ou seja, ndo houve uma elaboracdo publica e coletiva
de memodria, ndo houve julgamento dos crimes cometidos pelo Estado e seus
agentes, nem um oferecimento de acompanhamento terapéutico aos indeni-
zados. O Brasil foi o Unico pais latino-americano a dar perddo a militares sem
que fossem reconhecidos os crimes que cometeram, sem que houvesse julga-
mento. N3o a toa, no Brasil pds-ditadura a policia segue torturando e matando
em numeros assombrosos.

Meu pai recebeu uma indenizacao, e lembro que, quando foi publi-
cado no Didrio Oficial, eu fui até o quarto dele parabeniza-lo. Mas, ao invés de
eu encontrar uma pessoa que celebrava sua indenizacao (talvez eu tenha sido
muito inocente e desavisada achando que esse poderia ser, de alguma forma,
um momento feliz), eu encontrei uma pessoa cabisbaixa e chorosa. Seus olhos
estavam marejados. Entdo, ele me disse que esse dinheiro ndo importava
tanto, que essa indenizacdo so o fazia lembrar-se dos amigos que desapare-
ceram ou morreram naguela época, que eles nunca teriam suas vidas de volta.
Essa é a Unica lembranca que tenho do meu pai chorando.

A partir das reflexdes desenvolvidas por Gagnebin (2006) em
Lembrar escrever esquecer, é possivel considerar que tenho a funcdo de tes-
temunha. A autora defende que o conceito seja ampliado para ndo sé aquele
que viu com os proprios olhos, mas também aquele que ouve a narracdo insu-
portavel do outro sem ir embora, pois

[...] somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa
do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado
pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar
uma outra histdria, a inventar o presente (Gagnebin, 2006, p. 57).

Com as experiéncias de horror do século XX, em especial os regimes
totalitarios e fascistas, bem como as duas guerras mundiais e as ditaduras mili-
tares que tomaram conta da América Latina, ganhou forga a discuss&o acerca da
impossibilidade da narracdo da memdria traumdtica. Experiéncias traumaticas
sao, por definicdo, aquelas que o sujeito ndo consegue traduzir em linguagem,
ndo consegue acessar o simbdlico e, portanto, ndo consegue acessar o outro.
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Esse rompimento na transmissdo simbdlica, da tradicdo compartilhada por
uma comunidade e transferida através da palavra entre geragdes, leva ao que
Benjamin (2012) chamou de o fim da narragdo tradicional, tipica da pds-moder-
nidade. A linguagem cotidiana, a narracao tradicional, nao consegue acessar o
choque, que Freud (2012) chamou de trauma. No entanto, se esse passado nao
pode ser narrado, ele corre o risco de cair no esquecimento. Em “O narrador”,
Benjamin propde uma narracdo que dé conta do carater fragmentado e esfa-
celado da experiéncia, uma narracdo nas ruinas da narrativa. O ato de tornar
publicas as experiéncias e lutas que a histdria recalcou é, portanto, fundamental
na elaboracao dos traumas sociais.

Nesse sentido, a realizagdo desse filme é uma forma de elabora-
¢ao. O narrador (o historiador, ou, nesse caso, a diretora) se volta ndo para os
grandes acontecimentos sobre os quais a Histdria tradicionalmente se detém,
mas para o que ela costuma ignorar: o sofrimento que nao se traduz em pala-
vras e a histdria dos “sem-nome”. Essa atividade de rememoracdo considera as
lacunas, a incompletude e tudo o que n3o teve direito a lembranca, a palavra,
enfim, considera o recalcado. Nesse sentido, pode-se dizer que:

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da histdria ofi-
ciais, poetas, artistas e mesmo historiadores, na visdao de Benjamin,
ndo efetuaram somente um ritual de protesto. Também cumprem a
tarefa silenciosa, an6nima mas imprescindivel, do narrador auténtico
(Gagnebin, 2006, p. 118).

Por fim, eu gostaria que, de alguma forma, mesmo ele jd ndo estan-
do mais vivo, eu conseguisse fazer com que meu pai falasse através do filme.
Como fazer isso, para além de usar as entrevistas ja realizadas? Como retratar
alguém que ja ndo estd mais aqui? Como respeitar a privacidade e intimida-
de dele? Existem fatos na vida dele que certamente ajudam a compreender
melhor sua complexidade, mas eu imagino que meu pai ndo gostaria de torna-
-los publicos, ja que nunca fez isso por conta prépria. Tentei achar nos arquivos
que ficaram no quarto do meu pai depois de sua morte escritos que ele tenha
feito, mas encontrei poucas coisas. Sdo poucos escritos e, assim como no caso
dos minerais, a escassez os torna ainda mais preciosos.

Quando alguém morre, fica um monte de coisa pra tras. O quarto,
com suas roupas, livros, éculos, cama e roupas de cama. No caso do meu pai,
a televisao ainda ligada. Entrar no quarto do meu pai que morreu e encontrar a
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televisao ligada. Desligar a televisdo. Do lado da cama, as bitucas no cinzeiro,
0 cinzeiro cheio, as paredes amareladas pela fumaca. Os porta-retratos, bro-
ches, carimbos e bugigangas, os remédios abertos que logo vencem. O cheiro
do quarto que lembra ele.

Entre as tantas tarefas que o luto obriga, uma das mais importan-
tes e dificeis ¢ a de desfazer o quarto da pessoa. Fazer a triagem do que fica
e do que vai embora pode se tornar uma tarefa dificil. Ela te obriga a lidar
com o fato de que a pessoa ndo estd mais aqui, 0 que pode parecer sim-
ples, mas, na pratica, é complicado, porque ¢ dificil demais compreender que
alguém que existia deixou de existir. Vocé pode desejar manter alguma peca
de roupa, alguma fotografia, alguma lembrancinha ou cartinha. Um bilhete
que vocé fez quando crianca para dar de presente para seu pai e dizer o
quanto o ama. Uma fotografia do seu aniversario de seis anos, os dois senta-
dos lado a lado e sorrindo pra cdmera.

Quando vocé tem interesse pela histéria da pessoa e quer saber mais
sobre ela, qualquer objeto pode se tornar uma pista. Mas pistas sao pistas, sem-
pre envoltas em mistério. A vida do meu pai, por si sé misteriosa, e objetos a
altura desse mistério: cartas recebidas por ele, de remetentes que eu n3o sei
quem sdo, escritas em uma caligrafia que ndo reconheco e em uma lingua que
ndo sei. Quem sabe um dia seja possivel desvendar o que estd escrito, mas esse
envelope de carta permanecerd sendo, para mim, um simbolo do mistério.

Agora que ela ndo estava mais aqui, comecei a estuda-la como se
fosse uma desconhecida, desencavando os pertences dela na tenta-
tiva de redescobri-la, tentando trazé-la de volta a vida de qualquer
maneira possivel. No meu luto, eu estava desesperada a interpretar
qualqguer coisinha como se fosse um sinal (Zauner, 2022, p. 201).

Entre os arquivos que ficaram dele, um me chama muita atencao.
E um envelope pardo com o cheiro que o quarto dele tinha, no qual é possivel
ler dois itens escritos em sua caligrafia: “1) ticket Santiago-Arica 10/09/1973" e
“2) roteiro dele da prépria vida aos quase 50 anos”. O item 1 engloba trés bilhe-
tes de Onibus referentes ao periodo entre 10 de setembro de 1973 (véspera do
golpe que veio a matar o presidente Allende e colocar o ditador Pinochet no
poder) e 18 de setembro de 1973. O primeiro bilhete se refere a viagem reali-
zada no dia 10 de setembro, na qual ele se locomoveu de Santiago ao extremo
norte do Chile, para a cidade de Arica. No segundo bilhete, ndo ha nenhuma
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indicacdo de origem e destino da viagem. Ja o terceiro bilhete indica o trajeto
da cidade de Copiapd para Santiago, realizada no dia 18 de setembro. E inte-
ressante notar que a distancia entre Arica e Copiapd é de 1.240 km. Eu sei,
pelos relatos do meu pai (felizmente registrados em entrevistas), que esse
trajeto foi tenso. Quando soube do golpe, pelo radio de um téxi que havia
pegado, ele decidiu retornar a Santiago. Nesse volta, o 6nibus em que ele
estava foi parado na estrada por um grupo paramilitar. O grupo ordenou aos
passageiros que se dividissem entre chilenos e estrangeiros. A desconfianca e
o instinto de sobrevivéncia fizeram com que ele tentasse a sorte de fingir ser
chileno. Apesar das carteiras de identidade de chilenos e estrangeiros terem
cores diferentes, a mentira dele ndo foi notada pelos paramilitares. Estrangei-
ros deveriam permanecer na estrada e chilenos deveriam retornar ao 6nibus
e seqguir viagem. Meu pai entdo retornou ao 6nibus e, sabiamente, sentou em
uma poltrona diferente da original. Liberado pelos paramilitares, uma etapa
havia sido bem sucedida. No caminho de volta para Santiago, meu pai rela-
ta que era possivel ver corpos pela estrada. Ele me dizia que os dias que se
sucedem a um golpe tém uma atmosfera de terror muito especifica. Nesse
trajeto rumo a Santiago, ele ouviu no radio que todos os veiculos que chegas-
sem a capital antes das 7h da manha deveriam ir diretamente para um posto
militar, onde seriam totalmente inspecionados. Novamente, perigo a espreita.
Meu pai decidiu entdo perguntar ao motorista a que horas eles chegariam a
Santiago, ao que o motorista respondeu: “Companheiro, pode ficar tranquilo,
vou bem devagar e sé vamos chegar depois das 7h”. Pode ser que esse moto-
rista tenha salvado a vida do meu pai, visto que o golpe chileno é conhecido
por ter sido extremamente sangrento, tendo inclusive transformado o Estadio
Nacional do Chile em prisdo e campo de concentracao dos dissidentes — cerca
de 40 mil pessoas foram detidas, e estima-se que 400 pessoas foram mortas
4. Mais uma vez, salvo por um triz. A ideia de que meu pai conseguiu fugir
tantas vezes de ser pego — no Brasil e no Chile — me magnetiza. Se ele tivesse
sido pego, qual teria sido o seu destino? Certamente a tortura, mas talvez mais.
Talvez ele tivesse sido morto.

Ja o item “2) roteiro dele da prépria vida aos quase 50 anos” consiste
em um texto com o titulo “Memdrias rapidas septenal”, na qual ele dividiu sua
vida em seténios (0-7 anos; 7-14 anos; 14-21 anos; 21-28 anos; 28-35 anos;
35-42 anos; 42-49 anos) e colocou, em tdpicos, suas memdrias de cada perio-
do. Ha informacdes sobre sua infancia, como o fato de ser considerado muito
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ativo e levado e ter recebido notas ruins por comportamento, além de aconteci-
mentos como os nascimentos de suas irmas. Aos 12/13 anos (em 1961/1962),
aparecem pela primeira vez “preocupacoes sociais e descoberta do Marxis-
mo”. Aos 17 (em 1966), “acompanhava o evento Guevara pelo radio”, “fiz rddio
amador para falar com Cuba” e “fui com amigo ao Uruguai conhecer e buscar
literatura de esquerda, proibida no Brasil, para mim mesmo”. Aos 18 (1968),
“participava das passeatas e fazia seguranca” e, em 1969, “entro na Facul-
dade de Geologia da USP”. Aos 19 (1969), “entro na luta armada e comeco
militncia de guerrilha”. Enfim, esses sdo apenas alguns dos itens listados por
ele — ha outros, bem pessoais, que prefiro ndo expor aqui, porque parto do
principio de que ndo tenho o direito de expor toda a intimidade dele sé por-
que quero fazer um filme sobre sua histdria. O dltimo item da lista, escrito
aos 49 anos, é: “aqui estou, ja proximo aos cinquentdo”. Esse “roteiro dele da
prépria vida”, como ele chamou, é para mim, por enquanto, um documento
crucial para entender ele e de onde eu posso partir se quiser fazer um filme no
qual ele também conte a sua histéria. O fato dele ser dividido em seténios me
chama muita atengdo. Em uma pesquisa no Google, descubro que a divisdo da
vida em seténios é usada na antroposofia, uma “ciéncia espiritual” criada por
Rudolf Steiner —racionalidade e esoterismo de maos dadas. Esta é uma carac-
teristica muito marcante do meu pai para mim: a convivéncia da racionalidade
com o esoterismo. Um gedlogo, portanto cientista, que fez o mapa astral dos
filhos assim que nasceram.

Ainda nessa busca por relatos escritos por meu pai, encontrei tam-
bém outros dois textos. O primeiro € o discurso escrito e lido por ele em sua
formatura da USP, em 10 de julho 1981, apds sua volta do exilio. Esse discurso
foi enviado a mim por e-mail por uma companheira de militdncia dele, a Lilian
Meyer Frazao. Na ocasiao de sua formatura, meu pai pediu autorizacao para ler
o discurso, e ela foi concedida. Porém, ao pegar o microfone para falar, o som
foi cortado. Mesmo assim, meu pai leu o seguinte discurso:

Em um momento como este, em que regularizo minha situacao
de Gedlogo, no Brasil, onde depois de ter recursado o ultimo ano de
Geologia (gracas a um recurso juridico) tenho forcosamente de fazer
agradecimentos e, dialeticamente, repudios.

Agradecimentos em primeiro lugar aos trabalhadores brasileiros
que com seus impostos fazem possivel uma Universidade gratui-
ta: aos trabalhadores porque foram eles ATE que edificaram esta
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escola e, aos trabalhadores porque sao privados em sua maioria de
frequentarem este ensino superior gratuito.

Agradecimentos aos trabalhadores dos paises por onde passei,
ou seja, principalmente, aos trabalhadores chilenos, aos trabalha-
dores cubanos e aos trabalhadores franceses que de uma ou outra
forma, fizeram possivel com que OITO ANOS de minha vida de exi-
lado politico brasileiro pudesse ganhar o sustento meu e de minha
familia, como gedlogo.

Agradecimentos outra vez aos trabalhadores brasileiros que em
luta (contra a Ditadura militar fascista instaurada em 1964 por
forcas das armas) conseguiram uma “ANISTIA” propiciando a
“LIBERDADE” dos presos politicos e a “VOLTA” dos perseguidos
politicos, onde fui incluido.

Agradecimento a todos aqueles que aqui, NESTA ESCOLA, (princi-
palmente ao Centro Paulista de Estudos Geoldgicos — CEPEGE) esti-
veram e estdo ao lado dos que lutam pela plena democracia brasilei-
ra e contra o AUTORITARISMO.

Os meus repudios estdo voltados a todos aqueles que impedem aos
trabalhadores e aos seus filhos de frequentarem o ensino gratuito
(seja ele em que nivel for). Os repudios estdo dirigidos contra cada um
e a todos os que reprimem: a livre manifestacao de opinido (como esta
por exemplo), o livre direito de reunido e organizacao e, o DEVER DE
LUTAR CONTRA AS INJUSTICAS; onde quer que ela esteja.

Os repudios estdo voltados a cada um e a todos os que frearam a
nossa volta ao Brasil. O meu repudio as atuais condi¢des de ensino
em que se encontram as universidades brasileiras e a todos os fatos
que levaram o afastamento de étimos professores dessa escola.

Em especial, o meu repudio, estd dirigido as FORCAS REPRESSI-
VAS que assassinaram a sangue frio, em tortura ou em caca desleal,
sem direito a defesa os dois filhos desta escola (sem esquecer os que
foram presos e torturados mas que se encontram vivos). RONALDO
MOUTH QUEIROZ e ALEXANDRE VANUCCHI LEME CAIRAM em
prol da LIBERTACAO e por isso estdo e estardo sempre presentes.
Estes sdo os fatos que me forgam a falar neste momento.
Finalmente entre agradecimentos e repudios quero dedicar o meu
diploma aos ideais pelos quais caifram em combate RONALDO
MOUTH QUEIROZ e ALEXANDRE VANNUCCHI LEME, quero rasgar
simbolicamente meu diploma e entregar a esses dois combatentes
pela INDEPENDENCIA e LIBERTACAO do nosso povo, cada metade.
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Além de jurar a ética profissional TENHO que jurar a ética e lealdade
a justica pela igualdade e fraternidade.

Em eterna memdria aos dois companheiros citados pedimos um
minuto de siléncio.

ENZO LUIS NICO JUNIOR, S3o Paulo, 10 de julho de 1981.

Esse texto me toca profundamente, pois consigo ler com clareza os
principios e ideais do meu pai, bem como notar o seu esforco em ndo deixar
0S amigos cairem em esquecimento. Simbolicamente, eu li esse texto na minha
banca de formatura da graduacao.

O terceiro e Ultimo texto, enfim, foi escrito por meu pai quatro déca-
das depois, em novembro de 2021, e enviado a amigos e familiares pelo
WhatsApp. Esse texto também me toca profundamente:

Vinte e dois de novembro, uma segunda-feira de 1971. Acordei
cedo e apressadamente fui a faculdade de Geologia fazer exame
de Geoquimica. O equivoco de hordrio foi providencial. Erros que
demonstram seu acerto. Cheguei a faculdade e descubro que o
exame nao era as 9h e sim as 14h. Pouco tempo depois entra um
funciondrio perguntando quem era o Enzo. Me identifico e ele me
diz que o Seu Zé, secretario, estava me chamando. Estranhei pois ha
pouco havia saido de (4.

Perguntei o que havia, se era alguém de casa me ligando por tele-
fone ou algo assim. A resposta curta revelou algo. Haviam pessoas
de terno com ele. Todos os alertas de seguranca maxima soaram
na minha cabeca e corpo. Eram épocas de vida, luta e morte. Pedi a
um colega que fosse ver o que estava acontecendo e por seguran-
ca mudei de local, da sala fui ao banheiro observar pelo vitrd o que
acontecia. Passando pela porta de entrada vi uma pessoa anémala.
Nao era nada usual um negro na universidade naquele tempo.

Os alertas internos aumentaram enormemente. Algo muito cérstico
flutuava no ar. Do vitré do banheiro vi que o colega ndo voltava da
secretaria para avisar-me o que estava acontecendo. Novamente os
instintos, intuicdo, me guiaram, assim como bem cedo havia me leva-
do erroneamente a fazer uma prova em horério errado apenas para
me tirar de casa. Esse mesmo instinto levou-me a uma sala de aula
vazia. Encontrei alguém que me perguntou se eu sabia que o “japa”
da fisica havia sido preso sexta-feira.

Foi o codigo final. Alerta maximo vermelho.
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Pedi que localizassem o Queiroz, na ALN era o “Papa”, camarada de
lutas estudantis, e tranquei a porta da sala ndo sem antes passar um
cédigo de toques na porta. Eu sé abriria se esse “codigo de toques”
fosse feito. Palavras e toques, sinais que identificariam o limite entre
a vida e a morte.

Vdrias vezes escutei a macaneta ser movimentada para abrir sem
o cédigo da vida. Deitado sob mesas/balcdes aguardava o Queiroz.
Finalmente apareceu confirmando a “queda” do André da fisica.

Eu sabia que era o fim de uma “Era” pessoal. Homens de terno, André
preso era algo revelador.

Pedi ao Queiroz que providenciasse armas para me defender pois
sabia o que vinha pela frente, lutar pela prépria vida ou ser preso,
torturado e morto pelos assassinos de plantdo. Nao conseguimos
armas. Queiroz vai para a biblioteca e de la conseguiu fugir e assim
atraiu os perseguidores com ele favorecendo que o “cerco” sobre
mim afrouxasse momentaneamente. Queiroz fugiu por um lado e eu
por outro lado. As forgas repressivas sofreram duas derrotas.

Esses facinoras haviam “cantado” nos por&es da prisdo que voltariam
com dois “peixdes” presos.

22 de novembro de 1971, ha cinquenta anos atras a vida deu-me
nova chance.

Hoje por obra do destino ganho também Nova chance.

Duas musicas est3o presentes.

Gracias a La Vida e Eu Cacador de Mim.

Dou “Vivas” a Vida novamente.

Minha gratidao eterna aos colegas de faculdade que ajudaram a fuga
espetacular, como foi narrado no livro Cale-se, onde se narra parte
dessa histéria.

Vivaaaaaaa a luta pela Vida

Vivaaaaaaa a luta pela dignidade humana.

Viva o socialismo.

O texto me toca por diversos motivos. Primeiramente, por descrever

as sensacdes e pensamentos que ele tinha em um momento t3o critico que,

muito provavelmente, eu nunca vou vivenciar: “Todos os alertas de seguranga

madxima soaram na minha cabeca e corpo. Eram épocas de vida, luta e morte.”

Outras duas frases me chamam atenc¢do por mostrarem caracteristicas da socie-

dade naguele momento em que negros eram quase totalmente ausentes na uni-

versidade no papel de alunos: “Passando pela porta de entrada vi uma pessoa
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anomala. N3o era nada usual um negro na universidade naquele tempo.” Embo-
ra o texto ndo seja sobre esse assunto, essa passagem adiciona uma camada
muito importante sobre aquele contexto histdrico. Outra passagem, “Os aler-
tas internos aumentaram enormemente. Algo muito cérstico flutuava no ar’,
me chama atencdo. Novamente é colocada a ideia de alertas sentidos na mente
e no corpo. O uso da palavra “carstico” também me chama atencédo, ja que no
Word ha sugestdo de correcdo para “caustico”. Entretanto, ao pesquisar “carsti-
co” no dicionario Michaelis online, me deparo com a seguinte definicdo: “adjeti-
vo — GEOLOGIA. Diz-se de um tipo de relevo topografico, formado pela corrosdo
das rochas, que leva ao aparecimento de colinas, cavernas, rios subterraneos,
paredes rochosas etc.” (Carstico, 2025). Serd que meu pai queria mesmo dizer
carstico ou queria dizer caustico? Uma das defini¢bes de “caustico” no dicionario
Michaelis é: “adjetivo — Capaz de destruir a textura de qualquer coisa ou de cor-
roer sua substancia por acdo quimica; corrosivo.” (Cdustico, 2025). Enfim, sendo
uma ou outra palavra, as duas tm em comum a ideia de corrosdo. Considero
muito interessante ele usar um termo da geologia para descrever um sentimen-
to. Nesse texto ele também descreve que “Novamente os instintos, intuicdo,
me guiaram”, o que me lembra a passagem da histéria do dnibus a caminho de
Santiago, quando ele fingiu ser chileno e ndo estrangeiro, o que pode ter salvado
sua vida. J4 a passagem “[..] tranquei a porta da sala ndo sem antes passar um
cédigo de toques na porta. Eu sé abriria se esse ‘cddigo de toques’ fosse feito.
Palavras e toques, sinais que identificariam o limite entre a vida e a morte” me
chama atencao em especial pela ultima frase (coloquei o trecho inteiro para ter
contexto), que evidencia como, naquela época, qualquer pequena a¢do devia ser
codificada e meticulosamente calculada pois, caso algo desse errado, poderia
levar a morte. Por fim, o que eu gostaria de destacar desse texto € a escolha que
ele faz das duas musicas: “Gracias a la vida” (Mercedes Sosa) e “Eu cacador de
mim” (Milton Nascimento). Creio que ele escolheu as duas por se identificar com
as letras delas, e ouvi-las me emociona profundamente.

Enfim, esses sdo alguns dos arquivos do meu pai. Mas uma pes-
soa n3o sdo seus arquivos, uma pessoa € feita de carne, 0sso, vocabulario,
trejeitos, manias e gostos, da memdria que ela tinha de si e da meméria que
os outros tém dela. Esses arquivos sdo pistas que encontro para chegar mais
perto dele. Com essas pistas, sinto que desvendo e também amplio o mistério
da vida do meu pai. S3o pequenas pecas de um quebra-cabega que aumenta
conforme as encontro, e que nunca vao formar um quadro completo.
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Potencialidodes transnacionais e
transdisciplinares a partir do trabalho
de Ester Krumbachovd no cinema tcheco

Luiza Wollinger Delfino?

Esta comunicagdo estd inserida em uma proposta de andlise trans-
nacional da direcdo de arte cinematografica, a fim de, também, instigar modos
alternativos de producdo audiovisual a partir de um levantamento sobre os
processos de criacao da direcdo de arte dentro de seu modo de producgao cine-
matografica estatal. O principal estudo de caso € a obra da diretora de arte,
figurinista, diretora e roteirista Ester Krumbachova, responsavel pelo roteiro
e figurino de filmes seminais da Nova Onda do Cinema Tcheco. Seu trabalho
veio a minha atencdo durante minha pesquisa de iniciacdo cientifica e estdgio
no exterior Fapesp, quando estudava Véra Chytilovd, uma grande colaborado-
ra de Krumbachova?. Esta foi uma figura central, embora muitas vezes obscu-
recida, na Nova Onda do Cinema Tcheco, contribuindo com roteiros, figurinos e
direcdo de arte de diversos filmes, muitos dos quais seriam classificados como
“problematicos”, o que, consequentemente, a colocou sob uma pressdo poli-
tica no periodo apds a ocupacdo soviética que suprimiu a Primavera de Praga
em 1968, a chamada “normalizacao tchecoslovaca”.

Outro motivo para buscar uma equivaldncia no contexto brasileiro
¢ devido a forma de hierarquizagdo da equipe no cinema estatal tchecoslo-
vaco quando comparado ao modo do studio system hollywoodiano, no qual
o “production designer” estaria acima do “art director”, este tendo um papel

1 Luiza Wollinger Delfino € graduada no Curso Superior do Audiovisual da Escola de Comunicagbes e Artes
da Universidade de S3o Paulo (ECA-USP) e doutoranda do Programa de Pds-Graduacdo em Meios e Préticas
Audiovisual da mesma instituicdo. Atualmente (2025), investiga as articulacoes entre direcdo de arte e roteiro,
a partir do trabalho da artista tcheca Ester Krumbachovd (com bolsa Fapesp, 2024/00235-2).

2 Processos Fapesp 2020/15036-4 e 2022/04554-0. Krumbachovd colaborou em trés filmes dirigidos
por Chytilova: As pequenas margaridas (1966), Fruto do Paraiso (1970) e O fim da tarde do Fauno (1983).
Ela colaborou no roteiro e fez a diregdo de arte de todos os trés filmes, além de ter feito os figurinos para os
dois primeiros filmes.
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muito mais operacional. Todo o restante da equipe de arte estaria abaixo
dessas figuras, seguindo uma rigida hierarquia. Entretanto, mesmo sob uma
indUstria estatal burocratica — também, nesse caso, bem diferente do Brasil
(Szczepanik, 2016, p. 130-131) —, representa os diretores de arte, cendgra-
fos, maquiadores e figurinistas, além de direcdo de fotografia, som e monta-
gem, como ocupando uma mesma linha horizontal, abaixo apenas da dire-
¢3o e da producdo, que estdo subordinados ao lider do grupo criativo em que
o roteiro foi desenvolvido.

Ao olhar para uma diretora de arte/figurinista-roteirista, a pesquisa
problematiza a valorizacdo visual-estética desde a génese da criacdo cinema-
togréfica. Tal rara coincidéncia de func¢Bes gera processos de criagdo menos
lineares, no sentido de a concepcao visual ndo ser uma etapa posterior ao
material escrito, mas acontecer concomitantemente a ele. O caso é ainda
mais relevante dentro de um cinema estatal burocratico, como foi o caso na
Tchecoslovaquia, em que o roteiro tradicionalmente ocupava uma posicao
superior na hierarquia da producdo cinematogréfica, visto ser o documento
mais controlado pelos mecanismos de censura (Szczepanik, 2013). Mesmo
com a relativa flexibilizagao e nogdes de “autoria” por parte dos diretores nos
anos 1960, Ester Krumbachova tensiona as hierarquias do sistema ao ser
diretora de arte e figurinista em oito filmes que também roteiriza®.

Sua filmogarfia demonstra uma vasta gama de projetos em que
esteve envolvida (total de 218), em diferentes midias (cinema, televisdo,
teatro, radio), e uma diversidade de fung¢des desempenhadas: design de
joias e objetos, argumentos de curtas-metragens de animacao e letras
musicais, além dos ja mencionados roteiro, direcdo de arte e figurino. Devi-
do a natureza colaborativa e informal de seu trabalho, ainda é dificil afir-
mar onde suas contribuicdes comecam e terminam (Liehm, 1974, p. 271),
principalmente durante a normalizacdo; até mesmo no teatro, pois em
diver- sas producles teatrais do periodo ela ndo esta creditada como figu-
rinista, porém, em seu arquivo pessoal, encontram-se diversos desenhos e
outros documentos desse “.

A estética em criacdo, a poética dos rascunhos e as formas proviso-
rias mostram que a pulsdo e vivacidade dos filmes estdo presentes também

3 Em 11 filmes ela assina roteiro e figurino, e em 10, roteiro e direcdo de arte.
4 Cf. Ester Krumbachovad. Disponivel em: https:/festerkrumbachova.org/en/collections. Acesso em: 12 nov. 2025.
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no desenvolvimento. Longe de linearidades, o que se percebe é uma rede de
tendéncias que se inter-relacionam. A questdo institucional também comple-
xifica o processo, diante das burocracias das etapas de aprovacdo no cinema
estatal tchecoslovaco (cf. Szczepanik, 2013). Seus métodos de trabalho suge-
rem processos coletivos, desde o desenvolvimento do roteiro (17 sao cola-
borativos), ao longo de toda a cadeia de realizagdo. A obra de Krumbachova
sugere um estilo de acordo com Rhodes (2012): ndo como algo que se possui,
mas como algo que se executa, enfatizando a dimensdo processual: assim
como para o cineasta Michelangelo Antonioni (1996, p. 58), no caso do cine-
ma, “filmes sdo documentos, ndo de um pensamento concluido, mas de um
pensamento em formacdo”. A proposta aqui é entender o processo de criacao
de Krumbachova como uma marca autoral. O realizar, para além da realizacao,
como expressdo artistica.

Krumbachovd era uma artista multidisciplinar e isso causou algumas
confusdes sobre como ela achava que deveria se definir. Em uma carta ao ator
e amigo Ivan Vyskodil (1994), Ester escreveu:

Quando eu morrer e eu pedir em meu ultimo testamento para vocé
falar sobre meu corpo, como vocé me definiria? Sinto que devo pensar
em um futuro brilhante e finalmente me definir como representante
de uma profissdo. Vocé falou na abertura da exposi¢do de minhas
pinturas. Sdo pinturas? Claro que sdo. Mas sem a qualidade para
me chamar de pintora. Afinal, eu tenho feito saltos estranhos toda a
minha vida. Eu poderia comecar a cantar musicas amanh3. Eu no sou
uma artista de cabaré. Eu sou um Ester do 3A. Sou escritora? Claro
que ndo. Essas coisas sao primitivas para o horror, elas sdo como eu.
Talvez — talvez — eu entenda um pouco sobre filmes (Krumbachova,
19944, p. 7-8).

No final da sua vida definiu-se como roteirista e “artista de cinema”
ou “diretora artistica” (Cafikovd, 1992, p. 13). Seus métodos criativos eram diver-
sos. Enquanto “para alguns filmes ela criou dezenas de esbocos, para outros
mal o fez” (Uhlifova, 2022, p. 111). O diretor Otakar Vavra diz que ela “preferia
falar do que desenhar” (Gmiterkova, 2022, p. 94). Ao mesmo tempo, em entre-
vista para Antonin Liehm, ela admite que seu estudio é “no chdo, nas pare-
des, na mesa, onde quiser. Quando faco algo [..] tenho sempre de desenhar
muito” (Liehm, 1974, p. 290). Por vezes, seguia uma direcdo de arte intuitiva,
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a partir do roteiro. Em outras, criou composicées abstratas como uma primeira
materializacdo visual de uma ideia cinematografica, como para o documentario
The Cosmic Triangle (Michael Havas, 1990). Os arquivos sugerem que, particu-
larmente quando o trabalho era para o teatro ou para a televisao, seus esbocos
sao mais detalhados e coloridos, o que poderia indicar a natureza da producao
em cada uma dessas midias.

Krumbachovd comeca sua carreira artistica no teatro, em Ceské
Budéjovice. Trabalhou em 56 produces teatrais, na maior parte como figu-
rinista, mas também realizou cenografia para 25 espetéculos. Colaborou com
figuras importantes do teatro tcheco como o diretor e ator Miroslav Machacek
e o cenografo Josef Svoboda. Sobre seu trabalho no teatro, Ota Ornest,
com qguem colaborou nesse meio, diz que: “Ela inventava constantemente
novos materiais para figurinos, novos métodos de iluminagdo para o palco,
fazia varios artefatos com suas proprias mdos, misturava cores e conjuntos
pintados, desenhava perucas e maquiagens para os atores além de fantasias”
(Krumbachovd, 1994a, p. 58). E importante ressaltar que o teatro ndo foi sé
uma transicao para seu mais conhecido trabalho no cinema. Ainda que muito
menos que no periodo anterior, ela realizou 13 pecas teatrais nos produti-
vos anos 1960, com fortes colaboracdes com o grande cendgrafo tcheco Josef
Svoboda, entre elas para o teatro multimididtico Laterna Magika.

Durante a Normalizagdo Tchecoslovaca, sua produgdo cai em todas
as midias em relagdo ao periodo anterior. Como alternativa de trabalho em um
momento em que sofreu fortes pressdes politicas, ela realizou muitas joias e
amuletos, para caracterizacao de atores no cinema, televisao e teatro, e para
vender para amigos e colegas. Esses amuletos ndo eram meramente decora-
tivos, mas faziam parte de toda uma filosofia holistica de Krumbachovad, a qual
acreditava no poder da transformacao de materiais, seguindo rigidas “receitas”
para a confeccao dessas pecas (Moore, 2022, p. 12).

O “mundo escrito” de Krumbachova é muito diverso: em seu arqui-
VO, encontram-se poemas, contos de fadas, histérias curtas, ensaios, letras de
musicas, diarios, receitas de comidas, argumentos e roteiros de filmes escri-
tos por ela, mas a maior parte do material arquivado sdo cartas enderecadas
(nem todas enviadas) para amantes, atuais e antigos, amigas, seus gatos () e a
si propria. Essas cartas vdo além de um género literario para serem uma espé-
cie de terapia, nas quais ela discorre em livre fluxo por diferentes temporalida-
des, pensamentos e trabalhos, entre humor e tristeza. Sua liberdade de escrita,

83



ANAIS DA X JORNADA DISCENTE PPGMPA ECA-USP

repleta de digressdes e espontaneidade, também abre espaco para eventos
fantasticos, como em seus contos de fadas. Ela os publicou junto de uma cole-
cao de “cartas intencionalmente ndo enviadas ou cartas nao intencionalmente
esquecidas”, em Prvni kniZka Ester (“Primeiro livro de Ester”), em 1994. Francis
McKee nota que os contos de Krumbachova descendem das histdrias folclri-
cas tchecas escritas por BoZzena Némcova e Karol Jaromir Erben, recuperadas
da oralidade: “Os contos de Krumbachova reconhecem a sagacidade, a cruel-
dade e o humor que sustentam os contos folcléricos originais” (McKee, 2018,
p. 82-83). Além disso, em termos linguisticos, Némcova é mais lirica; ela usa
mais adjetivos para descrever os espagos e personagens, enquanto Krumba-
chova é mais direta em sua descri¢cdo. O fantdstico estd presente em ambas:
as transformacobes corporais e as jornadas surreais dos personagens.

Sobre o periodo da efervescéncia cultural que culminou na Prima-
vera de Praga, em 1968, o dramaturgo — e posteriormente primeiro presi-
dente tcheco pds-fim do regime comunista — Vaclav Havel ([1990], 2007,
p. 54) diz que o “absurdo estava no ar”. Em um contexto em que a nova gera-
cao de cineastas desejava denunciar os absurdos do mundo, a linguagem
deveria ser igualmente absurda (Owen, 2018, p. 18), irracional, grotesca
e, a0 mesmo tempo, divertida. Diversos filmes que Krumbachova roteiriza
estdo relacionados a esse uso da linguagem: A festa e os convidados (1966),
Martires do amor (1967) e Fruto do paraiso (1969) — todos partem de uma
histdria original dela. Por um lado, a medida que a fala é desprovida de signi-
ficado, estd a critica social e politica; por outro, principalmente nos filmes que
Krumbachova faz com Chytilovd nos anos 1960, ha o investimento em uma
narrativa visual ndo linguistica. As imagens sdo as palavras da linguagem
artistica de Krumbachov4; seus cendrios e figurinos gritam mais alto que as
palavras sem sentido que se tornam propriamente o plano de fundo do filme
frente a sua visualidade deslumbrante.

Entre producdes para a televisdo e cinema, Krumbachova possui
25 roteiros filmados, sendo oito deles baseados em argumentos originais®.
E interessante notar gue em nove desses filmes ela assina, além do rotei-
ro, a direcao de arte e o figurino. Ela “ndo entende o roteiro como um texto

5 Com a constante investigacdo no arquivo pessoal de Krumbachovd, ainda é cedo para contabilizar os roteiros
nao filmados. Alguns deles foram publicados em Bernard (2021), como Aby nebyla posledni e Sedmikrdsky Il
(uma continuacdo de As pequenas margaridas, no pés-comunismo), coescritos com Véra Chytilovd, e Lanval —
Bdj — Legenda o ldsce a smrti, Ctyflistek pro §tésti, Tii brati a zzraény pramen, Havlova noc, Heartless Heart,
Hra o kouzelné flétné e Otisky prstd, coescritos com Jan Némec.
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autbnomo, mas como um ‘manual de instrucdes’, como uma receita a qual ela
adiciona ingredientes durante a filmagem e na sala de montagem, mesmo
nos casos em que ela ndo participou do roteiro em si” (Brdeckova apud
Bernard, 2021, p. 459). Em suas praticas, a visualidade marca o caminho
entre a histéria e a filosofia da histdria, com o poder subversivo da esté-
tica e do humor. Ivan Vyskodil (Beierovd, 2017) nota que ela “via [o filme]
como um todo” e que, como roteirista, seu primeiro passo era a construcao
da “direcdo de arte em sua mente [..] e depois adaptava histdrias para aquele
ambiente imaginado”. A direcdo de arte concretiza as camadas filoséficas
do filme: para ela cabe ao conceito criativo conectar a filosofia do roteiro com
a filosofia pessoal do artista, como na escolha das roupas dos personagens
(Krumbachovad, 1969, p. 8) ou da decoragdo de cena:

Se vocé observar os extras de alguns bons filmes, vera que cada pes-
soa tem algum tipo de funcdo artistica. Um coga o pescoco, o outro
estd com a gravata desalinhada. Da mesma forma, eu me preocupa-
va com unhas quebradas, dedos esfumados, com alguém tirando um
lenco de papel sujo de ranho. Esses sdo os detalhes que completam
a base filoséfica a partir da qual se sobe; sutilezas que ndo podem
ser enganadas. Na verdade, é a preparacdo do concreto. N3o entra-
remos na lama durante as filmagens, nada deve cair. Sé podemos
andar suavemente sobre o concreto duro (Krumbachovd apud
Velemanova, 2022, p. 32, grifos nossos).

Na investigacdo de seu arquivo pessoal, encontrou-se uma série de
“roteiros visuais” (vytvarny scéndr) para alguns dos filmes em que ela fez direcdo
de arte. Ndo hd uma formatacdo padrdo; em alguns ela descreve cena a cena,
como para Valerie e sua semana de deslumbramentos (1970) e Todos os meus
companheiros (1968); ou por locacao, como em Arca dos tolos (1970-1990).
As informacGes contidas também dependem da natureza do filme; em alguns
ela preza mais pelo conceito cromatico, em outros, pelo enquadramento.

Para o roteiro de arte de Valerie e sua semana de deslumbramen-
tos, ela sugere como deveria ser o trabalho da cenografia e pintura de arte
(“As calgadas serdo originais, a estrada na qual ha asfalto precisara ser pol-
vilhada com areia, possivelmente pé de asfalto, para dar a impressdo de uma
estrada cinza”), sugestbes de decoragao de cena (“talvez somente um espelho
oval na parede”; “ndo utilize toalhas na mesa, somente guardanapos”), objetos
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de cena (“biblia da avd em couro branco”). Para além de elementos de arte,
Krumbachovd indica o que e em qual ordem a cdmera deveria mostrar os obje-
tos em quadro: “Brincos grandes com detalhe de orelha —em seguida, mostrar
um olho adormecido — em seguida, Valerie, cabeca, cabelo jogado para cima,
ndo atrds das orelhas para manter o design dos brincos limpos”; “veremos
em detalhe... Quando ndo visiona ainda o enquadramento, ela da indicacbes
de como “deveria ser o chdo caso a cAmera venha a mostra-lo”. Krumbacho-
vé descreve detalhadamente os momentos em que hd comida ou mesas de
jantar no roteiro: “grande tigela de comida, festa abandonada, grandes tigelas
de frutas, uma tigela de milho cozido e bacon preto cozido. Liquidos claros”.
Por vezes, ela descreve a atmosfera e o sensorial da cena, mesmo gue nao
aponte os elementos concretos que surtirdo o efeito desejado: “todo o lugar é
cinza para dar a impressdo de um espaco envelhecido”; “Quando Valerie sai,
ela cheira as flores, profundas e longas, e nds vemos que ela gosta do cheiro,
que ele a inebria”. Vale ressaltar que nem tudo é seguido a risca: algo que ela
enfatiza muito no roteiro € o fato de que “o interior da margarida ndo deve ser
amarelo, pois amarelo com sangue vermelho n3do ficard bom”, e o filme contra-
diz seu plano inicial.

O roteiro de arte de Arca dos tolos desenvolve um conceito filosé-
fico-artistico para nortear o filme, com “momentos do vazio do interior e do
vazio dos interiores, [..] vamos usar o vazio, que vai ser gradualmente preen-
chido com animais ou pessoas ou qualquer principio dindmico”. Nesse sentido,
até as descri¢gbes da pintura de arte e enguadramento seguem essa filosofia:
“As paredes rabiscadas serdo o fundo que o cinegrafista vai ignorar, mas ainda
em algum lugar do subconsciente e na alma do filme, a parede pintada vai
funcionar. [...] Ndo vamos chamar a atencdo para ela, nds vamos apenas muito
silenciosamente cercar a tragédia da histdria”. Ela ja indica que os figurinos
do filme também iriam “direcionar o enredo para seu significado filosdéfico” e,
para isso, ndo seriam desenvolvidos em um sentido imaginativo ou estético,
mas manteriam o valor estereotipico.

No roteiro de arte de Todos meus bons companheiros o foco é
no conceito cromatico de cada cena, parte também da cronologia do filme,
que se passa em diferentes estacdes do ano. Em determinado momento,
“A cor da areia domina tudo, ndo sabemos nada sobre o céu ou a configu-
racdo espacial da drea arenosa — apenas partes roidas da massa de areia e
entdo, empilhadas, areia, areia e mais areia. Nada mais. Nenhuma informacao
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para dar”. Dentro de cada cena, descreve o trajeto que as cores fazem no qua-
dro, formando uma imagem mental cromatica: “Eu ndo posso ver o céu tam-
bém, tudo o que vejo € uma inundacdo de verde quebrada por manchas colo-
ridas de flores”. As cores sao sujeitos ativos com verbos de acao no quadro:
“o branco insiste”; “assim que eles se deitam na grama, o verde absorve-o0s,
€ uma harmonia perfeita de cores”. Ela especifica a cor de itens: “cachecol
roxo”; “paes marrons, brancos e pretos”. Sobre os figurinos, ela pega empresta-
do de roupas préprias dos moradores do vilarejo onde filmaram (Owen, 2023),
de acordo com os “tons terrosos, do solo e suas sombras”. Em algumas cenas,
ela cita pinturas de Chagall e Matisse. E interessante que nesse documento
ha comentarios do diretor Vojtéch Jasny, com referéncia a elementos em que
discorda de Krumbachova e que deseja discutir com ela.

As cores sdo os articuladores centrais do conceito artistico em filmes
de Krumbachova. Isso ocorre principalmente em filmes em que ela colabora
com o diretor de fotografia Jaroslav Kucera®. Sobre a conceituagdo cromatica,
Krumbachova ndo segue uma regra: por vezes entende cada cena dentro de
uma cor diferente, ou por seus contrastes, mas depende sempre do conteldo e
esséncia do roteiro (Krumbachovd, 1994b, p. 18-19). Em As pequenas marga-
ridas, certas cores sdo motivos visuais que se repetem em diferentes compo-
sicdes de quadro, como o verde, marcado pelas magas verdes, vestido verde,
gramado, folhagens na decoracdo do quarto, e até mesmo na tintura verde do
filme. Entretanto, essas recorréncias pouco parecem ter um significado filosé-
fico evidente no filme; sdo mais parte da estetizacdo das aleatoriedades nos
jogos de subversao das personagens.

Em Fruto do parafso, filme seguinte que Krumbachovd realiza com
Kucera e Chytilova, eles levam o conceito cromatico para outro nivel. De acor-
do com o diretor de fotografia, “Nosso filme anterior [As pequenas marga-
ridas] era colorido, mas ainda nao achamos que fosse colorido o suficiente.
Queremos que a cor ndo seja apenas uma descricdo, para entrar” (Méstan,
1969, p. 3). Assim como em As pequenas margaridas, as cores sao indepen-
dentes do mundo real, mas aqui seguem uma ldgica prépria, na caracterizagdo
de uma nova realidade. O filme segue uma composicao de cor ao longo do
tempo, seja em um sentido de simbolismo narrativo — vermelho: como perigo,

6 Um total de sete colaboragBes: Diamantes da noite (Jan Némec, 1964), As pequenas margaridas, Todos
meus bons companheiros, Fruto do paraiso, Cies e pessoas, Chapéu de palha (Oldfich Lipsky, 1971) e A peque-
na ninfa do mar.

87



ANAIS DA X JORNADA DISCENTE PPGMPA ECA-USP

desejo e pecado, com nuances diferentes nos personagens de Eva e Robert;
branco: como pureza e inocéncia —, seja em um sentido puramente estético na
composigao dos quadros — como o laranja, em momentos variados do filme
(Wollinger Delfino; Império Hamburger, 2024), o que “problematiza a inter-
pretacdo da histéria” (Uhlifova, 2022, p. 109).

“Figurinos fantasmas”

Ester Krumbachova possui 126 créditos de figurino, bem distribui-
dos entre trabalhos para o cinema, televisao e teatro. Seu primeiro trabalho
em longa-metragem para o cinema foi com o figurino da comédia de ficcdo
cientifica O homem do primeiro século (Oldfich Lipsky, 1963). Suas técnicas
de representacdo variam bastante, entre desenhos simples, elaborados, colo-
ridos; pinturas com aquarela, colagens; alguns com maior detalhamento dos
tecidos e modelagem. No geral, os figurinos que realiza para o teatro possuem
uma representacao mais apelativa do que as representacdes para o cinema.
Para a televisdo, elas variam; minha hipdtese é de que, no cinema, com a pro-
ximidade com os membros da equipe e uma variedade de documentos que
registram o conceito geral do filme, poderia gerar uma pratica mais fluida, dis-
pensando projetos visuais detalhados. Ainda assim, todos possuem um certo
“apelo visual e conceito intrigante” (Uhlifova, 2022, p. 106).

Olhar para o figurino é se preocupar com 0 Corpo: e no caso de
Krumbachovd, a preocupacdo estd totalmente no exterior, nas formas,
no visivel e tocavel, e ndo no interior subjetivo e psicolégico dos personagens.
Ela ndo cré em instrucdes ou receitas para o trabalho do figurinista: “Ndo é
verdade que branco € inocéncia e preto € pecado, ndo € verdade que um per-
sonagem histdrico deve ter uma capa de veludo e um chapéu com uma pena”
(Krumbachova, s.d., p. 93). Para Krumbachova, o figurinista deve abordar seu
trabalho como um pioneiro, sem seguir convencoes, mas “ao educar-se e tra-
balhar honestamente; respeitando o diretor, o sentido da peca e as atuacdes
dos atores — mas fazendo tudo isso de forma livre e independente, seguin-
do nossas convicgdes e nossa prépria visdo do mundo” (Krumbachova, s.d.,
p. 93). Nesse sentido, ela ndo pensa o figurino como uma mera vestimenta,
mas como um fantasma (Krumbachova, 1994b, p. 16-17), no sentido de ser
uma possibilidade de esséncia do personagem, o figurino como uma apari-

¢do instdvel, um elemento mdgico, até no mais realista dos filmes. Pensar em
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“figurinos-fantasmas” seria seu método alternativo ao “figurino-psicoldgico”,
a abordagem tradicional de figurino no cinema, o qual opera como uma exterio-
rizacao direta do interior do personagem, a partir de uma nocao de “personali-
dade” do século XIX (Gaines, 1990, p. 182). Gaines também nota que, ao servir
a narrativa, o figurino € sobre caracterizacdo dos personagens. Para o diretor
e diretor de arte Claude Autant-Lara (1949, p. 65), o figurino € uma indicacdo
psicoldgica, que deveria falar mesmo quando o espectador esta em siléncio.
Os “figurinos-fantasmas”, por outro lado, abrangem elementos maiores do que
0S personagens para se relacionar a um conceito artistico mais amplo do filme.
“Elas ndo sdo indices de seu verdadeiro eu, nem sismografos que registram
seus temores psicoldgicos mais profundos. Em vez disso, sdo semelhantes a
mascaras que transformam as pessoas em enigmas” (Uhlifova, 2022, p. 113).
Assim, os métodos de Krumbachova frustram os espectadores ao desafiar a
estabilidade do significado narrativo.

Em As pequenas margaridas, Krumbachova, além de assinar o figurino,
divide a direcdo de arte com o diretor de fotografia, Jaroslav Kucera, e o roteiro
com a diretora, Véra Chytilova. As duas protagonistas sdo belas jovens — ambas
chamadas de Marie, no roteiro, e com uma série de nomes no filme — que pregam
pecas destrutivas por puro tédio e enganam e seduzem homens em troca de
refeicdes. O roteiro original, que Chytilova escreve com Pavel Jurdcek, era muito
mais realista e descritivo do passado e do presente das meninas. Krumbachova
entrou no projeto para “intensificar as camadas filosdficas do filme” (Hofmanova,
1966, p. 8), de modo que as personagens sdo desprovidas de qualquer
motivacao subjetiva ou racional. Desse modo, seus figurinos nao contribuem na
construcao de suas personalidades, nem ao menos dialogam com a iconografia
de “prostituta” (Uhlifovd, 2022, p. 113); Krumbachova veste-as como bonecas,
no maximo com oposicdes cromaticas entre os figurinos da loira e da morena.
A maior parte sdo vestidos simples e lisos, de corte moderno, em diferentes
cores ao longo do filme, além de seus icdnicos biquinis xadrez. Quando usam
pecas mais “sensuais”, como lingeries de renda ou uma andgua como vestido,
as roupas sdo sempre parte das brincadeiras delas, seja ao corta-las com uma
tesoura, ou vestindo ironicamente no “desfile de moda” criado sobre uma mesa
de banquete devastada. Elas brincam com suas roupas, improvisam aderegos
com recortes, tecidos e outros objetos. Em uma cena, a loira tem seu sutia cos-
turado pela senhora que trabalha no banheiro feminino do restaurante, a qual
ndo esconde seu espanto sobre o estado das roupas. As roupas também sdo
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parte de um dos truques de montagem, quando um corte dentro do plano as faz
“magicamente” mudarem de roupa.

De acordo com Ester Krumbachova, “o espectador ndo estd inte-
ressado na histdria ou no corte exato das calcas, mas na ideia do jogo,
a qual podemos ajudar a expressar através do figurino” (Krumbachova apud
Gmiterkova, 2022). Expressdo ndo sé de um personagem, mas de uma ideia,
um simbolo, uma filosofia, uma composicdo: o figurino como um elemento
de grande poder articulador no filme. “O figurino é um evento [..] Algo
da histdria precisa acontecer no figurino” (Krumbachova, 1995). Para isso,
ela cria uma série de “truques”.

Seu processo de criagdo dos figurinos comeca na observacdo dos ato-
res (Krumbachova; Filipkova, 1968, p. 24). Tal processo de observacdo é com-
provado pelas dezenas de esbocos de pessoas, encontrados em seu arquivo
pessoal. Para além das roupas que as pessoas a sua volta vestem, ela nota o
formato de seus corpos, seu caminhar, e como suas etnias se expressam em
suas fisionomias. Todos esses elementos, quando trabalha com atores, seriam
primordiais na concepcao dos figurinos, pois, para ela, “a personalidade de cada
ator tem uma ‘radiacdo’ diferente, um valor diferente” (Krumbachova, 1994b,
p. 18). Ao compreender as especificidades corporais dos atores, ela por vezes
usa o figurino como um instrumento de controle, do ator ou do personagem,
seja por meio das qualidades materiais dos tecidos e seus efeitos plasticos e
estéticos, seja na relacdo fisica estabelecida entre o corpo do ator e o figuri-
no. Durante os ensaios de Diamantes da noite, Krumbachova nota que um dos
atores principais fazia, involuntariamente, um estranho movimento com os bra-
cos, o qual ela ndo acreditava que contribuia para a histéria dos judeus fugiti-
vos — portanto, ela “cortou todos os botdes da jaqueta para que ele ndo pudesse
abotod-la, e por causa do frio foi forcado a andar agachado e segurar ambos
0s bracos sobre o peito” (Krumbachova, 1994b, p. 16-17). Para a camponesa
alemd, Krumbachova havia feito um figurino simples, mas, ao conhecer a senho-
ra que faria o papel, ela se impressionou com seus longos cabelos e decidiu que
0 mais relevante de seu figurino seriam as ondas que o cabelo da senhora fazia
quando deitada no chdo, com as mechas espalhadas. Esses métodos aparecem
em outros filmes. Em O assassinato do Sr. Diabo, para o figurino da persona-
gem Ela, Krumbachova colocou a atriz Jifina Bohdalova no chdo, desenhou sua
silhueta e, a partir dela, faz um vestido reto, totalmente funcional (Jefdbkova,
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2022, p. 206-225), com fendas laterais para auxiliar na movimentacao — e exibir
as pernas com a meia-calca sensual no fim do filme.

A cabeca do ator é essencial: “A cabeca é o ponto mais alto em
uma pessoa que anda sobre duas pernas — ou seja, € o ponto mais alto do
corpo humano. [...] A cabeca, o adorno do corpo humano, tem assumido todos
os tipos de aderecos” (Krumbachova, s.d., p. 1). Ela, por conseguinte, dedica
grande atencao aos aderecos da cabeca dos atores. Em As pequenas mar-
garidas, a iconica coroa de flores que acompanha as brincadeiras das perso-
nagens ao longo do filme; Em Mdrtires do amor, uma série de chapéus mis-
teriosos em diferentes personagens, mas o mais marcante € o chapéu preto
de abas médias e retas, que a cantora Marta KubiSova veste, tanto nas cenas
em que € uma garconete quanto no seu bizarro casamento. Em A carroca
(Karel Kachyna, 1966), Krumbachova mantém os longos e conhecidos cabe-
los loiros da atriz Iva JanZurova escondidos debaixo de um pano preto, pra-
ticamente o filme todo, para ser arrancado na dramdtica cena de estupro no
fim do filme. Em A pequena ninfa do mar, os aderecos de cabeca sao mais
do que pura decoracao, para serem os articuladores principais da realida-
de fantasiosa criada. O filme é uma adaptacdo do conto da Pequena Sereia.
Os “seres do fundo do mar” dizem estar na dgua, falam sobre suas caudas
de peixe, mesmo que visualmente elas ndo estejam representadas: o cend-
rio de “mar” € construido com tecidos e jogos de luz, e as sereias se movi-
mentam com pernas humanas! O que diferencia os personagens humanos
dos aquaticos sdo os elaborados ornamentos com tecidos, galhos, flores e
outros objetos que usam entre os cabelos. Para além de um pensamento
metafdrico, os figurinos de Krumbachova expressam um prazer visual latente
ao disporem de papel integral na mise-en-scéne.

Uma segunda etapa de conceituacao envolve o figurino dentro do
pensamento da composicao geral do quadro, gerando, por vezes, uma rela-
¢do intrinseca entre a cenografia e o figurino, dificultando a separacdo desses
campos. Em um &mbito geral, ela ndo cré que seja possivel idealizar os figuri-
nos separadamente: “ndo ha um figurino, e depois outro, e assim por diante —
embora seria uma experiéncia interessante —, mas o que é o caso aqui € uma
arte complexa de todos os figurinos que se apresentam no filme” (Krumbacho-
va, 1994b, p. 18). Esta ¢ uma metodologia que ela adota desde seus trabalhos
no teatro: “Um figurino de teatro ¢ a totalidade enfatizada da roupa de uma
pessoa especifica que deve, em todos 0s casos, harmonizar-se com o palco

91



ANAIS DA X JORNADA DISCENTE PPGMPA ECA-USP

e até mesmo complementd-lo, de modo que a impressdo geral seja de certa
unidade” (Krumbachova, s.d., p. 89-90). Em Diamantes da noite, a impressao
pictdrica das texturas dos figurinos se reflete nas texturas dos muros e portas,
feitos de materiais diferentes, como na cena de sonho em que um dos prota-
gonistas estd encostado no muro com sua namorada. Os muros de concreto,
corroidos, dsperos, cheios de imperfeices, sugerindo até um desconforto em
tocd-los, entretanto, em contraste com seu vestido, de tecido leve e delicado,
mas com uma estampa que remete as texturas e imperfeicdes organicas do
muro, geram uma ambiguidade haptica nessa sequéncia onirica.

Os filmes em que Krumbachova assina direcdo de arte frequente-
mente possuem planos meticulosamente enquadrados, em que atores sao
como objetos organizados em composicdes pictéricas. O enquadramento
em tableaux, em que a profundidade de campo ¢é suprimida e a disposi¢do
da cdmera é frontal em relacdo aos objetos, é frequente. Contrastes de tex-
turas e cores sdo evocados e frequentemente ha um jogo entre o destaque
e o desaparecimento dos corpos entre a cenografia, em especial a natural,
como ocorre em Todos meus bons companheiros, Valerie e sua semana de
deslumbramentos e Fruto do paraiso. Ao aplicar o conceito filoséfico-artistico
ao nivel do plano, a figuragdo torna-se totalmente parte da cenografia e sdo
efetivamente objetos cenograficos dindmicos. Seu conceito de figurinos-
-fantasmas nao se aplica somente para protagonistas: “Quando a possibili-
dade ¢é oferecida — e geralmente ¢ — e trata-se de figurantes, eles também
jogam juntos no fundo da histéria, mesmo que por um breve momento, o que
o espectador nem percebe mentalmente, mas ainda sdo altamente importan-
tes” (Krumbachovad, 1994b, p. 16). Em Fruto do Paraiso, a cena da brincadeira
com o baldo laranja na praia é representante disso. Na cena, os “hdspedes”
do spa surrealista — figurantes em grande parte das cenas — vestem todos
diferentes tipos de roupa intima bege, exceto por Robert, de roupdo verme-
lho. Eles correm, pulam nas dunas e a cada toque o balao se afasta deles.
Uma nova realidade ¢ criada através da manipulagdo cromatica (reducdo da
saturacdo da cor da areia, que contrasta com a vibrancia do baldo laranja e
Robert em vermelho) e da estilizacao da luz natural. A luz do sol do meio-dia
produz sombras dos personagens envolvidos na brincadeira que se misturam
abaixo de seus pés e parecem estar ndo no chdo, mas na superficie da prépria
imagem, j& que a supressdo da perspectiva de campo deixa a imagem plana,
sem referéncia entre solo e fundo. As personagens aparecem suspensas no

92



POTENCIALIDADES TRANSNACIONAIS E TRANSDISCIPLINARES A PARTIR DO TRABALHO DE ESTER KRUMBACHOVA NO CINEMA TCHECO

tempo e no espaco filmico. Robert guia a brincadeira dos hdspedes alienados,
assim como seu figurino, um macio roupao vermelho, se destaca nos quadros.

Consideracoes finais

Esta pesquisa de doutorado é uma continuacao de pesquisas sobre o
cinema tcheco dentro de preocupacoes de teorias do cinema através dos sen-
tidos e com abordagens transnacionais (Tchecoslovaquia e Brasil), transmidia-
ticas (cinema e televisao) e transdisciplinares (no entendimento do apelo sen-
sorial em um contexto mais amplo das artes visuais tchecas). Se, por um lado,
a analise filmica sugeriu uma forte relagcdo entre o sensdrio latente do filme
com os elementos artisticos do quadro, por outro, a pesquisa in loco no Arqui-
vo Filmico Nacional Tcheco revelou um nome recorrente na autoria dos roteiros
do efervescente periodo da Nova Onda do Cinema Tcheco. A figura que conec-
ta esses dois lados da realizagdo é Ester Krumbachova. A ligacdo direta entre
o roteiro e a direcdo de arte/figurino, pelo mesmo profissional, é inusitada no
audiovisual, o que demonstra a originalidade desta proposta, ao pensar essas
atuagBes ndo como parte de um processo linear e autbnomo, mas concomitan-
te, destacando a criacdo visual na génese do projeto e as formas cenogréficas
e de figurino como principais articuladoras do mundo filmico criado. Por fim,
vale destacar que todos os roteiros de Krumbachova sdo assinados em cola-
boracdo com os diretores — mais um indicio de como suas praticas podem ser
inspiradoras para pensar em novas praticas de se fazer cinema; praticas mais
multidisciplinares, mais colaborativas e menos hierarquicas.
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Influéncia de Doido Moriyama na nova
geracdo de fotdgrafos: Miko Ninagowa

Nicolle Zaira Fraga!

Mika Ninagawa (1971-) é fotdégrafa, cineasta e multiartista. Iniciou
sua carreira na década de 1990, com influéncia da carreira artistica de seu pai
Yukio Ninagawa, que era diretor de teatro, e de sua mae, Tomoyo Makama,
que era atriz. Desde muito jovem, por conta da influéncia artistica, Ninagawa
relata que sentia a necessidade de encontrar para si um meio de expressao
artistica e, apds se aventurar no desenho, na pintura e no design grafico,
se identificou com a fotografia (Ninagawa, 2019).

No final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000, o trabalho de
Ninagawa ganhou relevéncia e foi premiado pelo Prémio Kimura lhei.
Ao lado de Yurie Nakagashima e Hiromix, integrou o movimento chamado
Girls Photography?, que trazia nomes femininos a uma cena marcada pela
presenca masculina. Desde entdo, sua fotografia é caracterizada pelo uso
de cores vividas e cendrios lUdicos, presentes tanto em suas fotos comer-
ciais quanto em suas producdes cinematograficas. Entre peixes dourados,
inimeras flores e as luzes brilhantes dos arranha-céus de Téquio, forma-se
o universo de Ninagawa.

Os trabalhos de Ninagawa estdo hoje presentes na cultura pop e
ganharam repercussdo para além do circuito da fotografia apds a estreia de
seus projetos cinematograficos. O reconhecimento se ampliou com o lan-
camento de seu segundo filme, Helter Skelter (2012), adaptacdo do manga
homonimo da escritora Kyoko Okazaki®. A histdria percorre o universo

1 Mestre em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de
S3o Paulo (ECA-USP), desenvolveu pesquisa sobre a obra do fotégrafo Daido Moriyama, explorando as relages
entre arte, espaco e imagem na fotografia japonesa contemporanea. Bolsista Capes e integrante do Grupo de
Estudos Arte-Asia (GEAA), vinculado a ECA-USP e a Universidade Federal de S3o Paulo (Unifesp), dedica-se
a investigar as intersecgdes entre midias, fotografia e video no contexto japonés. Graduada em Comunicagdo
Social pela FIAM-FAAM, colaborou com a Cinemateca FIAM-FAAM e com o Nicleo de Estudos Etnico-Raciais
(Nera). Em 2020, concluiu um MBA em Marketing pela Universidade Nove de Julho (Uninove).

2 Onnanoko shashinka, THFEEZ em japonés, cunhado pelo critico Kotaro lizawa. Cf. DiPietro (2001).
3 O mangd recebeu o Prémio de Exceléncia no Festival de Artes e Midia do Japdo em 2004, financiado pelo
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feminino ao retratar Lilico, uma jovem modelo preocupada com o enve-
lhecimento, que se submete a diversos procedimentos estéticos. Ao longo
desse percurso, evidencia-se sua degradacdo mental e fisica, em meio a
busca por beleza e juventude.

A fotdgrafa ndo nomeia nenhuma referéncia direta em fotografia,
além dos palcos que frequentava quando crianca e adolescente, reforcan-
do a memoria dos pais em ambiente ludico e teatral como a construcdo
fundamental de sua identidade (Ninagawa, 2019). O pai, Yukio Ninagawa
(1935-2016), foi um diretor de teatro japonés que trabalhou com adapta-
¢Oes de pecas de Shakespeare, tragédias gregas e obras da dramaturgia
japonesa. Fundou as companhias Gendaijin-Gekijo (1967) e Sakura-sha
(1972), e dirigiu montagens no Jap&o e no exterior. Também realizou alguns
trabalhos no cinema como Snakes and Earrings (2008) e criou, em 2006,
o Saitama Gold Theatre, grupo voltado para atores com mais de 55 anos.
Ao mencionar o trabalho do pai como referéncia, Ninagawa destaca gostar
de seu “exagero”, referindo-se aos cenarios construidos para suas pecas,
e como transpde esse universo visual para suas criagdes*. Dentro das artes
visuais, a artista tem formacao em design e aponta Odilon Redon e Tadano-
ri Yokoo como referéncias — este Ultimo especialmente no que diz respeito
a construcdo imagética e ao uso das cores.

E relevante a presenca de Ninagawa no universo fashion e
comercial, no qual retratou diversas celebridades japonesas, como Yoshiki,
da banda X Japan, Ryuichi Sakamoto, compositor, Takeshi Kitano, cineasta
e comediante, e Koda Kumi, cantora pop. Contudo, é em algumas fotogra-
fias de rua que se notam caminhos semelhantes aos registros de Daido
Moriyama, destacando Téquio como pano de fundo. Ambos os fotdgrafos
conseguiram capturar elementos encontrados na cidade e se aproximaram
ao registrarem o mesmo tema.

Nascido em 1938, em Osaka, Jap3o, o fotdgrafo Daido Moriyama se
tornou uma das figuras mais influentes da fotografia no pds-guerra. Integrante
da revista Provoke, consolidou sua trajetdria em diversos livros fotograficos,

governojaponés. Cf. SERY15GFRE [5B7[E]] XUF AT 14 7E#4% ZE{ER. Disponivel em: https://web.archive.
org/web/20130124231054/http://www.bunka.go.jp//lgeijutsu_bunka/O4media_geijutsusai/old/15media_geijut-
susai.html. Acesso em: 11 nov. 2025.

4 A morte do pai em 2016 foi marcante para a artista, que documentou o periodo em que o pai esteve
doente, dando origem ao fotolivro The days were beautiful, no qual fotografias com tons mais suaves, baixa
saturacdo e pouco contraste preenchem as pdaginas, afastando-se também da producdo de cores intensas,
candnicas em sua obra.
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nos quais a marca mais reconhecivel sdo as imagens em preto e branco,
gue capturam uma sociedade em transformacao, e os espagos por onde seu
corpo também transitava.

Ha alguns encontros registrados de ambos os fotdgrafos. Moriyama
aparece fotografado com uma camiseta contendo uma de suas fotografias no
livro Tokyo (2020), e também abre o livro de Mika Ninagawa para a editora
Rizzoli (2011), com trecho do prefacio descrito abaixo:

No entanto, foi no final do meu passeio que me deparei com o impo-
nente painel de Mika Ninagawa, sua explosdo idiossincratica de flo-
res em cores primarias diante de mim. A intensidade daquelas cores
vibrantes emanando do painel, realgado ainda mais pelo saldo de
exposicao escuro e pelas obras-primas que pareciam ter ficado opacas
com o passar do tempo, estava repleto de um brilho, deslumbramento
e ameaca quase grotesca. Em suma, era uma inegavel obra de escan-
dalo visual — uma agressao — que provocou um sorriso clandestino em
meu rosto (NINAGAWA, 2010, prefacio de Daido Moriyama, p. 7).

O livro mencionado foi a primeira publicacdo internacional de
Ninagawa; por meio da editora nova-iorquina, em inglés, foi possivel a expan-
s3o de seu trabalho no campo editorial para além do territério japonés.

Um pouco antes, em 2010, o fotolivro Noir se destaca por fugir dos
padrdes estéticos caracteristicos das fotografias ja difundidas. A obra relne
imagens feitas na rua, fora dos habituais estiddios — um ambiente onde nada
€ controlado. Ao flanar pela cidade de Tdquio, como Moriyama, Ninagawa
esbarra com temas semelhantes: a cidade, a paisagem através da janela de um
carro em movimento, as luzes e estradas, elementos que podem ser encontra-
dos nos trabalhos de ambos ao se movimentarem pelo mesmo espaco.

A atencao cuidadosa do observador aos elementos que presencia
pode gerar a experiéncia de sentimentos suscitados pelo outro, os quais se tor-
nam um apoio importante tanto para a pratica antropoldgica quanto para uma
compreensao mais profunda do grupo estudado (Andrade, 2002). De modo
semelhante, na fotografia de rua, o ato de captar cenas espontdneas do coti-
diano amplia a percepcdo do fotdgrafo sobre a vida urbana e sobre o tempo
que se desenrola a sua volta. Assim como na antropologia, a fotografia de rua
funciona como uma forma de se aproximar do outro e de registrar, com sensi-
bilidade, aquilo que muitas vezes passa despercebido.
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As imagens nas ruas de Tdéquio feitas por Moriyama e Ninagawa
apresentam notdvel semelhanca. As de Moriyama, contudo, delineiam a cida-
de e suas estradas em meio ao granulado caracteristico da captura em movi-
mento. J& as imagens de Ninagawa preservam a mesma esséncia, registrando
o instante de transitoriedade entre os espacos urbanos. As cores da cidade
tragam feixes de luz e, mesmo que os letreiros se tornem ilegiveis, constituem
sinais da vitalidade urbana — a luz funcionando como metafora do movimento
e das faiscas de vida que atravessam o passado e o presente da cidade.

Quando gquestionada diretamente sobre a comparacao entre suas
imagens e as de Moriyama, Ninagawa?® afirma que sempre admirou as fotogra-
fias de Moriyama e acredita ter sido influenciada por ele de forma inconsciente,
ja tendo se deparado com fotos que tiraram nos mesmos lugares em Toquio.
Por isso, a fotdgrafa acredita que ambos possuem sensibilidade semelhante
referente ao que lhes chama a atencdo na cidade. Além disso, a fotdgrafa des-
tacou uma imagem presente no livro Boku, do referido fotdgrafo, e surpreen-
deu-se ao reconhecer o local registrado, percebendo que ja havia fotografado
no mesmo espaco em Kabukicho.

Grande parte das imagens de Ninagawa contam com forte presenca
de direcdo de arte, com cenarios construidos especialmente para seus shootin-
gs, com elementos que colaboram para reforcar o aspecto teatral. Fotografar
na rua difere fundamentalmente de fotografar em estudio, pois, enquanto o
estudio oferece controle total sobre luz, cenario e composicao, a rua apresenta
a imprevisibilidade do ambiente urbano em constante transformacao®. A foto-
grafia de rua captura ndo apenas imagens, mas também o fluxo da vida, as
marcas do tempo e a ressonancia emocional do espaco, elementos que difi-
cilmente podem ser plenamente reproduzidos em um ambiente controlado.

As obras de ambos os artistas se encontraram também numa
exposicdo no The Unknown Cafe Gallery Harajuku, intitulada 2&BEFRE
(Kuro to Shiro to Aka to, ou Preto, branco e vermelho), na qual foram apre-
sentadas fotografias de Daido Moriyama e Mika Ninagawa (Eltéearu, 2024)
[Figuras 1 e 2]. A mostra combinou artes visuais e gastronomia, criando uma
experiéncia sensorial que integrava luz, espaco e sabores inspirados no uni-
verso dos dois fotdgrafos.

5 Informacdo obtida em entrevista concedida por e-mail a Nicolle Zaira Fraga, em 2024.
6 Informacdo obtida em entrevista concedida por e-mail a Nicolle Zaira Fraga, em 2024.
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Figuras 1 e 2: Daido Moriyama e Mika Ninagawa na exposicao Kuro to Shiro to Aka to

Fontes: Perfis do instagram @daidomoriyamaphotofoundation e @ninagawamika

Embora compartilhem da mesma nacionalidade, os fotégrafos tive-
ram suas trajetdrias separadas e cruzadas por viverem em diferentes lugares
e momentos histdricos. E importante considerar, ainda, que cada um partiu de
contextos distintos e que marcadores de género também exercem influéncia
significativa na formagdo da experiéncia individual, moldando, assim, suas per-
cepcoes e representacdes do espaco urbano. Desse modo, é relevante destacar
as contribuicbes de ambos para a construcao visual do Japao, especialmente
de Toquio, nas fotografias compartilhadas durante a apresentacdo no congres-
s0, e como, por meio de fragmentos e pontos de vista distintos, a histéria estd

sendo documentada por meio de imagens.
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0 cinema e a cosa de HHH - Uma andlise
de Um tempo para viver, um tempo para
maorrer (1985), de Hou Hsioo-hsien

Pedro Nishiyama?

Este artigo prop8e uma andlise do filme Um tempo para viver, um
tempo para morrer (A Time to Live, A Time to Die / ZEHE{FER, 1985), do diretor
sino-taiwanés Hou Hsiao-hsien, a partir da relagdo intermididtica entre a obra
e a casa de arquitetura japonesa, atentando para elementos de sua poética e
sua estética. O objetivo é examinar como o estilo de encenacdo de Hou, calca-
do no plano-sequéncia de cunho baziniano, € potencializado pelas caracteris-
ticas arquitetbnicas da casa tradicional-colonial japonesa. Com base na nogdo
das relacOes intermidiaticas como “passagens para o real” (Nagib, 2020), este
estudo investiga como as relacdes intermididticas na obra de Hou escondem,
desvelam e criam conexdes entre o filme e elementos autobiograficos do dire-
tor, tracos poéticos e estéticos de seu cinema e contextos histdrico-politicos

de Taiwan.

A casa de Hou

Produzidoem 1985 eintegrante datrilogia de autobiografias (Bordwell,
2008), Um tempo para viver, um tempo para morrer é o sexto longa-metragem
de Hou Hsiao-hsien. Considerado um marco no cinema de Hou Hsiao-hsien e
do Cinema Novo Taiwanés — movimento de uma nova geracao de cineastas for-
mada por Hou, Edward Yang e outros que revolucionaram o cinema taiwanés e
o projetaram internacionalmente, influenciando geracGes de cineastas ao redor
do mundo —, o filme destaca-se por apontar um aprofundamento decisivo na
“elaboracdo de um olhar” (Baecque, 2010, p. 33) e um amadurecimento das

1 Doutorando em Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicagbes e Artes da Universidade de
Sao Paulo (ECA/USP). Graduado no Curso Superior do Audiovisual na Universidade de Sao Paulo.
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propostas estéticas e tematicas (sociopoliticas e histdricas) do diretor. No campo
estético, Um tempo para viver, um tempo para morrer “é certamente um passo
adiante na sua estética de planos longos e fixos” (Udden, 2009, p. 72). Na esfe-
ra tematica, o filme traz uma delicada costura entre a trajetdria de sua familia e
seus tempos de infancia-juventude com a Histdria de Taiwan.

Inspirado nas memdrias de infancia e adolescéncia do proprio dire-
tor, o filme acompanha o amadurecimento do jovem A-ha (representacao de
Hou na infancia), cuja vida foi abruptamente transformada ao deixar a China
continental junto a sua familia, que se estabeleceu no Taiwan durante o pds-
-guerra civil chinesa no final da década de 1940. Seguindo a perspectiva de
A-ha crianca e depois adolescente, o filme retrata como a familia lida com
os desafios do exilio, as transformacdes de Taiwan, a efervescéncia politica
da época e os momentos da vida e da morte que ocorrem na familia naquele
periodo. Sobre o cardter autobiografico, Udden observa uma intensificacdo de
um processo ja presente em filmes anteriores de Hou:

Os garotos de Fengkuei é essencialmente uma obra de ficcdo basea-
da em detalhes autobiograficos da vida de Hou. Em contrapartida,
Um tempo para viver, um tempo para morrer € essencialmente uma
obra autobiografica que, pelo menos de acordo com Hou anos mais
tarde, continha apenas dois elementos ficcionais: a mobilia barata
que seu pai adquire porque pensa que a estadia em Taiwan é tem-
pordria e a avd sempre tentando voltar para a China continental
(Udden, 2009, p. 71).

Hou Hsiao-hsien nasceu em 1947 na provincia de Guangdong,
China continental, em meio a guerra civil entre comunistas e nacionalistas.
Com apenas dois anos, se mudou com a familia para Taiwan (Udden, 2009).
Seu pai, um professor e com problemas de saldde, mudou-se primeiro para a
ilha por conta do trabalho e, um ano depois, a familia inteira migrou (Rayns,
2015). A mudancga ocorreu no periodo em que o Partido Nacionalista Chinés
(Kuomintang — KMT), sob a lideranca de Chiang Kai-shek, foi derrotado pelo
Partido Comunista Chinés (PCC), que, liderado por Mao Zedong, instaurou a
Republica Popular da China. Nesse periodo, houve um fluxo grande de migra-
cao do continente para Taiwan.

Nesse entrecruzamento entre filme, dimensdes autobiogréficas de
Hou e camadas historicas de Taiwan, destaca-se um elemento central: a casa
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onde a historia se desenrola. Além de ser a principal locacdo da obra, atraves-
sando todos os periodos abarcados pela histéria e acompanhando as transfor-
macGes dos personagens, a casa e sua arquitetura tém fundamental importan-
cia para a narrativa e para a estética do filme. Pelo olhar de Hou, aquele espaco
deixa de ser uma simples locacdo e se transforma num territdrio simbdlico
multidimensional, remetendo, ao mesmo tempo, a questbes pessoais, histori-
cas, politicas e estilisticas do autor.

O primeiro aspecto a destacar ¢ que a casa de Um tempo para viver,
um tempo para morrer é, de fato, o local em que Hou cresceu e passou sua
infancia e juventude. O critico britanico Tony Rayns (2015) conta que, antes de
realizar o projeto, um irmao de Hou estava morando no local. Entdo, quando
iniciaram a producao do filme, Hou pagou a estadia do irmdo em um hotel a
fim de liberar a casa para as filmagens. Além disso, para deixar o local mais
parecido com sua lembranca de 30 anos antes, Hou pediu que cortassem uma
arvore que havia crescido no local (Rayns, 2015).

Para além do tom aneddtico, a escolha por filmar sua prépria histdria
na casa em que realmente cresceu parece fortalecer a obra. Primeiramente
por uma dimens3do pessoal: a casa confere materialidade a memdria e agrega
a realidade dos eventos “revividos” para o filme. As paredes, o chdo e os cémo-
dos daquele lugar carregam rastros de sentimentos, lembrancas e momentos
vividos pelo diretor.

Na sequéncia inicial, o espectador é convidado a entrar na casa junto
a cdmera. Inicialmente, vemos uma sequéncia de planos de espacos da casa
vazios. Vazios de figuras humanas, porém habitados por vestigios de memad-
rias e histdrias realmente experienciadas. Tal sensac¢do € construida pela nar-
racdo em voz over de Hou em tom nostalgico que acompanha a sequéncia.
Gradualmente, as personagens vao ocupando os quadros, com as lembrancas
e histérias ganhando vida.

Além da dimens3do pessoal que a casa de Hou traz, ela também
€ um territdrio que carrega camadas histdricas e politicas ligadas a Taiwan.
Suas caracteristicas arquitetdnicas e cenograficas chamam atencdo: chdo de
tatame; portas de correr de madeira; batentes de madeira; telhas gastas; painéis
de correr estruturados em madeira e preenchidos com papel translucido, sepa-
rando e interligando cémodos, interiores e exteriores; bancos, cadeiras e mesas
de bambu; poucos mdveis; muitos espacos vazios.
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Trata-se de uma casa de estilo japonés, especificamente uma casa
de estilo colonial japonés (Yang, 2021), remetendo ao periodo da ocupacdo
nipdnica na ilha. O dominio imperialista japonés ocupou Taiwan durante 50
anos, desde o fim da Primeira Guerra Sino-Japonesa (1894-1895) até o fim da
Segunda Guerra Mundial. Ao fim da guerra em 1945, com a rendicao do Japao,
Taiwan passa a ser controlada pela China, governada pelo Partido Nacionalis-
ta Chinés (Kuomintang — KMT), sob a presidéncia de Chiang Kai-shek. A pre-
senca nipdnica deixou marcas histdricas, urbanisticas, sociais e culturais nailha
e na populacdo de 4 por geragdes.

A arquitetura tradicional japonesa pode ser atestada pelas seguintes
caracteristicas: o chdo de tatame (malha retangular feita de palha entrelacada,
usado como revestimento de piso); o piso da casa um pouco acima do nivel do
ch3o; a organizacdo em comodos interligados por shgjis (portas de madeira
preenchidas com papel transldcido — origindrias da China) e a conexdo entre
exterior e interior por portas de correr.

N&do é a primeira vez que Hou filma em uma casa de arquitetura
japonesa. Um verdo na casa do vovd é “o primeiro filme que Hou mostra uma
casa ao estilo japonés, os planos gerais apresentam espacgos em zigue-zague
e paredes quadriculadas” (Bordwell, 2009, p. 271). Porém, em Um verdo na
casa do vovd, a casa japonesa ndo tem a forca multidimensional que a casa de
Um tempo para viver, um tempo para morrer tem.

Por suas caracteristicas especificas, a casa materializa em tela o periodo
de ocupacdo japonesa na ilha, adicionando uma camada histdrica latente durante
todo o filme. Mesmo que n3o citando explicitamente questdes histdricas, pode-se
presumir que a primeira fase da narrativa acontece no fim dos anos 1950, ou seja,
pouco mais de uma década depois da desocupacdo japonesa em 1945 e durante
a chegada de imigrantes da China continental apds a Guerra Civil Chinesa.

Na segunda metade da pelicula, na fase da adolescéncia de A-ha
(que passa a ser chamado de Ah-hsiao pelos familiares), é possivel notar outro
detalhe curioso que remete a fase nipdnica na ilha: Ah-hsiao passa por sua
fase mais delinquente, entrando em confusodes pela cidade e envolvendo-se
em brigas de gangue. Ele encontra no quintal de sua casa, em meio a pilhas de
lenhas, uma katana antiga e enferrujada, enrolada em jornais antigos. Ele pega
a espada e comeca a afia-la para usar no préximo combate com um grupo
rival. Mais tarde no filme, um amigo de Ah-hsiao pede ao jovem a sua “espada
samurai” para leva-la para uma nova briga — da qual Ah-Hsiao decide ndo
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participar para cuidar da mae doente em casa. Assim, quase num procedimen-
to arqueoldgico, o passado japonés é desenterrado, desvelado e se faz pre-
sente no universo filmico a partir da materialidade da katana. E ndo deixa de
ser simbdlico que o objeto encontrado seja uma espada samurai, um signo
de violéncia e agressdo, remetendo ao passado cruel e reprimido da ilha, liga-
do a crueldade do imperialismo japonés.

Outra camada significativa da casa de Hou é a presenca de espacos
vazios pela casa. Chama atencao como os interiores e aposentos sdo pouco preen-
chidos por mdveis ou por objetos de decoracdo (seja de uso utilitario ou afetivo).

A casa de Hou é vazia. Essa particularidade se conecta com um traco
da histéria da vida da familia, que ecoa na histéria de Taiwan. Como citado
anteriormente, a familia do diretor se mudou para Taiwan para se exilar no
pods-guerra civil, saindo da China continental no mesmo fluxo que as lideran-
cas do KMT, Chiang Kai-shek, e uma porcdo de outras familias e individuos chi-
neses. Trata-se de uma familia recém-chegada a um novo territdrio, deixando
para tras no continente muitos bens e objetos pessoais.

Pensando nos espacos vazios, e por se tratar de uma casa em estilo
japonés, é possivel fazer uma aproximacdo do filme ao conceito japonés de

"o«

Ma (f8). Semanticamente, Ma pode ser entendido como “entre-espago”, “espa-

co intermedidrio”, “intervalo”, entre outras nogdes. O arquiteto japonés Arata
Isozaki definiu:

Ma é, literalmente, definido como o intervalo natural entre duas ou
mais coisas existentes em uma continuidade “ou” o fosso entre duas
coisas, uma abertura; o espaco abrangido por colunas ou biombos,
ou a pausa singular, ou intervalo em que os fendmenos surgem ao
longo do tempo (Isozaki, 2009, p. 156).

Na ideia do Ma, esses territdrios “entre”, os intervalos, sdo valoriza-
dos ao serem encarados como possibilidades, como potencialidades. Diferen-
temente da concepcdo ocidental, em que essas nocdes estdo associadas ao
nada, a estagnacdo, elas sdo vistas como potentes, zonas espaco-temporais
de transformacéao, onde algo novo pode insurgir, onde existe disponibilidade
para o imponderavel. Como observa Okano,

Esse cardter da possibilidade, potencialidade e ambivaléncia presente
no Ma cria uma estética peculiar que implica a valorizagao, por exemplo,
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do espaco branco nao desenhado no papel, do tempo de ndo acdo
de uma danca, do siléncio do tempo musical, bem como dos espacos
que se situam na intermediacdo do interno e externo, do publico e do
privado, do divino e do profano ou dos tempos que habitam o passado
e o presente, a vida e a morte (Okano, 2014, p. 151).

Presente em diversas expressoes culturais e sociais, a ideia do
intervalo também se manifesta na arquitetura japonesa, nas potencialidades
de transformacdes e espacos intervalares que a casa tradicional nipdnica ofe-
rece. A casa de Hou traz essas caracteristicas: as portas de correr que trans-
formam os espacos, os vazios que ligam o interior e o exterior da casa, entre
outras coisas. Mas 0 mais relevante é perceber que os espacos vazios da casa
de Hou - tanto pela sua arquitetura quanto pela auséncia de mobilias — ofere-
cem um territério de especulagdo e possibilidades conectados a histdria local,
sugerindo de forma sutil o complexo e violento contexto histdrico politico-
-social de Taiwan para o filme.

Em suma, nada é dito explicitamente para o espectador sobre a con-
juntura histdrica em que a familia de Hou estd inserida, porém estd tudo ali,
nas possibilidades oferecidas pelo vazio da casa de Hou. Como observa o arqui-
teto japonés Tadao Ando, ganhador do prémio Pritzker em 1995, o Nobel da
arquitetura, e umas das principais referéncias da arquitetura japonesa contem-
poranea: “Ma ndo é nunca uma paz dourada, e sim um lugar de violentos confli-
tos. E € esta brutalidade do Ma que me permite continuar colocando a prova e
provocando o espirito humano” (Ando, 1996, p. 12). A afirmacado de Ando agrega
a dimens3o da brutalidade e da violéncia ao conceito do Ma. Diferentemente do
que pode parecer, o intervalo ndo é uma zona estatica, muito menos apaziguada.
A potencialidade do Ma abre um territdrio de possibilidades e de disputas. Dessa
forma, os espacos intervalares da casa de Hou remetem também a uma brutali-
dade silenciosa, uma violéncia reprimida, cicatrizes visiveis e invisiveis da histdria
de Taiwan e do periodo da coloniza¢do japonesa. Aqui, novamente, vale lembrar
do objeto do passado “desenterrado” de um canto vazio da casa: uma katana,
signo da agressao e simbolo da violéncia imperialista nipdnica. Hou encontra um
equilibrio sensivel entre camadas histdricas e pessoais, de forma que elas ndo
apenas coexistem como também se fortalecem. Antoine de Baecque escreveu
sobre a natureza autobiografica de filmes de Hou em seu artigo sobre o diretor
na revista Cahiers du cinéma, n. 512, em abril de 1997:
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Hou mesclou sua prépria existéncia ao universo e a histdéria da China,
como um transplante que teria sido aceito. O cineasta rodou sem-
pre por instinto, como um autodidata pega uma pena para escrever
seu didrio intimo. A familia, a cidade como o “declive” (o territério
taiwanés), construiram assim um eco pessoal entre a vida e os fil-
mes, eco do qual as brigas, os ritos, os trajetos e as conversas sao
testemunhos. Orfdo muito novo, criado entre a hierarquia familiar e
as gangues de rua, Hou pode dar ainda mais verdade a seus planos

por té-los vivido (Baecque, 2010, p. 35).

Dessa forma, a partir da combinacdo de todas essas caracteristicas
da casa de Hou, nota-se uma dimensdo politica na construcdo desse espaco
pelo diretor. Ao retratar essa casa miscigenada, com elementos de Taiwan,
Japdo, habitada por uma familia da China continental, o filme traz para a tela
uma trajetdria pessoal-familiar, de experiéncias intimas do diretor, mas que se
mistura intensamente com a histéria de Taiwan, de forma que é quase impos-
sivel separar uma coisa da outra.

Hou e o real

Um tempo para viver, um tempo para morrer apresenta tragos do
Novo Cinema de Taiwan: filmagens em locacOes reais, atores ndo profissio-
nais, atuagdes minimalistas e ndo teatrais, didlogos econdmicos e narrativa
menos causal, mais aberta e com um ritmo cadenciado. A maioria desses
atributos € comum aos filmes da geracdo de Edward Yang e outros cineastas
expoentes de Taiwan, mas o trago estilistico que se torna a marca registrada
de Hou é o plano-sequéncia.

Ao longo de sua carreira, Hou explorou e desenvolveu sua prépria
arte do plano-sequéncia como ferramenta crucial para contar suas histdrias,
influenciando cineastas como Tsai Ming-liang, Apichatpong Weerasethakul,
Hirokazu Koreeda, Jia Zhang-ke, Hong Sang-soo, entre outros e outras.

Como aponta David Bordwell em seu capitulo dedicado a mise-
-en-scéne de Hou no livro Figuras tracadas na luz (2009), hd uma caracte-
ristica particular nos planos-sequéncia do cineasta sino-taiwanés desde
seus primeiros filmes e que seguiu em sua pratica: o uso da lente teleobje-
tiva (Bordwell, 2009). As teleobjetivas (ou lentes longas) sdo lentes acima
de 50 mm, que resultam em planos com um campo de representacdo mais
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estreito, camadas no horizonte mais “achatadas” e uma profundidade de
campo com mais desfoque, em geral. Por conta desse tipo de lente e de pro-
fundidade de campo, o plano-sequéncia de Hou difere do de Orson Welles,
nome indispensavel para André Bazin quando se trata de uma mise-en-scéne
realista: “Gracas a profundidade do campo da objetiva, Orson Welles restituiu
a realidade sua continuidade sensivel” (Bazin, 2018, p. 319). Diferentemente
de Hou, os planos-sequéncia de Welles usavam lentes angulares, com maior
area em foco, devido a um campo de representacdo mais aberto e uma profun-
didade de campo ampliada.

Hou descobriu que as lentes longas permitem uma proliferacao de
camadas de detalhes, podendo fazer uma pilha ou uma fileira de ros-
tos ao longo de eixos que acentuam pequenas diferencas. Facilitam
também que frestas efémeras funcionem como molduras no espaco
filmico, e a exacerbacdo do jogo de modificacbes minimas na posicio
do personagem pode produzir efeitos draméticos sutis (Bordwell,
2009, p. 259).

O efeito filmico dos planos com lentes teleobjetivas é um traco estilis-
tico significativo na mise-en-scéne de Hou. Com a lente teleobjetiva, Hou pro-
duz enquadramentos rigorosos, quadros densos, com a utilizacdo de molduras
internas que auxiliam na composicao visual, onde se passam jogos cénicos de
modificagdes sutis e agdes moduladas (Bordwell, 2009). Em Um tempo para
viver, um tempo para morrer, esse estilo de encenacdo ¢ notado em diversos
momentos da obra, principalmente nas cenas no interior da casa.

Outra caracteristica central no estilo de Hou é a preferéncia por pla-
nos gerais. Entre os tedricos que escreveram sobre Hou, existe uma histdria
recorrente para explicar a predilecdo de Hou pela cdmera distante dos perso-
nagens. Trata-se de uma influéncia da literatura chinesa, mais especificamente
da obra autobiogréfica do escritor chinés Shen Congwen — antigamente roma-
nizado como Shen Tsung-wen (Rayns, 2015; Bordwell, 2008). Apds rodar
O homem sanduiche (1983), a roteirista e escritora Chu T’ien-wen indicou
que Hou lesse a autobiografia de Shen. Quando leu, Hou ficou impressionado
pelo estilo objetivo da escrita do autor. Sem aderir a caminhos melodrama-
ticos, a escrita era focada em descrever o que o autor via, histérias de uma
vida rural, cheias de detalhes prosaicos, mas sem envolvimento emocional,
mantendo uma distancia sobre os fatos, preservando assim certa objetividade:
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“Hou traduziu cinematograficamente essa objetividade em planos distantes”
(Bordwell, 2008, p. 266).

Hou teve a ideia de levar esse senso de objetividade para seu filme
seguinte, Os garotos de Fengkuei (1983). Nele, Hou experimentou “ir um
passo para tras” com a cdmera e utilizar enquadramentos mais abertos e mais
distantes dos personagens. Apostar na sensibilidade da observacao dos per-
sonagens e suas interagdes, sem tomar parte de um caminho melodramatico
(um contraponto aos padrdes dos filmes taiwaneses da época). E conhecida a
anedota de que, durante as filmagens de Os garotos de Fengkuei, Hou pediu
diversas vezes para o fotégrafo do filme, Chen Kun-hou?, “manter uma certa
distancia e ser mais calmo” (Oliveira, 2010 apud Bordwell, 2009, p. 266), a fim
de explorar o plano mais aberto e distante:

[Hou] explicava que essa posicao, juntamente com o plano-sequén-
cia, deixava o filme mais colado a vida: se vocé assiste a um acidente
ou uma briga, vocé tem um sé ponto de vista e sua experiéncia se
desenrola num tempo continuo (Bordwell, 2009, p. 266).

Seguindo essa linha de pensamento, em Um tempo para viver,
um tempo para morrer, os planos-sequéncia, em enquadramentos gerais e
profundidade de campo, sdo fundamentais para o espaco trazer as dimensdes
histdricas e politicas que cercam os personagens. Especialmente na forma
como o diretor filma as cenas na casa, esse comportamento de cadmera é
essencial para o espectador ver os personagens inseridos no espaco, em rela-
¢ao a um contexto. Muitas cenas do filme sdao em planos abertos que apro-
veitam a arquitetura da casa japonesa, com cdmodos interligados por portas
de correr, para explorar as camadas e a profundidade de campo do espaco.
A partir desse olhar, a casa de Hou se torna um elemento presente e expres-
sivo, onde se podem notar informac8es histdrico-politicas contidas ali em sua
arquitetura e cenario, acessando assim camadas mais profundas da narrativa e
sua relacdo com o contexto de Taiwan daquele periodo.

Esse traco de estilo de Hou, de utilizar planos sequéncias em enqua-
dramentos gerais, também se conecta com o conceito de Ma (f&), assim como
a casa do filme. Imageticamente, o plano geral de Hou oferece espacos inter-
valares nas laterais, nas alturas, mas também, por conta da cdmera mais

2 Diretor e fotdgrafo, diretor de fotografia dos primeiros filmes de Hou. Dirigiu Growing Up (/NERIHIEE | Xiao
Bi De Gu Shi, 1983) um filme importante do Novo Cinema de Taiwan.
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distante dos atores, concede um espago entre os personagens e a camera,
entre o personagem e o espectador. Dessa forma, pensando no conceito de
Ma, cria-se um distanciamento convidativo para o espectador “preencher” a
cena com interpretacoes-especulacdes sobre o personagem, sobre a narrativa
e sobre o contexto social politico local.

Um processo semelhante pode ser proposto para analisar o tempo
dos planos-sequéncia de Hou. Em termos de ritmo, os planos de Hou apresen-
tam um compasso mais cadenciado se comparados com o ritmo da narrativa
classica. “A imagem densa em tela larga é transferida para histdrias com ritmo
mais lento, menos definido por viradas na trama e uma abordagem mais sutil
e obliqua da exposicdo” (Bordwell, 2008, p. 267). As situacbes acontecem em
suas reais duragdes, sem corte na maioria das vezes, gerando alguns tempos
0Ci0sos em cena, o que é um traco de realismo, como dito anteriormente. Tendo
em mente o conceito do Ma, esses tempos intervalares também oferecem um
territdrio de potencial criativo e especulativo para o espectador. No caso de
Hou, com tantas camadas de contexto em seu filme, o intervalo nunca é nada,
ele sempre parece estar prenhe de significados e possibilidades.

A casa que revela e esconde

Em uma palestra sobre o autor, David Bordwell comenta essa
habilidade da direcdo de Hou de guiar o olhar do espectador no qua-
dro amplo, denso e as vezes até confuso, por meio de detalhes, como
movimentos sutis dos atores, cores, molduras ou jogo de luz e sombra
(Bordwell, 2015). “Sempre gostei da acao que esconde, ou melhor, de uma
acao que revela outra acdo” (Hou apud Bordwell, 2008, p. 287), disse
Hou em uma entrevista em 1990. “Uma acgao levando a outra: a frase de
Hou condensa o uso das finas fatias de espaco e de diferencas minimas
dentro de barrotados quadros em lente telefoto” (2008, p. 288). Bordwell
chama de peekaboo framing (ou peekaboo shot), ou “jogo de pequenas
diferencas” (2008, p. 291), essa mise-en-scéne orquestrada por Hou de
“esconder e desvelar” elementos e personagens em cena, criando novos
focos de apreensdo durante cenas em planos-sequéncia em enquadra-
mentos gerais. Através da movimentacdo dos atores (suas entradas e sai-
das de quadro, ou seu deslocamento em profundidade de campo), altera-
cOes de luz e cores, essa coreografia de revelar e esconder orienta o olhar,
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a atencdo e a sensibilidade do espectador e constrdi progressdes dentro da
cena, sem recorrer ao corte.

Essa mise-en-scéne de pequenas diferencas ¢ notada em outros
autores que se aperfeicoaram na encenacao em plano-sequéncia. Por exem-
plo, Bordwell estabelece um paralelo direto entre Hou e o diretor japonés
Kenji Mizoguchi, aproximando os dois “na coreografia das diferencas mini-
mas na posicdo de personagem” (2008, p. 292), porém estabelece diferencas:
“A afinidade de Hou com a lente telefoto e a tela larga produz um espaco mais
estriado do que Mizoguchi podia obter em seu tempo”.

Nesse sentido, € interessante notar como em Um tempo para viver,
um tempo para morrer, Hou encontrou em sua casa um territdrio fértil para
desenvolver sua mise-en-scene. O diretor sabe utilizar a seu favor as portas
de correr, os shojis e os cdmodos conectados para encontrar profundidades,
camadas, frestas e molduras dentro do quadro, que favorecem seus planos-
-sequéncia, tanto estética quanto narrativamente. O estilo de encenacdo de
Hou estabelece uma relacdo intermididtica com a arquitetura da casa japo-
nesa, uma vez que € possivel notar que o diretor taiwanés utiliza as possi-
bilidades oferecidas pelas caracteristicas distintas de outra midia, no caso a
arquitetura da casa japonesa, no “processo cinematografico de significagdo”
(Pethd, 2010, p. 48).

Nagib propde a ideia-chave para este artigo, de que relacOes inter-
mididticas podem criar “passagens para o real” (Nagib, 2020). Ela aponta que
tal nocdo é percebida em filmes que incorporam outras formas de arte no seu
processo como canais para realidades histéricas e politicas (Nagib, 2020).
Nesse sentido, Nagib define passagens intermididticas como:

[...] a utilizagdo no filme de diferentes formas de arte, como pintura,
teatro, poesia e musica, como uma ponte ou uma “passagem” para a
realidade politica e social. Essas passagens intermididticas podem
ser observadas em producdes de todo o mundo ao longo da histdria
do cinema (Nagib, 2020, p. 173, traducdo nossa)3.

Como ja vimos, a casa de Hou carrega e oferece a obra uma série de
camadas histdrico-politicas, ligadas a Taiwan, e pessoais, conectadas a trajetdria

3 No original: “the utilisation within film of artforms such as painting, theatre, poetry and music as a bridge or
a ‘passage’ to political and social reality. Such intermedial passages can be observed in productions from all over
the world throughout film history”.
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de Hou e sua familia. Assim, por meio da interacdo intermidiatica entre o filme
e a casa japonesa (e como ela € em sua arquitetura, materialidade e realida-
de), Hou cria “uma ponte ou uma ‘passagem’ para a realidade politica e social”
(Nagib, 2020, p. 173) de Taiwan e também sua.

Juntamente da dimensé&o histdrico-politica, a intermidialidade entre a
mise-en-scéne de Hou e a arquitetura japonesa mimetiza e potencializa seu pré-
prio estilo de encenacao realista. Nota-se que os elementos da arquitetura da casa
mancham e fragmentam o enquadramento de Hou, afetando a forma como os
atores estao e como se movimentam em cena. Em diversos momentos do filme,
por exemplo, hd uma porta de correr ocupando quase metade do quadro, espre-
mendo o espaco cénico do ator on-screen. Em inlmeras sequéncias, invariavel-
mente ao se movimentar em cena, 0s personagens aparecem e desaparecem por
tréds de algum shaji, transitam entre cdmodos interligados pela lateral ou pela pro-
fundidade do quadro, ou sdo enquadrados “fragmentados”, com algum elemen-
to da casa cobrindo parte do seu corpo. Tanto em diurnas quanto em noturnas,
a iluminagdo da casa também é bem trabalhada para criar zonas de luz, sombra
e penumbra, consequentemente desenhando focos de atencao, elementos para
esconder ou revelar. Assim, a casa de Hou, com sua arquitetura de moradia japo-
nesa, mostra-se um espaco ideal — e, a0 mesmo tempo, simbolicamente pareci-
do — para o “jogo de esconder e revelar” caracteristico das cenas de Hou.

A casa em estilo japonés potencializa e oferece diferentes possibilida-
des para a mise-en-sceéne de revelar e esconder de Hou. A prdpria arquitetura
da casa com suas divisdrias e espacos interligados parece um simbolo que sin-
tetiza esse traco estilistico de Hou. Um gesto de abrir uma porta de correr trans-
forma o espaco, criando uma nova forma de ver e fruir pelo local, mas sem deixar
de ser a mesma casa. Da mesma forma, o plano-sequéncia de Hou, a partir de
um gesto preciso de direcao — seja na movimentacdo dos atores, no enquadra-
mento, nas molduras, luz e sombra, revelando ou escondendo —, altera a relagao
do espectador com a cena, conduzindo-o a ver a imagem e a cena de uma nova
forma em um mesmo enquadramento. E uma casa que se transforma com um
gesto, é um quadro e uma cena que se transformam com um gesto.

Consideracoes finais

A sociedade taiwanesa em que Hou cresceu apresentava uma
configuracdo complexa, fruto do acuimulo histdrico no territério. As camadas
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envolviam e misturavam: o governo da KMT; uma parcela grande de chine-
ses que foram para a ilha no pds-guerra civil; uma populacdo de taiwaneses
nativos que tinham uma relacdo especifica com aquele lugar, sem conexao
ou sentimento de lealdade a China continental; havia inUmeras cicatrizes da
ocupacao colonial japonesa para além de influéncias culturais dos tempos de
invasao, as marcas estando presentes nas cidades, nas escolas, nas constru-
¢Oes publicas e nas casas erguidas durante o periodo.

Sob o regime autoritario do KMT, esse contexto era tratado sem
transparéncia. Com seu cinema, Hou encontrou uma via para abordar
todas essas questbes até entdo represadas, reprimidas e ndo elaboradas.
Como observa Udden,

Um tempo para viver, um tempo para morrer é um filme aparente-
mente simples. Ndo apenas hd camadas ocultas de sentimentos,
mas também as profundezas ndo exploradas da histdria ndo ofi-
cial, refletindo uma filosofia histdérica alternativa em construcgdo
Hou em certo momento diz que este filme foi duramente criticado
pelo GIO e, se tivesse sido feito dez anos antes, teria sido banido
imediatamente. Que coisa estranha isso ser verdade para um filme
supostamente carente de estrutura ou drama, sendo nada mais
do que os detalhes mundanos da vida cotidiana supostamente
reunidos. E claro que € muito mais do que isso. Feito dois anos
antes do fim da lei marcial, este filme ndo apenas tem ressonan-
cias e estruturas ndo frequentemente percebidas a primeira vista,
de uma forma muito sutil, ele estd impregnado de subversdo poé-

tica (Udden, 2009, p. 75-76).

Em Um tempo para viver, um tempo para morrer, pode-se ver um
gesto maduro de Hou nesse sentido. Numa fase de consolidagao do seu
cinema, calcado no realismo e no plano-sequéncia, Hou conjuga a sua his-
téria autobiografica com a histdria de Taiwan, posicionando politicamente
sua obra, sem perder sua forga filmica e poética. A relagdo intermidiatica
entre seu cinema e a casa colonial japonesa é fundamental para estabelecer
essa forca multidirecional da obra. Em Um tempo para viver, um tempo para
morrer, a casa do diretor e a forma como ele a filma revelam-se um elemento
central para a construcdo da obra —tanto pelas camadas histéricas e politicas
que ela suscita quanto pela forma que ela impacta e inspira sua mise-en-
-scéne realista. Por meio das relagdes intermidiaticas, a casa e o filme criam
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multiplas passagens para o real que acessam a memoria, a histdria e a esté-
tica de Hou e de Taiwan.

Um tempo para viver, um tempo para morrer é um filme que se
esconde e se revela com sutileza e cadéncia, assim como a encenagdo e a casa
de Hou. Por tras das portas de correr, dos rostos escondidos, dos planos fixos,
distantes e longos, dos vazios e intervalos dos espacos, revela-se uma obra
prenhe de realidade, de dimensdes histdrico-politicas e de poténcias estéticas
préprias de Hou Hsiao-hsien.
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Regimes de visibilidude, midia e negritude:
burilando os propdsitos do pesquisa

Renata Dias Oliveira®

Este artigo compartilha, nesta IX Jornada Discente do Programa de Pds-
-Graduagdo em Meios e Processos Audiovisuais (PPGMPA-ECA-USP) — deno-
minada Permanéncias: necessidades e questionamentos politicos —, o desen-
volvimento do projeto de pesquisa de minha autoria, intitulado “Baianas na
TV —uma anélise comparada entre emissoras publica e privada no Brasil.

Mais do que uma profissdo?, a Baiana é um simbolo da cultura afro-
-brasileira e do movimento secular de luta e resisténcia das mulheres negras
no Brasil (Figura 1). O oficio de Baiana de Acarajé foi registrado como Patri-
monio Imaterial Brasileiro pelo Instituto do Patrimdnio Histdrico e Artistico
Nacional (Iphan) em 2004. Além de registrar a relevancia histérica das baianas
para a memoria brasileira, o reconhecimento desse oficio como patrimonio visa
garantir a sua celebracdo, reproducao e continuidade. Nesse contexto, em 19
de janeiro de 2010, foi promulgada a Lei n® 12.206 (Brasil, 2010), que institui o
dia 25 de novembro como o Dia Nacional da Baiana de Acarajé, marco impor-
tante na valorizagdo e reconhecimento da importancia das Baianas de Acarajé
para a cultura nacional.

Nesse sentido, qualificar a maneira como essas personagens cultu-
rais sdo exibidas repetidamente na imprensa e, orientada por Sodré (2009),
debater os limiares (ndo os limites absolutos, nem as fronteiras) dos discursos
da informacao e da ficcdo com o tempo no centro dessa problematica permitira

1 Doutoranda no Programa de Meios e Processos Audiovisuais pela Escola de Comunicacdes e Artes (ECA)
da Universidade de S&o Paulo (USP). Mestra em Comunicagdo, Midia e Formatos Narrativos pela Universidade
Federal do Recéncavo da Bahia (UFRB). Relacdes Publicas pela Universidade Salvador (Unifacs). Membra do
MidiAto — Grupos de Estudos de Linguagem: Praticas Mididticas.

2 Segundo dados da Associacdo Nacional das Baianas de Acarajé, Mingaus, Receptivos e Similares (Abam)
divulgados em 2022, a estimativa ¢ de que sé em Salvador haja cerca de 3,5 mil baianas, e aproximadamen-
te 10 mil pessoas trabalhando nessa atividade em todo o Brasil, das quais 90% sdo mulheres. A profissao
de Baiana de Acarajé foi reconhecida na capital do estado somente em 1998, a partir do Decreto Municipal
n°12.175/1998 (Salvador, 1988). Foram mais 19 anos até que a profissdo fosse incluida na classificagdo brasi-
leira de ocupacdes em 2017.
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discutir a especificidade da noticia como estratégia de construcdo e comuni-
cacdo do acontecimento, posta em pratica nos ultimos dois séculos pela cor-
poracdo jornalistica. Tal instituicdo, segundo o autor, vem desfilando na his-
téria com o estandarte da defesa dos direitos civis, com foco na liberdade de
expressdo e na ideologia do esclarecimento, sempre escudado em estratégias
discursivas de captacao da escuta das massas.

LAVAGEM DO BONFIM
Mais de 1 milhdo de pessoas ur(icipnm da tradicional festa religiosa

AW

Figura 1: Matéria veiculada por programa jornalistico da TV Globo noticiando a Lavagem
do Bonfim

Fonte: Frame da matéria “Lavagem das escadas da igreja do Bonfim redine 1 milhdo de pessoas em Salvador”,
Jornal Hoje, 11 jan. 2024.

A questdo que marca a atual fase desta pesquisa € a ampliacdo das
ordens visuais a serem analisadas, em vez de analisar um mesmo ambiente
mididtico — o telejornalismo —, somar ao corpus empirico os agenciamentos
produzidos por meio de audiovisualidades que abrem possibilidades para
novos enquadramentos, extrapolando a ordem das determinacdes. Diante
do desejo de compartilhar este momento da pesquisa, apresentei, na primei-
ra fase da jornada, em mesa tematica denominada “Préticas de pensamen-
to, estilo, expografia e midia”, a necessidade de melhor articular as intengdes
recém-adquiridas aos sentidos da expressao “regimes de visibilidade”.

Ressalte-se que os conhecimentos que estruturam as atualizagbes que
por ora apresento foram aperfeicoados no decurso do ano de 2024, sobretudo
no que se refere as vivéncias no seminario “Complexidade e pdetica”, ministrado
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pela professora Cremilda Medina; na disciplina Perspectivas Contemporaneas
para o Paradigma da Verdade e da Objetividade Jornalistica, ministrada pelo
professor Rodrigo Ratier; nos semindrios de pesquisa “Experiéncias estésicas
em cinema negro” e “Traducdo intersemidtica e intercultural nas artes visuais e
audiovisuais”, ministradas pela professora Irene Machado, e “Ciéncias da lingua-
gem e praticas mididticas: das narrativas”, ministrada pela professora Rosana
Soares, que, além de me orientar, coordena o MidiAto — Grupos de Estudos de
Linguagem: Praticas Midiaticas, do qual também faco parte.

Viver tais experiéncias foram oportunidades impares de, ao mesmo
tempo que reconheco teorias e formulagdes que questionam o sentido absolu-
to do fato jornalistico, apresentando as dimensdes de subjetividade da noticia,
reconheco também as referéncias que me instruiram para a valorizagdo das
afetabilidades audiovisuais relacionadas a pessoa negra.

Michel Foucault (2014), quando explica a sociedade e suas relagdes
de poder, apresenta em sua abordagem um complemento metodoldgico além
do discurso: ele ndo sé investiga como as palavras sdo ditas, mas como as coi-
sas sdo vistas. Essa perspectiva analitica € muito alinhada as pretensdes deste
projeto de pesquisa, que, ja tendo discorrido, no dmbito do mestrado, sobre os
sentidos das narrativas orais das Baianas, busca agora compreender o lugar
de visibilidade do seu elemento cinico dentro das configuracdes televisivas.

Para tanto, investigam-se, no género jornalistico produzido pela
midia majoritaria, os discursos, as representacoes e 0s processos de constitui-
cao de sentidos produzidos em torno dessa personagem cultural, no contexto
das festividades do Senhor do Bonfim?3. Por meio de um exercicio filosdfico no
qual tanto a visdo quanto a audi¢do tém parte, pretendemos fazer uma andlise
que privilegie o campo audiovisual sem se reduzir a uma investigacao estética
ou uma intelectualista da percepcao.

Apresentadas as pretensdes, pareceu-nos adequado situar o termo
“regimes de visibilidade”, que, segundo Foucault, € um conjunto de préaticas
do poder para fazer as coisas serem vistas. Observando as praticas do poder
em suas manifestacbes materiais (prisdes, escolas, hospitais), ele compa-

3 Francisco Nunes Neto (2019, p. 149), ao discorrer sobre as baianas como icones do culto festivo ao Senhor
do Bonfim, elabora: “[...] ao longo de sua histdria, o lugar e o sujeito que a constituem continuam se configurando
ao mesmo tempo como objeto/tema para um sem ndmero de representacdes no cancioneiro popular, nas artes
pldsticas, na literatura, na danca, no teatro, no cinema, nas pesquisas académicas, dentre outras representagtes
e linguagens; enfim, contamos com uma quantidade significativa de registros e representacdes sobre a Bahia e
baianos que ndo cessam de ser revisitados e reelaborados na cena contemporanea”.
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rou duas maneiras de fazer as coisas serem vistas: uma atrelada ao poder
disciplinar, intrinsecamente ligada a uma retdrica dos sinais, dos signos,
das manifestacles; e outra, propria deste nosso tempo, destituida do dispo-
sitivo representacional e mais interessada em produzir efeitos que gradual-
mente organizem a sociedade para obtencdo do lucro, em dindmicas relacio-
nadas a economia do poder.

As praticas visiveis desse novo regime de visibilidade atrelado a eco-
nomia do poder sdo interpretadas por Foucault a partir da no¢do de pandptico:
a qualidade de tudo ver sem ser visto. Para explicar como tal qualidade se
insere em termos de pratica do poder, Santos (2023, p. 274) ressalta:

Primeiramente, o novo regime de visibilidade ndo surge do ar: ele reti-
ra do acampamento militar suas principais funcgées, e das técnicas em
ascens3o da dptica o seu maquindrio efetivo. E a conjuncio, em sen-
tido alto, do poder militar e do saber da dptica, a conjuncdo desses
dois elementos. Fora de toda representacao, se buscava agora uma
maneira de agir por meio do campo visual. Uma forma de “tocar”
o corpo daqueles que estivessem imersos em tal campo. Pouco
importava o que eles vissem (na verdade, era bom que nada vissem),
mas o que faziam a partir do momento em que eram eles mesmo vis-
tos. A palavra aqui agora ndo € mais marcar, mas influenciar. Agir a
distancia, ou melhor, agir pela distancia. De maneira rapida, eficiente
e menos dispendiosa possivel.

O dispositivo pandptico, de acordo com Santos, produz unidades
espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer sem ser visto. Essa geo-
metria da luz impde uma relagdo especifica entre os sujeitos que vigiam e os
vigiados. Permite também, por um efeito de presenca constante, induzir uma
subjugacio real por meio de uma relacio ficticia. E importante, para o pandp-
tico funcionar, que o inspetor nunca seja visto, que o eixo de invisibilidade seja
total na direcdo que vai do vigiado ao vigia (Figura 2).

Dessa maneira, ao mirarmos as representagdes midigticas de um
segmento composto majoritariamente por mulheres negras, pretendemos
contribuir com as elaboragdes tedricas feministas sobre nocdes de imagem e
imaginario, sobretudo na andlise das “armadilhas” ideoldgicas em torno das
Baianas como ferramentas de manutencao para o status quo, a partir dos dis-
cursos hegeménicos.
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Figura 2: Representagdo arquitetural do panoptipismo de Michel Foucault.

Fonte: Adam Simpson. The Panopticon. 2013.

Nesse sentido, a nocdo de panoptismo de Foucault é base para
apreender ndao apenas como as coisas sao (ou foram), mas de querer saber
como as coisas se tornaram visiveis, como foram dadas a serem vistas,
como foram “mostradas” ao conhecimento ou ao poder. Isso nos ajuda a ima-
ginar os modos como as imagens (visiveis e invisiveis) e a rede de poder que
as cerca sao usadas e aproveitadas pela economia do poder.

O pandptico nasce como uma arquitetura de maximizacdo da eficién-
cia do poder, na medida em que rege a economia de energia e de recursos
humanos, e aumenta as possibilidades de aciimulo de saber sobre os indivi-
duos vigiados. Considerando o espectro midiatico, interessa-nos mais especi-
ficamente a proposicdo de Foucault sobre o panoptismo como um diagrama,
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um principio de organizacdo do poder, ndo ligado exclusivamente as prisdes,
mas capaz de se expandir por diferentes regides da sociedade, em diferentes
instancias e direcdes. Na condicdo de um diagrama, o panoptismo ndo se reduz
a seus elementos materiais especificos, mas ¢ o que relaciona esses materiais
a uma certa exigéncia do poder.

Nessa perspectiva, indagar a maneira como as coisas se tornam visi-
veis é um dos temas principais do pensamento feminista negro, ao qual nos
associamos. Ao escolhermos o telejornalismo majoritario como objeto empi-
rico para uma investigacdo sobre relagcbes de poder, buscamos, para além
das concepcdes de noticia como reflexo da realidade social, fazer a critica das
auséncias representacionais (imagéticas) e das representagdes negativas —
da fixagdo no escravismo, no corpo, nas mulheres, na folclorizagao das expres-
sOes culturais (Figuras 3 e 4). Consideramos importante que todo o complexo
de elaboracdo de imagens, das mais artisticas as mais técnicas, seja abarcado
por essas reflexdes e pela pergunta: quais imagens postas em circulacao pelas
praticas intrinsecas aos regimes de visibilidade sdo adequadas?

Figura 3: Campanha do Iphan pela valorizacdo das baianas de acarajé em Salvador.
Fonte: Divulgacdo/IPHAN [...] (2018).

Lélia Gonzalez (2018) opera a critica a imagem acionando uma
categoria de analise de base freudiana, a qual define como objeto parcial.
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A autora nos ensina que objetos parciais sao aqueles visados pelas pulsoes
parciais, sem que essa visao impligue em uma pessoa no seu conjunto, tam-
pouco que essa pessoa seja tomada como objeto de amor. Trata-se princi-
palmente de partes do corpo, reais ou fantasmadas, e dos seus equivalentes
simbélicos. Complementarmente, Patricia Hill Collins (2021), ao dissertar
sobre a objetificacdo das mulheres negras, remonta a Cheryl Gilkes para
afirmar que as imagens estereotipadas produzidas para caracterizar mulhe-
res negras sdo punicdo promovida pelo status quo em resposta a maneira
assertiva como essas mulheres combatem a desigualdade e desafiam as
estruturas sociais.

Figura 4: Frame do documentdrio longa-metragem A cidade das mulheres (2005),

de Ldzaro Faria.
Fonte: A Cidade das Mulheres (2005).

Foucault afirma que ndo ha poder sem resisténcia; mesmo o poder
disciplinar, com seu controle exacerbado, pode deixar pontas soltas, pontos
cegos, possibilidades de fuga. Nesse sentido, também a midia produz agen-
ciamentos, territorialidades, desterritorialidades e subjetivacGes fora da ordem
das determinacGes. Aqui também nos interessa olhar para as audiovisualida-
des que apresentam alternativas para novos enquadramentos.

Ao discorrer sobre o racismo na midia, Maria Beatriz Nascimen-
to (2022) nos instiga a ndo elaborar a critica cultural apenas pela analise do
campo hegemédnico, com o cuidado de ndo cair no mesmo diapasdo da histdria
oficial, que ¢é escrita levando em conta os vencedores. Nesse sentido, a midia
ndo pode ser compreendida monoliticamente. Portanto, neste projeto, também
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buscaremos compreender a mecanica das relagdes de poder do novo regime
de visualidade a partir de modelos interpretativos ndo categorizantes.

Desse modo, situando o video como instrumento de solidariedade
entre os povos, a autora explica:

Ampliando o mundo dos objetos, na ordem visual assim como na
ordem auditiva, o cinema teve por consequéncia um aprofundamento
da percepcdo. As descobertas provocadas pelo cinema falado enri-
queceram as qualidades de expressao e levaram o poder a reforcar
seu controle sobre o cinema e a servir-se dele como instrumento pri-
vilegiado (Nascimento, 2022, p. 87).

Com base nisso, e evitando coser os enunciados deste projeto de
pesquisa a partir de um jogo de duplo (negro/branco, pobrefrico, maus/bons),
refletiremos sobre o lugar de visibilidade da Baiana dentro das configuracoes
audiovisuais segundo a nogao de texto cultural (Machado, 2007), cumprindo o
exercicio filosdfico de compreensdo dos processos de constituicdo de sentidos
produzidos por essas personagens culturais quando articuladas ao cinema.

Desse modo, partimos da hipdtese de que as audiovisualidades que a
cinematografia brasileira produz acerca da Baiana traduzem poéticas que pro-
pdem contornos imagéticos para uma filosofia afro (Sodré, 2017). Com isso,
buscaremos evidenciar que a complexidade de conhecimentos que integram a
liturgia africana reelaborada no Brasil por essas mulheres negras passa mais
pela dimensao de um ativo de pensamento do que pelo plano religioso, des-
velando, a partir das suas imagens produzidas nessa ordem visual, principios
ontoldgicos do ser negro.
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Seriados médicos na TV: um percurso
metodoldgico para discussiio do género
e delimitacto de um corpus

Victor Hugo Maia Valois Costa’

Os seriados médicos? de ficcdo fazem parte da programagéo televi-
siva ha mais de seis décadas, representando um entretenimento que atraves-
sa geragoes. Desde os anos 1960, com obras como Dr. Kildare (1961-1966)
e Ben Casey MD (1961-1966), passando pela década de 1990, com exem-
plos como Chicago Hope (1994-2000) e ER (Emergency Room)/Plantdo
médico (1994-2009) — quando os seriados médicos se firmaram como géne-
ro —, até os dias atuais, muitas dessas producdes gozam de uma longevidade
impressionante no audiovisual, como Grey’s Anatomy (2005-), que conta com
mais de 20 temporadas e inumeros episddios.

No Brasil, producGes nacionais do género datam da década de 1980,
como a série Obrigado, doutor (1981), perpassando por algumas producoes
em anos subsequentes, como Mulher (1998-1999) e, nos ultimos dez anos,
Unidade Bdsica (2016-), Sob pressdo (2017-2022), Sutura (2024-), entre
outras. Ainda que predominem as séries estadunidenses, seriados de outros
paises, como Canadd, Espanha, Reino Unido, Italia, Turquia e, cada vez mais,
Coreia do Sul, ttm ganhado as telas brasileiras. Presentes tanto na TV como
nas atuais plataformas de streaming, esses seriados fazem sucesso, repercu-
tem e geram debate entre profissionais da salide e o publico em geral.

1 Mestrando em Meios e Processos Audiovisuais pela Universidade de S&o Paulo (USP). Médico, escri-
tor, roteirista e dramaturgo. Autor de pecas teatrais e do romance Saudosa Maloca (Ed. Novo Século 2010).
Graduado em Medicina pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Formado em Dramaturgia pela SP Escola
de Teatro e pds-graduado em Roteiro de ficcdo audiovisual pelo Senac. Roteirista colaborador e consultor mé-
dico da 1° temporada do seriado médico Unidade Bdsica (Universal Channel/Globoplay, 2016).

2 Utilizo o termo seriado médico por ser o mais empregado tanto nos estudos académicos (Albuquerque;
Meimaridis, 2016) como na midia em geral, embora algumas obras tenham como foco, por exemplo, a equipe
de enfermagem.
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Como médico e roteirista, fui convidado em 2014 para integrar a
equipe de criacdo do seriado médico Unidade Bdsica, que teve a exibicdo da
sua primeira temporada em 2016 no canal Universal. As reflexdes que aqui
trago e a motivacdo da pesquisa interseccionam, sem duvida, essas minhas
duas bagagens profissionais, da medicina e da escrita. Ademais, o presente
artigo se insere no percurso de uma dissertacdo para obtencdo do titulo de
mestre em Meios e Processos Audiovisuais, a respeito da estrutura narrativa
dos seriados médicos televisivos de ficgdo.

Mas, afinal, o que pode ser entendido como seriado médico? Uma vez
que pretendo explorar a estrutura narrativa desses seriados, como delimitar
um corpus para analise? Partindo desses questionamentos e da minha tra-
jetdria de pesquisa em teledramaturgia médica, este artigo, dividido em qua-
tro partes, se propGe a apresentar: Aspectos histéricos dos seriados médicos
brasileiros; Popularidade e uso pedagdgico dos seriados entre estudantes e
profissionais da satde; Delimitando o corpus: expansdo e contracdo; e Revisi-
tando o corpus e a longevidade do género.

Aspectos historicos dos seriados médicos brasileiros

Embora os seriados médicos sejam exibidos no Brasil desde as déca-
das de 1960 e 1970, a exemplo de Dr. Kildare (TV Bandeirantes e TV Excelsior),
Ben Casey MD (TV Excelsior) e M*A*S*H (Rede Brasil, TV Bandeirantes,
TV Record e TV Tupi), os trés de origem estadunidense (Costa, 2016), o pri-
meiro seriado médico brasileiro de que se tem noticia é Obrigado, doutor
(1981), produzido pela Rede Globo, num momento de abertura da teleficcao
no Brasil, conforme aponta Silva:

Aproveitando o momento de ampliagdo e aquecimento do mercado
de bens de consumo que caracterizou os anos do “milagre econémi-
co”, tendo as telenovelas como carro-chefe de sua programacgao e
favorecida pelo fechamento de suas principais concorrentes imedia-
tas — a TV Excelsior e a Tupi (fechadas, respectivamente, nos anos
de 1970 e 1980) —, a Rede Globo adentra a década de 1980 ocu-
pando a lideranga isolada do setor. [...] Nessas circunstancias, € que a
emissora promoveria as inciativas com as quais viria a assumir tam-
bém a dianteira em relagdo ao processo de diversificacdo da telefic-
cao no Brasil (Silva, 2015, p. 32).
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Silva traz que, em substituicdo as telenovelas, “entre meados de
1978 [..] a Rede Globo testa outros formatos ficcionais no horario das dez:
as primeiras tentativas privilegiaram o chamado ‘seriado’ e depois passam
para a ‘minissérie” (Silva, 2015, p. 32). Apds o seriado Ciranda, cirandinha
(1978), que alcancou indices de audiéncia satisfatdrios e boa recepcdo da cri-
tica, surgiram novos projetos: Carga pesada, Plantdo de policia e Malu mulher,
todos exibidos entre 1979 e 1981:

A partir deste ano [1980], apesar da repercussao, da receptivida-
de obtida junto a critica e dos prémios recebidos — especialmen-
te por Malu mulher — os trés seriados pioneiros comegariam a ser
substituidos: O bem-amado — um desenvolvimento da telenovela
homoénima — estreou ainda em 1980 e continuaria sendo exibido até
1984; Amizade colorida e Obrigado, doutor seriam veiculados no ano
seguinte, mas nao contariam sequer com uma segunda temporada
(Silva, 2015, p. 45).

Obrigado, doutor deriva de um programa de radio homdnimo e contava
com médicos na equipe de criacdo, conforme explicado no site Memaria Globo:

Obrigado, doutor contava a histdria de um ginecologista que atua em
uma pequena cidade de interior. Por trds da histéria do Dr. Rodrigo
Junqueira (Francisco Cuoco), havia trés médicos, Eliane Castelo
Branco, Roberto Freire e o premiado escritor Moacyr Scliar. A primei-
ra n3o apenas orientava quanto aos aspectos técnicos das doencgas
e situacGes exploradas na trama, mas acompanhava as filmagens.
Os outros dois, integraram a equipe de roteiristas, trazendo mais
veracidade a ficcdo (Memdria Globo, 2022).

Depois de Obrigado, doutor, um novo seriado médico brasileiro sé
viria a ser produzido quase duas décadas depois, também pela TV Globo: a
série Mulher, sucesso entre os anos 1998 e 1999:

Em 1998, com autoria de Alvaro Ramos, Euclydes Marinho e Doc
Comparato (este ultimo médico), estreou o seriado médico Mulher.
Exibido em varios paises, o programa mostrava o cotidiano de uma
clinica especializada no atendimento a mulheres. As duas médicas
e protagonistas — Marta (Eva Wilma) e Cristina (Patricia Pillar) —
s30 apaixonadas pelo trabalho e pelo compromisso ético da profissdo.
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A série se destaca como uma das producdes brasileiras de maior rele-
vancia no que se refere a teledramaturgia médica nacional. Teve em
torno de 60 episddios, divididos em duas temporadas, e em 2007 foi
lancada em DVD, com 19 episédios (Costa, 2016, p. 119).

A Globo chegou a produzir outras séries envolvendo o universo
médico, como A cura (2010) e a comédia S.0.S Emergéncia (2010). Somente
em 2016, no entanto, por meio de uma produtora independente (Gullane) e
na esteira da lei da TV paga, € produzido um novo seriado médico brasileiro:
Unidade Bdsica, primeiro seriado nacional do Universal Channel. A respeito
desse contexto no audiovisual brasileiro, Lopes e colaboradores esclarecem:

Nos dltimos 15 anos, a descentralizacdo dos editais publicos
de fomento; a lei da TV Paga (12.485/11); e a entrada de novos
players no mercado (plataformas de VoD [Video on Demand])
impulsionaram muito o crescimento do audiovisual independente
no pais, conferindo-lhe posicdo de destaque dentro da nova eco-
logia dos meios. Essa lei provocou um verdadeiro “boom” no setor
audiovisual brasileiro a partir de 2012 (Lopes; Pindn; Burnay,
2023, p. 98-99).

Com roteiros de Newton Cannito, Unidade Bdsica tem como protago-
nistas a recém-formada Dra. Laura (Ana Petta) e o experiente e nada conven-
cional Dr. Paulo (Caco Ciocler). Entre os criadores da série (Newton Cannito,
Ana Petta e Helena Petta) hd uma médica, Helena Petta, que fez residéncia
em Infectologia e mestrado e doutorado em Salde Publica. Fiz parte da equipe
de roteiro da série, como ja mencionado, ao lado do roteirista Marcos Takeda.
As trés temporadas ja produzidas tém oito episddios de aproximadamente
26 minutos cada um, todos exibidos inicialmente no canal fechado Universal e
depois disponibilizados na plataforma Globoplay. Ainda sobre esse contexto
histdrico, Lopes e colaboradores explicam:

Em 2018, 69% dos titulos de ficgdo brasileira na TV aberta,
TV paga e VoD eram de produtoras independentes. Por outro lado,
novos desafios surgiram com a pandemia, o desmonte do Ministério
da Cultura, a consequente extin¢do de editais publicos, as tentati-
vas de alteracao na lei da TV Paga, e, mais recentemente, as lutas
pela regulacdo das plataformas de streaming no pais (Lopes; Pifidn;
Burnay, 2023, p. 99).

129



ANAIS DA X JORNADA DISCENTE PPGMPA ECA-USP

No ano seguinte a exibicdo da primeira temporada de Unidade
Bdsica, estreia na TV Globo Sob pressdo, que, seguindo a tendéncia de outras
séries mais recentes, foi realizada em parceria com uma produtora indepen-
dente. Diferentemente das suas primeiras quatro temporadas — que foram
exibidas originalmente na TV Globo, a quinta temporada (2022) é uma pro-
ducao original Globoplay, podendo ser considerada, conforme terminologia
adotada por Goncalves e Soares (2022), como websérie (em contraposicdo
ao termo série de TV). A respeito do Sob pressdo, o site Memdéria Globo traz
algumas curiosidades:

Sob pressao, sucesso na televisdo desde 2017, [...] um thriller genui-
namente brasileiro. O autor do livro que inspirou o seriado, 0 médico
Marcio Maranhao, acompanhou todas as etapas da produgdo, desde
o roteiro até as filmagens. Ele ndo apenas zelava pela fidelidade de
procedimentos nas cirurgias, como organizou visitas dos atores em
hospitais para acompanhar de perto a rotina intensa das emergén-
cias do sistema de salde publica. Além disso, o autor da primeira
temporada do seriado, Jorge Furtado, chegou a cursar quatro anos de
medicina! (Memdria Globo, 2022).

Popularidade e uso pedagdgico dos seriados entre estudantes
e profissionais da saude

Os seriados médicos fazem sucesso ndo apenas com o publico leigo,
mas repercutem e geram debate também entre alunos e profissionais da satde.
O potencial uso dos seriados com propdsito pedagdgico estd documentado
em diversos trabalhos na literatura de lingua inglesa, provenientes de paises
como Estados Unidos, Canada e Austrdlia, abordando aspectos como o ensino
de ética (Weaver; Wilson, 2011), profissionalismo (Czarny; Faden; Sugarman,
2010), habilidades de comunicagdo (Pavlov; Dahlquist, 2010) e relacao médi-
co-paciente (Williams; Evans; Alshareef, 2015), entre outros.

Com o objetivo de mapear os habitos de assistir a seriados médi-
cos de ficcdo entre alunos e profissionais da sadde do Brasil, bem como seu
uso pedagdgico em faculdades e programas de pds-graduacdo, conduzi em
2023 uma pesquisa intitulada Seriados médicos televisivos: herdis ou vilGes
em Educacdo na Saude? (Costa et al., 2023) e aqui apresento alguns dos
resultados. A pesquisa, dividida em trés partes, enviada por meio eletronico
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(e-mail, celular e redes sociais) e disponibilizada por dois meses (entre os
dias 16/02/23 e 15/04/23), foi respondida por 880 pessoas. Quanto a pri-
meira parte do questionario (dados demograficos), 65,6% identificaram-se
como profissionais de salde e 34,4% como estudantes. A idade mediana foi
de 36 anos (variando de 17 a 87 anos). Houve representacao de 22 unidades
federativas do Brasil e mais da metade dos participantes eram de Sao Paulo
(64,8%). Quanto a segunda parte da pesquisa, dos 880 entrevistados, 98,8%
conheciam pelo menos um seriado (de uma lista de 60 titulos disponibilizada),
engquanto 1,2% sequer tinha ouvido falar ou ndo lembrava o nome de nenhum.
Dos participantes, 94,9% ja haviam assistido pelo menos a um episddio com-
pleto de algum dos seriados listados, enquanto 5,1% informaram nunca ter
assistido a um episddio por inteiro.

Os 10 seriados mais populares (Pergunta: “De quais destes seria-
dos vocé ja ouviu falar?”) coincidem com os 10 mais assistidos (Pergunta:
“De quais destes seriados vocé ja assistiu a pelo menos um episddio comple-
t0?") sendo os primeiros da lista: House (74,5%), Grey’s Anatomy (68,6%) e
The Good Doctor (41%). Na pergunta “Em quais dos seguintes canais/sites/
plataformas de streaming vocé assistiu aos seriados médicos?”, de uma lista
com 27 canais/sites/plataformas, destacam-se Netflix (59,8%), Globoplay
(34,3%) e TV Globo — canal aberto (32,3%). Conforme traz Mungioli e lkeda
(2022, p. 114), “a TV Globo, principal produtora de teleficcdo e canal de
maior audiéncia da televisdo aberta e TV cabo, lancou, em 2015, o Globoplay,
um servico de video sob demanda por assinatura”. Aqui, cabe mencionar
a forca (ainda) e a popularidade da TV Globo — canal aberto — e a plata-
forma de streaming — Globoplay — em nosso pais (somando juntas 66,6%
das menc¢bes); ndo por acaso, os cinco seriados médicos mais populares/
mais assistidos foram ou sao exibidos na TV Globo e/ou disponibilizados
no Globoplay: House (Globoplay), Grey’s Anatomy (Globoplay), ER/Plantdo
médico (TV Globo), The Good Doctor/O bom doutor (TV Globo e Globoplay)
e Sob pressao (TV Globo e Globoplay).

Na terceira parte da pesquisa, sobre o uso desses seriados em educa-
¢do, vale a pena destacar a pergunta “Os seriados médicos podem ser vantajo-
sos em Educacgdo na Salde pois..”, gue mostrou que 84,8% dos entrevistados
concordaram que a vantagem se da por eles envolverem relacdes interpessoais.
No entanto, 71,9% discordaram de que os seriados possam substituir aulas
tedricas baseadas em palestras/conferéncias, com grande predominancia do
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“discordo fortemente” (41,3%). Outra pergunta que aqui destaco ¢ a respeito do
cenario nacional, em que chama atencdo a parcela mais expressiva de respostas
“N&o concordo nem discordo”, possivelmente porque muitos dos entrevistados
ndo conhecem os seriados médicos brasileiros. Sob pressdo, o mais conhecido
entre os nacionais, foi assistido — um episddio completo — por apenas 34,8%
dos entrevistados. Mesmo assim, a maioria dos participantes (59,1%) concorda
que os seriados brasileiros tém maior potencial para uso em educagdo na satde
por refletirem nossa realidade e, entre os 10 seriados mais utilizados para o
ensino, trés exemplares nacionais fazem parte da lista: Unidade Bdsica (15,5%),
Sob pressao (7,8%) e A cura (0,9%).

Considerando a multiplicidade de estratégias pedagdgicas no ensi-
no em saude e o cardter primordialmente de entretenimento dos seriados,
os resultados obtidos sdo animadores e apontam para o uso relativamente
comum dos seriados no ensino, especialmente nas geragdes mais jovens,
jd que quase metade dos alunos ja foi exposta aos seriados com propdsito
educacional. Esses seriados, no entanto, podem ser interpretados também
como “vildes” na formacdo dos profissionais da salde e, na visdo de alguns
autores, até como “deseducadores” (Colwill et al., 2018; Diem; Lantos; Tulsky,
1996; Elia et al., 2018). Nado podemos negligenciar os possiveis efeitos nega-
tivos dos seriados, tanto na formacao dos profissionais quanto na difusdo de
informaces para a populacdo. No contexto educativo, é importante que sejam
reconhecidos os eventuais desvios éticos e erros técnicos apresentados nos
seriados. Dessa forma, mesmo quando sdo vistos como prejudiciais a forma-
¢ao, suas fraquezas e limitagdes, desde que reconhecidas e problematizadas,
podem ser motivo de debate e oportunidade de aprendizado.

Delimitando o corpus: expansao e contracao

A lista de 60 seriados presente no trabalho supracitado (Costa
et al., 2023) é resultante da pesquisa de titulos de seriados médicos —
exibidos no Brasil ao longo das ultimas décadas — em sites, revistas e catalo-
gos, além da busca direta nas plataformas de streaming (Globoplay, Netflix,
Amazon Prime, HBO Max, Disney+, Star+, Apple TV) e programacao dos
canais abertos e a cabo, utilizando descritores como “séries médicas”, “seria-
dos médicos”, “drama médico”, “médico”, “doutor”, “hospital”, “satide” e seus
correspondentes em inglés.
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A compreensdo dos géneros remonta aos estudos da linguagem
e inclui autores como Bakhtin (2003), que discorre sobre os géneros do dis-
curso e os atrela de maneira indissocidvel as suas condicbes sécio-histori-
cas e dindmicas da vida social e cultural. Nas palavras de Machado (2000)
ao se referir a Bakhtin, mesmo que o pensador russo “nunca tenha dirigido
sua andlise para o audiovisual contemporéneo”, suas teorias parecem abertas
e adequadas “as obras de nosso tempo”, na medida em que pontua que 0s
géneros sdo “uma forca aglutinadora e estabilizadora dentro de uma determi-
nada linguagem, um certo modo de organizar ideias, meios e recursos expres-
sivos” (Machado, 2000, p. 68). Embora manifestando tendéncias expressivas
“mais estaveis” e “mais organizadas”, segundo o autor os géneros ndo devem
ser vistos necessariamente como conservadores, estando sujeitos a hibridis-
mos e transformacdes continuas.

Segundo Gray e Lotz (2012), os géneros sdo construcdes da indus-
tria e afetam as audiéncias de tal forma que o publico podera ver qualquer pro-
grama “através das lentes do seu género declarado ou assumido” (Gray; Lotz,
2012, p. 124), ndo excluindo as caracteristicas da narrativa como componentes
do género, mas trazendo os aspectos relativos a producao, circulacdo e recep-
¢do dos programas como parte dessa definicdo/construcdo genérica. Nesse
ambito dos estudos das midias, géneros, praticas culturais e mercadoldgicas,
Goncalves e Soares (2022) discorrem sobre o catdlogo da Netflix e explicam
que 0s géneros cinematograficos e televisivos representam territdrios de
ficcionalidade® que

[...] operam, ao mesmo tempo, como modos de confirmar pactos de
leitura ja firmados, ou propor novos contratos comunicacionais sem
perder de vista o equilibrio entre repeticdo e renovagdo neles pro-
posto. [..] Todos os filmes ou séries sdo catalogados e comunicados
na plataforma da Netflix e tal varidvel é incorporada a ldgica de com-
partilhamento e inteligéncia de seus algoritmos. Essa condicdo estd

3 Aideia de “territérios de ficcionalidade” provém do escritor italiano ftalo Calvino (1923-1985) e foi utilizada
por Borelli (2001) no &mbito das telenovelas brasileiras. A autora argumenta que “os territdrios de ficcionalidade
[...] sdo fluidos, dindmicos, entrelacam-se e encontram-se em permanente processo de redefinicdo e hibridiza-
¢80", como matrizes, fatos culturais da “cultura popular de massa” e ndo apenas como “modelos literdrios”.
A narrativa, nessa perspectiva, “pode conter tracos de variadas matrizes: o melodrama, que se mistura a comi-
cidade e esta, por sua vez, que dialoga com a narrativa fantastica, e assim sucessivamente”, como ocorreu com
as telenovelas especialmente a partir dos anos 1970, com a “invasdo de outros ‘territérios’ de ficcionalidade,
como a comicidade, a aventura, a narrativa policial, o fantastico e o erotismo”, para além do melodrama cldssico
(Borelli, 2001, p. 35).
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estruturalmente interligada, do ponto de vista das praticas de consu-
mo, a mediacdo situacional web (Gongalves; Soares, 2022, p. 110).

A perspectiva trazida pelos autores em muito dialoga com o percur-
so utilizado para definicdo do corpus desta pesquisa. Utilizando os mesmos
descritores mencionados, realizei a busca nos sites especializados em Cine-
ma e TV (AdoroCinema, ca. 2020; IMDB, ca. 1990), que permitem encon-
trar ndo apenas os seriados disponiveis na atualidade, mas aqueles exibidos
em outras décadas. Considero que a metodologia para definicdo do corpus
envolve duas etapas, uma de expansao e outra de contracao. Na etapa de
expansdo, todo titulo encontrado envolvendo tematica de saldde ou médica
mereceu minha atencdo. No entanto, diante da vastiddo de conteddo encon-
trado, a selecdo dos titulos parte para a etapa de contracao, o que requer a
adocdo de critérios eliminatdrios.

O primeiro eliminatdrio consiste em excluir aqueles titulos ndo exibi-
dos no Brasil (ou que ndo foram lancados no territério nacional em VHS/DVD/
Blu-ray), ao menos formalmente*. O segundo critério envolve a exclusdo do
ponto de vista do formato: estao eliminados do corpus filmes de ficgdo (sejam
curtas, médias ou longas-metragens), telenovelas, documentarios, animacdes
e reality-shows, ainda que tenham temética evidentemente médica. O terceiro
critério de exclusdo, mais arbitrrio, consiste em uma eliminacdo do ponto de
vista tematico, necessaria para a analise pretendida: estdo excluidos os seria-
dos que tém o paciente como protagonista (Atypical, O diagndstico); aque-
les com foco exclusivo em salde mental (Sessdo de terapia, Psi); os seria-
dos focados em investigacao criminal, medicina legal e psiquiatria forense
(The Mentalist, Balthazar); bem como os seriados de resgate de pessoas em
situagdes de urgéncias/emergéncias, realizados por bombeiros, policiais e
paramédicos (Station 19, Chicago Fire).

Essa metodologia de selecdo dos titulos, especialmente em sua
etapa de contracao, vai ao encontro do que Altman discute a respeito da dis-
cussdo dos géneros cinematograficos. Ele afirma que, “independentemente do
método utilizado para definir o corpus privilegiado de género, uma caracteris-
tica sempre prevalece: a maioria dos criticos dos géneros prefere utilizar como
material filmes cuja ligacdo com o género em quest3o seja clara e indiscutivel”

4 Cabe aqui mencionar que por meio das redes de compartilhamento de arquivos (p. ex.: Torrent) as fronteiras
nacionais ficam borradas e a possibilidade de acesso ao contetdo de outros paises se torna virtualmente infinita;
por isso trago que para a definigdo do corpus considero os titulos formalmente disponibilizados no Brasil.
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(Altman, 2010, p. 38), sem géneros “hibridos roménticos, mutaces ou ano-
malias”. Para Altman, essa filiacdo ao género precisa ser incontestavel e o
reconhecimento do publico, instantaneo. E segue com alguns postulados:

Um segundo método para garantir que os géneros sejam entidades
claras, gerencidveis e estaveis é subdividi-los em unidades meno-
res. [..] O uso que normalmente se da a ideia de género faz com
que s seja considerada aceitdvel uma atitude de “tudo ou nada”
ao estabelecer o corpus. [..] As relacBes entre os filmes e géne-
ro geralmente seguem o modelo tipo/amostra. Ou seja, cada filme
é apresentado como um exemplo do género em sua totalidade,
como uma réplica do protdtipo genérico em suas caracteristicas
basicas (Altman, 2010, p. 39-40).

A partir dos critérios mencionados, foi elaborada a lista de 60 titu-
los contendo o nome do seriado, o pais de origem, o periodo de exibicdo
e os canais/sites/plataformas em que eles foram ou eram disponibilizados até
o momento da pesquisa.

Revisitando o corpus e a longevidade do género

O questionario da pesquisa, em suas trés partes, contava com per-
guntas objetivas e fechadas, de resposta Unica ou multipla escolha. Ao final,
no entanto, por meio da pergunta “Deseja mencionar alguma série ndo indicada
na pesquisa ou adicionar algum comentario, critica ou sugestdo?” e uma caixa
de texto livre, dos 880 participantes, 125 (14,2%) fizeram comentarios sobre
a pesquisa, alguns realmente sugerindo outras obras que ndo constavam na
lista de 60 itens. Ao total foram 34 novos programas sugeridos, dos quais
oito eram de fato seriados médicos (e foram incorporados ao corpus) e 26, por
serem filmes, documentarios, animacao, reality-show ou ndo se enquadrarem
no escopo tematico, ndo foram incluidos.

Considerando a longevidade e boa saldde do género médico, que segue
de 2023 para 2024 apresentando muitos novos titulos no Brasil, realizo no ulti-
mo trimestre de 2024 novas pesquisas nos sites especializados ja mencionados
(AdoroCinema, ca. 2020; IMDB, ca. 1990) e revisito o catalogo da Netflix, Globo-
play, Amazon Prime e Max em busca de novos titulos. Além dos oito sugeridos
pelos participantes da pesquisa, mais 17 seriados sdo incorporados a lista até a
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finalizacdo deste texto, sendo a maioria expressiva deles sul-coreanos langados
na Netflix (diferentemente da Globoplay, que ndo acrescentou nenhum seriado
médico novo nesse periodo), totalizando um corpus de 85 seriados.

Desse corpus, os paises de origem mais comuns dos seriados médi-
cos exibidos no Brasil sdo Estados Unidos (38,8%), Coreia do Sul (16,5%) e
Brasil (11,8%), sendo 43 titulos (50,6%) langados apenas na década passa-
da (2010-2019) e até o momento 23 (27,6%) ja contabilizados nesta década
(2020-2024). Nesse contexto de comunicacdo global, é importante pontuar
que esse fluxo intenso de conteldos entre paises vai além da mera exporta-
cdo/importacao dos programas e segue paradigmas ou fases que envolvem
internacionalizacdo (a disseminacdo de contelddos “enlatados”) e suas adap-
tacOes geolinguisticas, até uma fase de transnacionalizacdo, que € “o emprés-
timo seletivo daquilo que € local e a adaptacdo de ideias globais e formas
culturais, o que inclui a comercializagdo de roteiros e direitos para produzir
determinados formatos” (Sinclair, 2014 apud Mungioli; lkeda, 2022, p. 116).
O seriado The Good Doctor (versao americana que teve sua primeira tempo-
rada lancada em 2017) € um bom exemplo desse fendmeno transnacional:
sua versdo original ndo é a americana, mas a sul-coreana Good Doctor (2013),
que foi comercializada como formato, originando também uma outra versao,
esta turca, Mucize Doktor (2019), exibida no Brasil nas plataformas Amazon
Prime e Max com o titulo Um milagre (AdoroCinema, ca. 2020).

Mungioli, Lemos e Penner (2024) argumentam que a perspectiva
atual é de que muitos programas ja sdo concebidos numa perspectiva de dia-
logo com as audiéncias local e global, com o objetivo de serem facilmente
exportaveis (em vez de serem comercializados somente apds fazerem sucesso
em seus paises de origem) e

[...] mesmo que persista o imperialismo cultural dos EUA, verificam-
-se agora influéncias transnacionais e, principalmente, transversais.
Temos, portanto, um fendmeno que viabiliza transitarmos por varias
possibilidades de anélise, com fluxos e contrafluxos, como, por exem-
plo, a popularidade de programas sul-coreanos e espanhdis em
diversos paises do mundo (Rios; Meimaridis, 2023, p. 7 apud Mugioli;
Lemos; Penner, 2024, p. 3).

E importante pontuar, no entanto, que “uma maior oferta de conteu-
do proveniente de diversos locais e regioes do planeta pode ndo corresponder
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necessariamente a uma maior diversidade de conteldos e de abordagens
sociais, estéticas e geopoliticas” (Mungioli; Lemos; Penner, 2024, p. 19). Nesse
contexto, conforme apontado pelos autores, “a televisao transnacional, espe-
cialmente a oferecida pela Netflix, tende a conservar convencbes de género
estadunidenses” e “devido a magnitude do alcance e do poder econbmico das
plataformas de streaming operadas sob a légica da algoritmizacdo e da inteli-
géncia artificial”, cabe questionar “qual serd a dimensdo da inovacdo e da cria-
tividade em um cendrio de concentracdo global de oferta, distribuicdo, consu-
mo e circulacdo de conteddo ficcional audiovisual” (Mungioli; Lemos; Penner,
2024, p. 11-20).

De qualquer modo, ¢ inegdvel reconhecer a longevidade e popula-
ridade dos seriados médicos, que se inserem na cultura de massa e dialogam
com seus publicos de maneira eficaz, alimentando a cultura de f3s e a reci-
clagem dos titulos, atravessando geracbes. Ainda que escrito décadas atras,
Martin-Barbero, em Dos meios as mediacdes, antevé e discute essa relagdo
dos géneros, seus publicos e a cultura:

Assim como a maior parte das pessoas vai ao cinema para ver um
filme, ou seja, um filme policial ou de ficcdo cientifica ou de aven-
turas, do mesmo modo a dindmica cultural da televisdo atua pelos
seus géneros. A partir deles, ela ativa a competéncia cultural e a seu
modo da conta das diferencas sociais que a atravessam. Os géne-
ros, que articulam narrativamente as serialidades, constituem uma
mediacdo fundamental entre as légicas do sistema produtivo e as
do sistema de consumo, entre a do formato e a dos modos de ler,
dos usos (Martin-Barbero, 1997, p. 298-299).

A profusdo de titulos langados a partir dos anos 2010 é reflexo ndo
apenas da longevidade dos seriados médicos em si, mas se insere num cenario
global de demanda por conteddo rapido e acessivel no contexto das platafor-
mas, em que

[..] se observa a quantidade sempre crescente de titulos no forma-
to seriado produzidos em lingua inglesa nos EUA ao longo de 20
anos (2002-2022), mas sobretudo a partir de 2013, que caracteriza
a Peak TV — termo cunhado por John Landgraf em 2015 — para evi-
denciar a abundancia na producdo desse formato de ficgdo (Mungioli;
Lemos; Penner, 2024, p. 8).

137



ANAIS DA X JORNADA DISCENTE PPGMPA ECA-USP

Altman aborda o ciclo de vida dos géneros, sob a perspectiva de
alguns autores como Feuer e Cawelti:

Como aponta Jane Feuer, “géneros cinematograficos, especialmente
aqueles que tém uma vida longa, assim como o faroeste e o musical,
eles seguem um ciclo de vida previsivel” (1993, p. 88). John Cawelti
detalha os estagios desse desenvolvimento: “Vocé quase pode tracar
um ciclo de vida caracteristico dos géneros, que vao desde um perio-
do inicial de articulagdo e descoberta a uma fase de autoconsciéncia
reflexiva por parte tanto dos criadores como do publico, para chegar
a um momento em que 0s esquemas genéricos sao tdo conhecidos
que as pessoas se cansam de sua previsibilidade.” (1986, p. 200)
(Feuer, 1993; Cawelti, 1986 apud Altman, 2010, p. 43).

De acordo com Feuer (1993 apud Altman, 2010), muitos géneros
passam por estdgios que envolvem experimentacdo e estabelecimento de
convencdes, um periodo classico de equilibrio para, por fim, chegar ao momen-
to de parddia, réplica e desconstrugdo. Altman (2010) também discorre sobre
a teoria antropomarfica, segundo a qual os géneros nascem, se desenvolvem,
reagem, se tornam autoconscientes e se autodestroem. Os seriados médicos
parecem ainda nao viver esse envelhecimento/desgaste/autodestruicdo, diante
da producgdo proficua de novos titulos.

Consideracoes finais

Os seriados médicos de ficgdo, em exibicdo no Brasil desde a década
de 1960, continuam a apresentar, ano apds ano, novos titulos. Os dados apre-
sentados evidenciam que o género teve uma profusdo de lancamentos nos
anos 2010, e é plausivel atribuir ao surgimento das plataformas de streaming
um papel fundamental na disseminagdo desses seriados em nosso pais, espe-
cialmente a Netflix e a Globoplay. O percurso metodoldgico para a delimitagdo
do corpus desta pesquisa revela a popularidade desses seriados entre estu-
dantes e profissionais da salde brasileiros, mas € possivel, diante da longe-
vidade do género, compreender que eles fazem sucesso e dialogam com um
publico, no Brasil e no mundo, muito mais amplo e ddo sinais de que o félego
para a producdo de novas obras esta longe de se extinguir.
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