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Vinicius Oliveira

Era uma noite inocente.

Não, não era uma noite inocente. Estávamos ali para fazer algo

em conjunto. Mas faltava uma pessoa chegar. Sim, não esqueço:

era uma noite inocente, estávamos ali para fazer algo em

conjunto e faltava uma pessoa chegar. E tinha um filme. Não,

não tinha um filme. Era um teatro. E tinha uma cena com uma

bomba de 1945. Era Hiroshima. 

Não, não era Hiroshima. Era sobre amor também. Não esqueço.

Alguém estourou uma pipoca, não esqueço. Estávamos ali, em

reunião para fazer algo junto. Tinha Hiroshima. Tinha o amor.

Tinha o não esquecimento. Foi quando a bomba explodiu. Ali, a 5

metros de nós, bem na rampa de acesso ao teatro. Estávamos

ali, em reunião, hoje, em 1945: o amor, a Hiroshima, a cena que

passa um minuto antes do fim e a bomba. Ali, a poucos metros

de nós, na praça do relógio. 

Dizem que antes do fim passa um filme curto em nossas

cabeças, como se o cérebro fizesse uma espécie de curadoria de

cenas que não podemos esquecer. No entanto, estamos aqui,

agora, e vivendo. Então, como conceber o impossível sem

morrer, como aqui e agora, no século de agora, com as pessoas

de agora, ecoar possibilidades de imaginários, feito uma gravura

na rocha que sinaliza uma memória irrefutável de alguém que

viu, viveu e passou por ali? 

A nossa rocha aqui é uma tela em branco. Uma tela em branco na

negrura do habitat natural de uma constelação, de uma

supernova. Uma negrura onde o feitiço acontece. Quais são as

possibilidades para que isso aconteça hoje, apesar deles, apesar

das balas perdidas, apesar das bombas que explodem

cotidianamente em alguma Hiroshima? 

A nossa explodiu ali, a poucos de nós, na praça do relógio . Era

preciso não esquecer. Era preciso fazer outra cena. Assistir a

outro filme ou assistir à mesma cena muitas vezes.

Não esqueço a bomba ali cravada no fundo do nosso olhar. Era

preciso fazer outra cena. Uma cena que acontece depois da

bomba. Uma bomba para acontecer antes da cena. Uma cena

para desacontecer. Uma cena para desesquecer.
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